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 i 
Résumé 
L’Amérique centrale, théâtre des dernières batailles rangées de la guerre froide, est aujourd’hui 
la région la plus violente au monde, selon les Nations unies. Notre étude s’intéresse à la forme 
de guerre irrégulière livrée par l’État guatémaltèque contre sa propre population pendant la 
deuxième moitié du vingtième siècle. À la lumière de rares témoignages d’exécutants et 
d’archives militaires et policières, nous examinons un mécanisme clandestin de répression dont 
les trois principales composantes – les enlèvements, la torture et les exécutions sommaires – 
pouvaient s’abattre sur toute personne soupçonnée, à tort ou à raison, de conspirer contre un 
statu quo d’exclusion. Au moment de leur articulation, ces moyens répressifs ont constitué un 
dispositif qui, à partir de 1966, s’est avéré d’une redoutable efficacité. Arme de prédilection des 
adeptes de la guerre antisubversive pendant plus de vingt ans, le dispositif permettait, telle une 
chaîne de production, l’accumulation des renseignements jugés indispensables à cette forme de 
guerre, ainsi que les cadavres dont l’absence éternelle ou la présence outrageuse sur la place 
publique servaient d’avertissement funeste à l’ensemble du corps social. Où chercher les 
origines d’un tel dispositif? À partir des ouvrages de référence cités dans le manuel de guerre 
contre-subversive de l’armée guatémaltèque, la réponse à cette question nous fera découvrir 
des parachutistes français pour qui la défaite militaire en Indochine et en Algérie pendant les 
années 1950 n’était pas une option et pour qui la victoire justifiait absolument tous les moyens. 
Le penchant de ces pionniers de la guerre hors-norme pour les cours magistraux, les entrevues 
et les articles, nous a permis d’étudier les méthodes qu’ils préconisaient et de repérer leurs 
traces au Guatemala. Alors que la guerre qui avait servi de prétexte au maintien du dispositif est 
terminée, sa très réputée efficacité assure encore aujourd’hui sa pérennité auprès de ceux qui 
peuvent s’offrir le service. En ce sens, la contre-insurrection se poursuit, et ce, malgré l’absence 
depuis une quinzaine d’années d’un conflit armé. Cette thèse aborde l’histoire de la guerre 
irrégulière et son déroulement au Guatemala. Les archives et les témoignages à notre 
disposition contredisent le déni des crimes commis dans les villes et les campagnes 
guatémaltèques, dont le génocide de 1982. Finalement, certains signes avant-coureurs 
indiquent que la violence et l’impunité actuelles au pays pourraient mener à la répétition de tels 
crimes à l’avenir. 
 
Mots-clés : Guatemala, Algérie, la bataille d’Alger, guerre froide, contre insurrection, crimes de 
masse, génocide, témoignages d’exécutants. 
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Abstract 
Central America, said to have harboured the Cold War’s last pitched battles, is the world’s most 
violent place today, according to the United Nations. This dissertation studies the form of 
irregular warfare that the Guatemalan state waged against its own population during the second 
half of the twentieth century. Through an analysis of a few extant perpetrator accounts as well 
as military and police sources, this study sheds light on the three main modes by which the 
Guatemalan government acted against individuals justly or falsely suspected of conspiring 
against an exclusionary status quo: kidnapping, torture and summary executions. Combined, 
these three separate acts constituted a covert apparatus of repression which, beginning in 1966, 
proved immensely efficient. As the weapon of choice for the practitioners of counterinsurgency 
warfare for over twenty years, the apparatus, not unlike a production line, allowed for the 
accumulation of intelligence that was essential for the prosecution of this kind of war, as well as 
the bodies that, in their perpetual absence or desecrated presence in the public domain, served 
as a deadly warning to the entire social body. Yet, what are the origins and history of this 
apparatus of state terror? Starting with the cited references in the Guatemalan military’s 
counter-insurgency field manual, the answer to this question led to French paratroopers for 
whom military defeat in Indochina and Algeria in the 1950s was not an option, and for whom 
victory justified all means necessary. The penchant of the pioneers of this form of no-holds-
barred warfare for lectures, interviews and articles allowed us to study the methods they 
encouraged and to identify their tell-tale signs in Guatemala. While the war that justified the 
existence of this apparatus has ended, its reputable efficiency has allowed it to persevere 
among those who can afford to pay for its services today. In this sense, if the war has been 
formally over in Guatemala for over fifteen years, the counter-insurgency continues. This 
dissertation traces the roots of irregular warfare and how it played out in Guatemala. Historical 
sources, including state records and perpetrator accounts, make denial of the crimes committed 
in urban and rural settings, including genocide in 1982, ring hollow. Finally, present warning 
signs indicate that on-going violence and impunity in the country could lead to the repetition of 
such crimes in the future. 
 
Keywords: Guatemala, Algeria, the Battle of Algiers, Cold War, counter-insurgency, atrocity 
crimes, genocide, perpetrator accounts.  
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2011, 24.  
  
 
Introduction 
 
Pasaron todos y como no morían, uno de los soldados los acuchilló y más tarde les dieron el tiro 
de gracia. Una vez muertos, los soldados encargaron a los patrulleros que tiraran los cadáveres 
por ahí y que no les enterraran en el camposanto porque eran gente de zopilote. 
 
C 5680. Septiembre 1982. Jacaltenango, Huehuetenango1 
 
Les étudiants du Guatemala, peu importe leur champ d’intérêt ou leur discipline, auraient du 
mal à approfondir leur sujet sans se heurter à une forme ou une autre de conflit, de coercition 
ou de violence. Quiconque se rend au Guatemala pour poursuivre ses recherches remarque 
d’emblée le regard inquiet des passants, l’omniprésence des gardiens armés, les barreaux qui 
recouvrent portes et fenêtres, les fils de rasoir qui chapeautent les palissades de béton armé; et 
les policiers qui patrouillent dans les rues en compagnie de soldats. Selon le Programme des 
Nations unies pour le développement (PNUD), les 47,5 millions d’habitants d’Amérique centrale 
vivraient aujourd’hui sur le territoire le plus violent au monde. Les faits divers pullulent, en 
particulier au Salvador, au Honduras et au Guatemala, pays qui composent le Triangle-Nord de 
la région et qui, avec le Nicaragua, ont été le théâtre de violents conflits armés pendant les 
années 19802.  
                                                 
1 Cité dans Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH), Guatemala, memoria del silencio, 
Guatemala, Oficina de Servicios para Proyectos de las Naciones Unidas (UNOPS), 1999, chapitre 2, p. 401. 
2 EFE/ AFP, « Inseguridad genera crisis en Centroamérica. Criminales del Istmo aumenten operaciones. 
Países militarizan las calles para enfrentar a bandas delincuenciales », Prensa Libre, le 9 février 2012, 39; 
José Elías, « Guatemala saca el Ejército a la calle para reducir las cifras de criminalidad », El País, le 22 mai 
2012, 8; Sandra Valdez, « 18 mil crímenes en tres años. Armados en era de paz. En cada uno de los 
últimos tres años ha muerto una cifra equivalente al promedio del conflicto armado interno », Prensa 
Libre, le 26 août 2012, 2-3. Karen Cardona, « Zona es la más peligrosa del planeta. Crece violencia social 
en el Istmo. Incremento de homicidios en Centroamérica pone en alto riesgo a Guatemala y vecinos », 
Prensa Libre, le 7 octobre 2011, 2; Editorial, « Escalada de muerte estremece la región », Prensa Libre, le 3 
mars 2012, 14. Voir aussi Jean-Paul Huste, « L’Amérique centrale face à l’insécurité : Une coopération 
élargie », European Strategic Intelligence and Security Center, 2011, [En ligne], 
http://www.esisc.net/TEWN/pdf/630628009_LAmérique%20Centrale%20face%20à%20l'insécurité.pdf 
(document consulté le 16 juillet 2012). 
 2 
Selon le sociologue Carlos Figueroa Ibarra, la violence au Guatemala serait la 
conséquence de relations sociales hautement conflictuelles, caractérisées par l’inégalité, 
l’exclusion et l’exploitation3. Les tensions inhérentes à ces relations sociales auraient atteint leur 
apogée lors d’un conflit armé qui secoua le pays de 1960 à 1996. Autant les forces militaires et 
policières, d’un côté, que les organisations de la gauche armée, de l’autre, auraient fait usage de 
la force dans le but d’imposer leur volonté. Pour y arriver, les parties ont eu recours aux 
enlèvements, aux attentats et à une kyrielle de moyens tactiques dans le but soit de conserver 
les rênes de l’État soit de les arracher à leurs adversaires. En ce sens, la violence était une action 
extrême, un acte de pouvoir4.  
Notre étude s’intéresse à la forme de guerre irrégulière qui a été livrée pendant ce 
conflit par l’État guatémaltèque contre ses opposants. Il s’agissait, en effet, d’une guerre 
antisubversive ou contre-insurrectionnelle, dont les origines datent de la fin de la Deuxième 
Guerre mondiale. Tout au long de cette guerre, dite hors-norme, l’État avait mis sur pied des 
mécanismes lui permettant d’agir discrètement et rapidement contre ses ennemis. Dans le 
cadre de la guerre froide, la fin avait justifié tous les moyens contre les insurgés et leurs points 
d’appui au sein de la population civile, réels ou imaginés. Nous nous intéresserons au fil des 
prochains chapitres au dispositif de répression qui utilisait simultanément les enlèvements, la 
torture et les exécutions sommaires dans le but de détruire des dizaines de milliers de citoyens 
et de citoyennes réduits à la catégorie universelle d’ennemi intérieur.  
 
                                                 
3 Carlos Figueroa Ibarra, Los que siempre estarán en ninguna parte. La desaparición forzada en 
Guatemala, Guatemala, GAM/ CIIDH, 1999, 27, 33, 34. 
4 Pour une analyse des origines du conflit armé guatémaltèque, voir, entre autres, Alain Rouquié, Guerres 
et paix en Amérique centrale, Paris, Éditions du Seuil, 1992; Yvon Le Bot, La guerre en terre maya. 
Communauté, violence et modernité au Guatemala (1970-1982), Paris, Karthala, 1992; Gilles Bataillon, 
Genèse des guerres internes en Amérique centrale (1960-1983), Paris, Les Belles Lettres, 2003; Dirk Krujit, 
Guerrilla: Guerra y paz en Centroamerica, Guatemala, F&G Editores, 2009. 
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A. Les archives militaires guatémaltèques 
 
Afin d’expliquer ce dispositif de répression, ses inspirations, son évolution et son 
fonctionnement, nous aurons recours dans la mesure du possible aux sources qui proviennent 
de l’État lui-même ou de ses agents, bien que ces sources officielles restent à ce jour plutôt 
rares. Prenons, à titre d’exemple, les sources militaires. En février 2008, le nouveau président et 
commandant en chef des forces armées, Álvaro Colom Caballeros, avait annoncé que son 
gouvernement allait rendre accessible l’ensemble des archives militaires disponibles sur le 
conflit interne5. Il ordonnait ainsi à l’armée de faire preuve de transparence tout en créant une 
entité appelée les Archives de la paix qui servirait à la fois de point de service pour le public et 
de centre de numérisation et d’analyse de documents militaires déclassifiés6. 
Pour sa part, le candidat du parti défait aux élections de 2007, le général à la retraite 
Otto Pérez Molina, avait réagi à l’initiative présidentielle en la qualifiant de manœuvre politique 
et en affirmant qu’elle allait créer des attentes irréalistes parmi une population meurtrie par la 
guerre7. Selon l’ancien militaire,  
Ils ne trouveront rien dans les archives qui indiquerait qu’on a ordonné ou mis 
sur pied une opération pendant le conflit armé dans le but de tuer des gens 
innocents, cela n’est dans aucune archive. Ils pourraient toutefois trouver qu’on 
a monté une opération pour contrôler des groupes insurgés qui étaient armés et 
qui tuaient et menaçaient les gens8. 
 
Le porte-parole de l’Association des vétérans militaires du Guatemala (AVEMILGUA), José Luis 
Quilo Ayuso, affirmait que l’article 30 de la Constitution confirmait la nature secrète de ces 
archives et que son association soupesait l’option de poursuivre le gouvernement s’il allait de 
l’avant avec son projet de déclassification. « Ils ne trouveront rien de ce qu’ils cherchent », 
                                                 
5 Luisa F. Rodrígurez y Hugo Alvarado, « Álvaro Colom ofrece abrir archivos militares », Prensa Libre, le 28 
février 2008 
6 Leonel Díaz Zeceña, « Investigadores trabajan en documento del estado mayor. Cierran Archivo de la 
Paz. Secretario de la Paz asegura que en el país no hubo genocidio », Prensa Libre, le 31 mai 2012, 4.  
7 Rodrígurez y Alvarado, « Álvaro Colom ofrece abrir archivos militares ».  
8 Ibid.  
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avait-il averti en même temps. « Soyez assurés que rien n’a été écrit » qui pourrait incriminer 
l’armée9. 
Malgré la bonne foi du président, des semaines et des mois passèrent sans que 
n’apparaisse la moindre trace d’un document d’archives, confirmant en quelque sorte le malaise 
que son initiative avait provoqué parmi la soldatesque. En juillet, Orlando Blanco, titulaire du 
secrétariat présidentiel pour la paix, exprimait l’impatience de l’exécutif de voir l’ordre du 
président se traduire en transfert de milliers de documents. Mais son personnel n’avait toujours 
pas accédé aux remises documentaires de l’armée pour inspecter leur état et leur contenu. 
Conflits d’horaire, disait-on, au ministère de la Défense10. Ensuite, en octobre, le ministre de la 
Défense lui-même avait annoncé le refus de l’armée de remettre ses archives à l’exécutif en vue 
de leur déclassification11.  
Affirmant que son geste ne s’inspirait aucunement de ce refus, Colom, en décembre, 
relevait non seulement le ministre fautif de ses fonctions, mais il destituait avec lui l’ensemble 
du haut commandement de l’armée, incluant le vice-ministre de la Défense, le chef et le sous-
chef de l’état-major, ainsi que l’inspecteur général de l’armée12. En affirmant qu’il s’agissait 
toujours de changements de routine, Colom en mars mettait sur pied une commission 
présidentielle composée de militaires et de civils dont la responsabilité était d’identifier, de 
répertorier et d’évaluer tout document militaire classé « secret » ou « top secret » entre 1954 et 
1996 en vue de sa possible déclassification. Vingt mois plus tard, l’inspecteur général de l’armée 
et chef de la commission, Eduardo Morales, annonçait fièrement que quelque 12 000 
                                                 
9 Ibid. 
10 ACAN/ EFE, « Temor de algunos militares impide avanzar en desclasificación de archivos del Ejército », 
Prensa Libre, le 16 juillet 2008.  
11 Ricardo Quinto et Jéssica Osorio, « Presidente destituye al alto mando del Ejército », Prensa Libre, le 22 
décembre 2008, 2-3. 
12 Ibid.; Alejandro Pérez, « Colom destituye a Marco Tulio García, titular de la Defensa », El Periódico, le 22 
décembre 2008, 6.  
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documents seraient rendus publics dès 2011. Aucun de ces documents, toutefois, ne porterait 
sur la période de 1980 à 1985, la plus violente du conflit armé, ceux-ci ayant été perdus ou 
détruits, selon le commissaire. Désormais au Guatemala, on parlait de la « disparition forcée » 
d’archives militaires13. 
L’ancien général Otto Pérez Molina remporta les élections présidentielles de 2011, et 
entra en fonction en janvier 2012. Commandant de la base militaire située au nord du Quiché en 
1982, au moment des pires massacres du conflit armé, le nouveau président avait aussi été 
directeur de l’école contre-insurrectionnelle kaibile, chef de la Direction du renseignement de 
l’État-major de la Défense nationale, chef de l’état-major présidentiel, et c’est avec le grade de 
général qu’il signa au nom de l’armée guatémaltèque les accords de paix de 1996, mettant fin 
au conflit armé. Officiellement retraité à l’âge de 50 ans en 2000, il fonda ensuite le Parti 
patriote, qu’il décrit d’orientation libérale et dont l’objectif est de gouverner le Guatemala d’une 
« main de fer » (mano dura), selon sa devise. En effet, le candidat millionnaire remporta la 
présidence du Guatemala sur une plateforme promettant la loi et l’ordre pour un pays en 
crise14.  
À la fin mai 2012, à peine trois mois après avoir accédé au pouvoir, la nouvelle 
administration congédia l’ensemble des 21 chercheurs et techniciens qui travaillaient aux 
Archives de la paix, responsables de nombreuses expertises auprès des tribunaux sur 
                                                 
13 Asier Andrés, « Archivos militares de los años 80-85 no aparecen. La comisión de desclasificación creada 
por el gobierno ofrece sus primeros resultados: 11 mil 641 documentos secretos serán públicos », El 
Periódico, le 14 décembre 2010, 2; Geovanni Contreras, « Gobierno buscará archivos perdidos», Prensa 
Libre, le 14 décembre 2010, 4; Geovanni Contreras, « Activistas exigen deducir responsabilidades por 
desaparición de archivos. Piden encontrar a culpables », Prensa Libre, le 15 décembre 2012, 12. 
14 National Security Archive (NSA), « Volume 1: Units and Officers of the Guatemalan Army. List of Military 
Officers [According to U.S. Files] », s.d., [En ligne], 
http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB32/vol1.html (document consulté 12 juin 2012); 
Redacción, « Otto Fernando Pérez Molina. General busca gobernar », Prensa Libre, le 26 juillet 2011, 4-5; 
Geovanni Contreras, « Presenta declaración. Pérez reporta Q9.1 millones de patrimonio », Prensa Libre, le 
27 février 2012, 4.   
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l’authenticité et le contenu de documents militaires, et de l’édition de neuf publications sur des 
sujets liés aux droits humains. Nonobstant le travail accompli, le nouveau président affirmait 
qu’« il y avait un excès de personnel et nous les congédions parce qu’ils ne font plus rien. On 
disait qu’ils faisaient de la recherche, alors que cela […] correspond au ministère Public, 
constituant ainsi une fonction parallèle que nous n’accepterons pas15 ». Si les documents 
militaires déjà rendus publics sont restés sur place, du moins pour le moment, leur accessibilité 
a été considérablement restreinte et le processus de déclassification annoncé en 2008 a été mis 
en suspens jusqu’à nouvel ordre. En attendant, les chercheurs qui s’intéressent au conflit 
guatémaltèque peuvent se rabattre sur l’impressionnante collection des Archives historiques de 
la Police nationale, découvertes en 2005, mais on ignore pour combien de temps encore.  
 
B. Les archives étatsuniennes sur le Guatemala 
 
Le problème de l’accès ou non aux archives historiques de nature délicate n’est pas 
unique au Guatemala. Au Canada, par exemple, les archives sur les pensionnats autochtones 
restent strictement contrôlées par le gouvernement fédéral, et ce, même pour les experts. Tout 
document sur la troublante question de la torture en Afghanistan pouvant impliquer 
directement ou indirectement les forces canadiennes fait aussi l’objet d’une censure 
considérable16. Aux États-Unis, si les interventions du gouvernement à l’étranger, dont celle 
survenue au Guatemala en 1954, suscitent énormément d’intérêt, le public et les chercheurs 
doivent toutefois s’armer de patience avant de pouvoir se pencher sur des documents qui soient 
révélateurs. Dans le cas du Guatemala, plus précisément, ils ont dû attendre un demi-siècle. Dès 
                                                 
15 Zaceña, « Cierren Archivo de la Paz », 4; L. Díaz, I. de León y S. Valdéz, « Rechazo a cierre. Trabajadores 
de los Archivos de la Paz pidieron que no se cierre la unidad », Prensa Libre, le 1er juin 2012, 4; Geovanni 
Contreras et Rosmery Gonzalez, « Mandatario niega existencia de documentos. Pérez acudirá a Cicig por 
Archivo de la Paz », Prensa Libre, le 6 juin 2012, 6.   
16 Guillaume Bourgault-Côté, « La gifle de Milliken. Quelles conséquences aura la décision du président de 
la Chambre sur le gouvernement Harper? », Le Devoir, le 1er et 2 mai 2012, C1.  
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1983, presque trente ans après le renversement du président Jacobo Arbenz, la publication d’un 
premier volume de la série des Relations extérieures des États-Unis (FRUS) avait fait couler 
beaucoup d’encre non pas à cause de ses révélations, mais de ses omissions17.  
 En janvier 1984, le New York Times expliquait que la centaine de documents du 
département d’État, datant des années 1950 et publiée l’année précédente, avait été compilée 
de 1974 à 1977, minutieusement révisée et retenue pendant six ans avant d’être rendue 
publique. Selon les éditeurs mêmes du volume en question, celui-ci offrait une version plutôt 
sélective d’événements au Guatemala qui relevaient de la responsabilité des États-Unis18. Si le 
lecteur désirait une version plus complète des faits, ils lui recommandaient de consulter d’autres 
sources gouvernementales, dont « les publications officielles et les documents d’autres 
départements et agences, tels le département d’État et l’agence centrale du renseignement 
(CIA)19. » 
 L’historien Stephen Rabe, qui étudia abondamment le volume, expliquait que 
l’administration du président Ronald Reagan avait ordonné en 1982 la reclassification des 
archives étatsuniennes concernant ses services de renseignement, les gouvernements étrangers 
et les « relations et activités étrangères des États-Unis », limitant considérablement le contenu 
des FRUS20. Certains historiens avaient alors estimé que l’administration Reagan avait reclassifié 
deux tiers du matériel sur le Guatemala, le rendant ainsi inaccessible21. 
                                                 
17 United States Department of State, Foreign Relations of the United States, 1952-1954, Volume IV: The 
American Republics, Washington, U.S. Government Printing Office, 1983.  
18 Bernard Gwertzman, « U.S. Tells of ’54 Guatemala Invasion », New York Times, le 4 janvier 1984, A3. 
19 United States Department of State, Foreign Relations of the United States 1952-1954. Volume IV, ix.  
20 Stephen G. Rabe, « Feature Review: The U.S. Intervention in Guatemala: The Documentary Record », 
Diplomatic History 28, no. 5 (novembre 2004): 785-786 (785-790). Voir aussi l’Ordre exécutif 12356, 
intitulé Information sur la sécurité nationale (National Security Information) et signé par le président 
Reagan le 2 avril 1982, [En ligne], http://www.fas.org/irp/offdocs/eo12356.htm (document consulté le 12 
juillet 2012). 
21 Blanche Wiesen Cooke, « U.S. Foreign Relations History – Is there a Future at All? », Persperctives: 
American Historical Association Newsletter 29, (novembre 1991): 11-14, cité dans Rabe, « U.S. 
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Selon l’historien Joshua Botts, toute recherche historique à partir de sources officielles 
« aussi sérieusement viciées » devenait intenable22. Selon le latino-américaniste Bryce Wood, le 
rôle d’un éditeur de volume FRUS avait été réduit à celui d’annotateur et de compilateur. 
Désormais, ceux qui décidaient de leur contenu se retrouvaient quelque part au département 
d’État, à la CIA ou au Conseil de sécurité nationale23. De 1980 à 1991, selon Botts, la série 
traversa une crise profonde, certains commentateurs allant jusqu’à qualifier la publication de 
frauduleuse24. L’historien Nick Cullather, quant à lui, croyait que la censure des documents sur le 
Guatemala, en particulier, les rendait tout à fait inutilisables25. 
Les lacunes du volume de 1983 étaient évidentes, surtout à la lumière des recherches 
déjà effectuées, dont certaines étaient publiées, sur la question des relations étatsuniennes 
avec le Guatemala et du rôle des États-Unis dans le renversement du président Arbenz. Parmi 
les études qui ont précédé le volume FRUS, notons celles des historiennes Suzanne Jonas et 
Marta Cehelsky, et celles de l’historien Richard Immerman, sans parler d’un nombre important 
                                                                                                                                                 
Intervention in Guatemala », 785-786; Joshua Botts, « “No Policy Issue Can Be of Comparable 
Importance”: The 1980 FRUS Re-Review », Office of the Historian, U.S. Department of State, le 9 
décembre 2011, [En ligne], http://history.state.gov/frus150/research/1980-rereview (document consulté 
le 6 juillet 2012). Pour une analyse historique faite à partir du volume, voir Stephen G. Rabe, Eisenhower 
and Latin America: The Foreign Policy of Anticommunism, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 
1988, chapire 3, p. 42-63.   
22 Gwertzman, « U.S. Tells of ’54 Guatemala Invasion », A3; Joshua Botts, « “A Burden for the 
Department”?: To the 1991 FRUS Statute », Office of the Historian, U.S. Department of State, le 6 février 
2012, [En ligne], http://history.state.gov/frus150/research/to-the-1991-frus-statute (document consulté 
le 6 juillet 2012).  
23 Bryce Wood, The Dismantling of the Good Neighbour Policy, Austin, University of Texas Press, 1985, 
263-65, cité dans Rabe, «°The U.S. Intervention in Guatemala°», 785. 
24 Botts, « The 1991 FRUS Statute ». L’auteur cite les articles de Warren Cohen, « At the State Dept., 
Historygate », New York Times, le 8 mai 1990, A29; Bruce Kuniholm, « Foreign Relations, Public Relations, 
Accountability, and Understanding », Perspectives, (mai-juin 1990): 1-12; « History Bleached at State », 
New York Times, le 16 mai 1990, A26; et Claiborne Pell et David Boren, « Why U.S. Foreign Policy Records 
Are ‘A Fraud’ », Boston Globe, le 27 mai 1990, A22. 
25 Nick Cullather, Secret History: The CIA’s Classified Account of its Operations in Guatemala 1952-1954, 
Stanford, Stanford University Press, 1999, xviii. 
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d’ouvrages guatémaltèques26. En 1982, les journalistes Stephen Schlesinger et Stephen Kinzer 
publiaient leur exposé sur la question et, comme Immerman, ils avaient eu recours à la loi 
d’accès à l’information pour d’obtenir quelque 1 000 pages de matériel inédit. Si certains à 
l’époque avaient reproché aux auteurs leur ton engagé, l’intégrité de leur ouvrage a depuis été 
consacrée par une presse universitaire27. Le volume FRUS de 1983 ne venait aucunement 
infirmer les thèses de ces auteurs. Au contraire, en excluant toute référence à l’opération 
clandestine qui renversa Arbenz, la publication gouvernementale faisait résonner plus fort 
encore les silences et les omissions officiels qui faussaient le compte-rendu historique depuis 
trente ans28.  
Plus tard, en 1991, l’historien Piero Gleijeses publia les résultats d’une étude réalisée 
pendant plus de dix ans auprès des partisans et des opposants du président Arbenz. En résulte 
un portrait complexe du président guatémaltèque et de son respect sincère pour les membres 
du Parti communiste guatémaltèque (PGT), leurs idées, leur capacité de travail, ainsi que leur 
dévouement aux réformes proposées par son gouvernement, dont une réforme agraire qualifiée 
                                                 
26 Marta Cehelsky, « Guatemala’s Frustrated Revolution: The “Liberation” of 1954 », Mémoire de maîtrise 
(M.A.), Université Colombia, 1967; Susanne Jonas et David Tobias, Guatemala, New York, North American 
Congress on Latin America, 1974 (publié en espagnol en 1976 chez les éditeurs Siglo XXI); Susanne Jonas, 
« Test Case for the Hemisphere: United States Strategy in Guatemala, 1950-1974 », Thèse de doctorat, 
Université de Californie à Berkeley, 1974; Susanne Jonas Bodenheimer, Guatemala: Plan piloto para el 
continente, San José, Editorial Universitaria Centroamericana, 1981; Richard Immerman, « Guatemala as 
Cold War History », Political Science Quarterly 95, 4 (hiver 1980-1981): 629-653; Richard Immerman, The 
CIA in Guatemala: The Foreign Policy of Intervention, Austin, University of Texas Press, 1982. Pour les 
ouvrages guatémaltèques, trop nombreux pour citer ici au complet, notons Juan José Arévalo, Fábula del 
tiburón y las sardinas, Santiago de Chile, Ediciones América Nueva, 1956; Guillermo Toriello, La batalla de 
Guatemala, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1955; Manuel Galich, ¿Por qué lucha Guatemala? 
Buenos Aires, Elmer 1958; Alfonso Bauer Paiz, Como opera el capital yanqui en Centroamérica. El caso de 
Guatemala, México, Editorial Ibero Mexicana, 1956.  
27 Stephen Schlesinger et Stephen Kinzer, Fruta Amarga. La CIA en Guatemala, 4a ed., México, Siglo 
Veintiuno Editores, 1987 [1982]; Stephen Schlesinger et Stephen Kinzer, Bitter Fruit: The Story of the 
American Coup in Guatemala, Cambridge, Harvard University David Rockefeller Center for Latin American 
Studies, 2005 [1982]. Le recoupage de leurs citations avec le volume FRUS démontre que plusieurs 
documents rendus publics en 1983 avaient déjà été obtenus et consultés par les auteurs rendant leur 
publication par le gouvernement inévitable sinon redondant.  
28 United States Department of State, Foreign Relations of the United States 1952-1954. Volume IV. 
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par Gleijeses de la plus réussie en Amérique latine29. L’étude de l’auteur mettait aussi en cause 
les accusations étatsuniennes portées contre Arbenz et le PGT quant aux liens présumés qu’ils 
entretenaient avec l’Union soviétique, accusations qui sembleraient démenties par les archives 
soviétiques elles-mêmes30.  
L’ouverture des archives soviétiques, en fait, poussa l’administration du président 
George Bush père à légiférer en 1991 dans le but de redonner aux éditions FRUS la légitimité 
qu’elles avaient perdue depuis une décennie. Désormais, elles devaient redevenir « un compte-
rendu documentaire qui soit minutieux, exact et fiable » des relations étrangères étatsuniennes. 
Pour un temps, les agences gouvernementales avaient été tenues par la nouvelle loi, toujours 
dans les limites dictées par l’impératif sécuritaire, de rendre leurs archives disponibles aux 
historiens du département d’État. Parmi ces archives, on retrouvait celles de la CIA sur le 
Guatemala, l’administration Bush admettant à l’époque que le renversement d’Arbenz avait été 
une parmi onze opérations clandestines effectuées lors de la guerre froide et que le 
gouvernement des États-Unis était disposé à reconnaître publiquement31. 
 En ce sens, le directeur du renseignement étatsunien annonçait en 1992 une nouvelle 
politique d’ouverture qui permettrait la publication de toute archive de plus de 30 ans. Alors 
                                                 
29 Rabe, « The U.S. Intervention in Guatemala », 788. 
30 Piero Gleijeses, Shattered Hope: The Guatemalan Revolution and the United States, 1944-1954, 
Princeton, Princeton University Press, 1991; Botts, « “A Burden for the Department”? ». Sur le peu 
d’influence soviétique en Amérique latine à l’époque de la guerre froide, selon un historien et général 
soviétique, voir Nikolai Leonov, « La inteligencia soviética en América Latina durante la Guerra Fría », dans 
Roberto García Fereira, Guatemala y la Guerra Fria en América Latina, 1947-1977, Guatemala, Centro de 
Estudios Urbanos y Regionales/ Universidad de San Carlos de Guatemala, 2010, 463-493. 
31 Gerald Haines, « The CIA’s own effort to understand and document its past: A Brief history of the CIA 
history Program, 1950-1995 », Intelligence and National Security 12, no. 1 (1997), 221; Etges, «The 1953 
Coup Against Mohammed Mossadegh in Iran », 507; Rabe, « The U.S. Intervention in Guatemala », 786. 
Voir aussi George H. W. Bush, « Statement on Signing the Foreign Relations Authorization Act, Fiscal Years 
1992 and 1993 », le 28 octobre 1991, [En ligne], 
http://www.presidency.ucsb.edu/ws/print.php?pid=20152, (document consulté le 7 juillet 2012); et 
«H.R.1415. Foreign Relations Authorization Act, Fiscal Years 1992 and 1993 », le 28 octobre 1991, [En 
ligne], http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB52/PublicLaw.html et 
http://www.fas.org/sgp/advisory/state/pl102138.html (document consulté le 7 juillet 2012).  
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que la Russie annonçait l’ouverture des archives du Parti communiste sur plusieurs épisodes de 
la guerre froide, certains optimistes croyaient que le secret d’État était sur le point de 
disparaître à jamais. Selon l’historien Nick Cullather, un tel secret nous empêchait d’analyser 
clairement le passé et de faire la différence entre la réalité et la fiction. Or, un plus grand accès 
aux archives permettrait de lever le voile sur les actions des services secrets étatsuniens trop 
souvent restées dans l’ombre de l’histoire diplomatique et des relations internationales32.  
 Suivant l’annonce de son directeur en 1992, la CIA accordait un accès illimité à ses 
archives pendant un an à huit historiennes et historiens professionnels triés sur le volet et 
chargés d’écrire des comptes-rendus historiques sur les opérations clandestines de l’agence, 
entre autres, au Guatemala, à Cuba, en Iran et en Indonésie pendant la guerre froide. Suivant 
leurs recommandations, l’agence procèderait ensuite à la déclassification des documents les 
plus pertinents sur chaque opération. À titre de responsable du dossier Guatemala, Cullather 
aurait eu accès aux 260 boîtes de documents qui constituaient la collection de la CIA sur le 
renversement du gouvernement Arbenz. Si certains documents avaient été détruits au fil des 
ans, lors de purges routinières, Cullather affirme avoir eu plus de 180 000 pages de documents à 
sa disposition. Afin de réduire ce fonds d’archive à une échelle raisonnable, il décida d’exclure 
de son analyse les aspects financiers de l’opération ainsi que le matériel portant sur les moyens 
de propagande radiophonique déployés contre le Guatemala, réduisant ainsi d’un tiers le 
matériel à étudier. L’auteur remit le manuscrit avec les résultats de ses recherches en 1993 
avant de quitter la CIA pour devenir professeur33. 
                                                 
32 Cullather, Secret History, xi-xii. Pour une discussion à ce sujet, voir entre autres Richard J. Aldrich, «‘A 
Profoundly Disruptive Force’: The CIA, Historiography and the Perils of Globalization », Intelligence and 
National Security 26, no 2-3 (avril-juin 2011), 139, 141, 143-44 (139-158); et John L. Gaddis, «Intelligence, 
Espionage, and Cold War Origins », Diplomatic History 13, 2 (1989): 191-212. 
33 Cullather, Secret History, xiv-xv. 
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Selon l’historien Gregory Mitrovich, dès 1994 le gouvernement des États-Unis avait 
commencé à dévoiler certains documents sur ses opérations clandestines contre l’Europe de 
l’Est datant depuis l’administration du président Harry Truman (1945-1953)34. La même année, 
la CIA faisait circuler parmi ses agents le récit historique de l’opération contre Arbenz écrit par 
Cullather. Gardé secret jusqu’en 1997, celui-ci servait d’outil de formation pour les nouveaux 
agents ainsi que d’aide-mémoire institutionnel35. En 1995, le président William Clinton 
promulguait l’ordre exécutif 12958, engageant son administration à déclassifier avant l’année 
2000 tous les documents gouvernementaux produits avant 1970. La politique échoua, toutefois, 
lorsque la CIA demanda que 106 millions de pages sur ses opérations clandestines soient 
exemptées de la directive, soit deux tiers d’un fonds de quelque 160 millions de pages36.  
Le 20 mai 1997, le New York Times publiait les remarques de George C. Hening, membre 
du Conseil de révision historique de la CIA, qui qualifia le programme d’ouverture de l’agence de 
« brillante arnaque publicitaire » et de « mythe habilement soutenu ». Deux jours après cette 
critique, Cullather apprenait que la CIA allait rendre publique une version légèrement censurée 
de son étude sur le Guatemala ainsi que 1 400 documents inédits sur l’opération qui renversa 
Arbenz en 1954, moins de 1 pour cent des documents disponibles. Parmi ces derniers, on 
retrouvait des plans confidentiels qui prévoyaient l’assassinat de nombreux dirigeants 
guatémaltèques, et les listes caviardées des personnes à abattre. Aucun détail sur ces cibles 
potentielles, cependant, n’avait résisté à la censure du gouvernement37.  
                                                 
34 Gregory Mitrovich, Undermining the Kremlin: America’s Strategy to Subvert the Soviet Bloc, 1947-1956, 
Ithaca, Cornell University press, 2000, 72-74. Voir un ouvrage de vulgarisation sur le même sujet de Peter 
Grose, Operation Rollback: America’s Secret War Behind the Iron Curtain, Boston, Houghton Mifflin 
Company, 2000.  
35 Cullather, Secret History, xvii-xviii. 
36 Mitrovich, Undermining the Kremlin, 14. 
37 Cullather, Secret History, xviii-xix.  
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L’année 1998, selon Cullather, sonna le glas du programme d’ouverture à la CIA38. Sa 
direction annonçait que, mise à part le dévoilement de certains documents au sujet du 
Guatemala et le débarquement étatsunien à la baie des Cochons (Playa Girón) en 1961, l’agence 
mettait fin à la déclassification de toute information sur ses opérations clandestines s’étant 
déroulées entre 1940 et 196039. Selon le directeur George Tenet, il était dangereux de trop 
s’attarder sur le passé alors qu’il fallait regarder vers l’avenir40. En attendant, une première 
édition de l’ouvrage de Cullather a finalement été publiée en 199941. La même année, une 
Commission d’enquête appuyée par les Nations unies, appelée la Commission d’éclaircissement 
historique (CEH), avait dévoilé son rapport en 12 volumes sur les causes et les conséquences du 
conflit armé guatémaltèque42. Le rapport avait, entre autres, souligné la contribution non 
négligeable des États-Unis au conflit, une conclusion qui motiva la visite du président Clinton au 
Guatemala deux semaines plus tard pour exprimer ses regrets officiels quant à l’appui des États-
Unis aux régimes militaires qui s’étaient succédé au pays depuis la chute d’Arbenz43. 
Le conflit guatémaltèque avait été le plus long d’une série de conflits armés en 
Amérique centrale auxquels les États-Unis n’étaient pas étrangers. Au Guatemala, selon la CEH, 
à partir du début des années 1960 jusqu’en décembre 1996, date de la signature des accords de 
paix, le conflit aurait fait 200 000 morts, dont 40 000 victimes de disparitions forcées. La 
Commission a également rapporté un total de 669 massacres au cours desquels plus de cinq 
personnes avaient simultanément perdu la vie. De ceux-ci, 626 étaient attribuables aux forces 
                                                 
38 Ibid., xix. 
39 Mitrovich, Undermiming the Kremlin, 14. 
40 Cullather, Secret History, xix.  
41 Nick Cullather, Secret History: The CIA’s Classified Account of its Operations in Guatemala, 1952-1954, 
Stanford, Stanford University Press, 1999.  
42 Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH), Guatemala, memoria del silencio, Guatemala, United 
Nations Operations Systems (UNOPS), 1999, 12 vols. 
43 Martin Kettle et Jeremy Lennard, « Clinton apology to Guatemala: Leader is first president to admit US 
role in slaughter of thousands of civilians in 36-year civil war », The Guardian, le 12 mars 1999.  
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gouvernementales, 32 aux insurgés de gauche, alors que dans 11 cas, la responsabilité n’avait 
pu être assignée. Pour la période critique, de 1981 à 1983, la Commission concluait que les 
forces gouvernementales avaient commis des actes de génocide contre différents groupes du 
peuple maya44. 
Enfin, en 2003, le département d’État publiait un second volume de ses Relations 
étrangères des États-Unis sur la politique américaine à l’égard du gouvernement Arbenz, de 
1952 à 1954. Cette fois, le volume réédité et remanié corrigeait une partie des omissions 
considérables du volume publié en 1983. Cinquante ans après le renversement d’Arbenz et vingt 
ans après avoir tenté officiellement d’étouffer l’affaire sous un silence trompeur, le 
département d’État corrigea le tir45, confirmant du coup que la patience doit faire partie du 
coffre à outils de l’historien qui s’intéresse au passé guatémaltèque. 
 
C. Guerre contre-insurrectionnelle et sources historiques 
 
La thèse qui suit, une étude sur les crimes de masse commis au Guatemala dans le cadre 
de la guerre froide, est composée de quatre chapitres et d’un épilogue. Elle tentera de 
démontrer que l’État guatémaltèque avait fait preuve d’une grande polyvalence, s’inspirant 
dans sa méthodologie contre-insurrectionnelle des États-Unis, certes, mais aussi d’une 
puissance dont le rôle jusqu’ici demeurait largement insoupçonné en Amérique centrale : la 
France et son école stratégique développée dans le cadre de la guerre d’Algérie, de 1954 à 1962. 
C’est en étudiant le déroulement de la guerre contre-insurrectionnelle au Guatemala, dans un 
effort de mieux comprendre ses composantes et ses logiques, que nous avons constaté 
l’influence française sur sa genèse et son évolution. Or, nous délaisserons ici le rôle prédominant 
                                                 
44 CEH, Memoria del silencio, 1: 72-73; 2: 15, 318; 3: 256, 417-423; 5: 21, 43, 48-51, 100. 
45 U.S. Department of State, Foreign Relations of the United States, 1952-1954: Guatemala, Washington, 
U.S. Government Printing Office, 2003. 
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des États-Unis au Guatemala, étudié par de nombreux autres auteurs, pour tourner notre 
attention sur ce qui pourrait devenir un véritable champ d’études à l’avenir46. 
Notre premier chapitre se penchera sur les exécutants guatémaltèques eux-mêmes, 
sujet à peine effleuré au Guatemala en grande partie à cause de l’hermétisme qui perdure 
jusqu’à nos jours dans les rangs des forces de l’ordre, mais dont le potentiel en termes de 
nouvelles connaissances est considérable. Nous explorerons deux exceptions à la loi du silence 
qui prévaut encore aujourd’hui chez les exécutants guatémaltèques. La première est le résultat 
d’une série d’entrevues réalisée en 1994 par un détenu de droit commun auprès d’un officier de 
l’état-major présidentiel de l’armée guatémaltèque alors emprisonné pour le meurtre de 
l’anthropologue Myrna Mack Chang, survenu le 11 septembre 1990. La deuxième exception est 
l’étude récente du sociologue Manolo Vela sur les « hommes ordinaires » d’un peloton d’élite 
qui ont massacré quelque 300 personnes dans le village de Las Dos Erres en décembre 1982. La 
destruction physique de ces villageois et l’assassinat de Myrna Mack par ces exécutants 
soulèvent l’enjeu central de la guerre contre-insurrectionnelle, à notre avis, soit celui qui place 
les populations civiles et non combattantes au centre même du conflit, et ce, malgré les 
prescriptions formelles à cet effet du droit international humanitaire. Comment, alors, expliquer 
une telle dérive? 
Les origines contemporaines de cette forme de guerre dite hors-norme sont le sujet de 
notre deuxième chapitre. Ici, deux précis de doctrine écrits par le lieutenant-colonel David 
Galula et le colonel Roger Trinquier, suivis du récit autobiographique du général Paul 
Aussaresses, nous serviront de sources françaises sur les guerres coloniales d’Indochine et 
d’Algérie. Notre quatrième source est un manuel d’instruction utilisé par l’armée guatémaltèque 
                                                 
46 À part les études citées plus haut, voir aussi Stephen M. Streeter, Managing the Counterrevolution: The 
United States and Guatemala, 1954-1961, Athens, Ohio, University Center for International Studies, 2000. 
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au début des années 1980 pour former ses officiers en matière de guerre contre-subversive. Les 
auteurs du manuel guatémaltèque non seulement citent Galula et Trinquier parmi leurs 
références, mais ils reproduisent, sans jamais les citer convenablement, de larges extraits des 
ouvrages français. Comprendre la guerre irrégulière, telle qu’expliquée par Galula, Trinquier et 
Aussaresses, nous permettra de mieux comprendre le conflit armé guatémaltèque et la manière 
particulière dont l’armée avait choisi de livrer sa propre bataille contre des rebelles marxistes et 
leurs sympathisants lors des années 1970 et 1980. 
La principale source pour notre troisième chapitre est un registre de l’armée 
guatémaltèque qui consigne les enlèvements et la torture de plus de 180 militants et militantes 
de la gauche armée ainsi que les exécutions sommaires d’une centaine d’entre eux, entre 1983 
et 1985. Le dispositif de répression que le registre décrit s’inspire en grande partie du canevas 
largement développé et mis en pratique par Roger Trinquier et Paul Aussaresses lors de la 
bataille d’Alger en 1957. Il s’agit d’un dispositif à trois composantes – enlèvements, tortures, 
exécutions sommaires – dont l’articulation permettait une action d’une redoutable efficacité. 
Fonctionnel, ce dispositif avait été appliqué systématiquement contre toute personne 
soupçonnée de faire partie des forces révolutionnaires ou de pactiser avec elles. À partir d’une 
analyse détaillée des différentes composantes du registre et d’une discussion sur ses origines, 
nous comprendrons comment la disparition forcée est devenue l’arme de choix dans l’arsenal 
contre-insurrectionnel de l’armée guatémaltèque. 
Le quatrième chapitre abordera deux sujets. Le premier est l’origine en 1966 de la 
disparition forcée de groupes d’opposants au Guatemala à partir de conseils et d’enseignements 
dispensés par les fonctionnaires du programme de sécurité publique de l’Agence internationale 
du développement des États-Unis (USAID). Nous reviendrons sur la disparition, la torture et la 
mise à mort d’une trentaine de révolutionnaires dans l’espace de quelques jours en mars 1966. 
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L’évènement est important parce qu’il marque une rupture avec les pratiques répressives du 
passé dans la mesure où les révolutionnaires qui seront capturés par les forces de l’ordre après 
cette date seront en général exécutés sommairement. Pour se dissocier de tels actes illégaux, 
l’État prit même la peine de créer des entités parallèles, des corps spécialisés de tueurs, qui 
seront communément appelées « escadrons de la mort » et dont l’origine contemporaine, on le 
verra, remonte à la bataille d’Alger de 1957. Les sources étatsuniennes tracent la genèse de ces 
organisations au Guatemala ainsi que leur évolution à l’intérieur même de la Police nationale et 
de l’armée à partir de 1966-1967. Si l’inspiration du phénomène était clairement française, la 
technique enseignée ici était étatsunienne.  
La deuxième partie du chapitre abordera un autre changement qualitatif et quantitatif 
dans la méthode contre-insurrectionnelle lorsque celle-ci passa en 1981-1982 du milieu urbain, 
telle qu’exercée dans la capitale, aux régions rurales des hautes terres occidentales à très forte 
majorité autochtone. En étudiant le modus operandi des exécutants militaires et paramilitaires 
dans 21 cas de massacres, tel que rapporté par 107 témoins survivants, nous constaterons que 
les massacres de nature sélective perpétrés par les forces de l’ordre ont cédé le pas, à partir de 
février 1982, aux massacres généralisés d’hommes, de femmes et d’enfants autochtones. De 
plus, on constate que les taux de mortalité dans certaines communautés massacrées ont atteint 
les 83 et 96 pour cent de leurs populations totales estimées en juillet 1982. Ces massacres ont 
été suivis d’actes de persécution et de tueries perpétrées contre les populations déplacées qui 
avaient même réussi à traverser une frontière internationale pour se réfugier au Mexique. De 
tels gestes soutenus et répétés démontrent, en fait, une claire volonté de détruire des groupes 
d’origine maya en tant que tels. Ce pour quoi nous aborderons la question du génocide 
guatémaltèque de 1982.    
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Enfin, en épilogue, nous aborderons la violence telle qu’elle se manifeste aujourd’hui au 
Guatemala, 30 ans après le génocide et plus de 15 ans après la signature d’accords de paix en 
décembre 1996. Une méthodologie s’inspirant du monitorage des principaux médias écrits 
depuis 2009 nous permettra de détecter des signes avant-coureurs de violence et de possibles 
crimes de masse à venir. En effet, un suivi continu des médias permet de constater que certains 
groupes sociaux et politiques continuent d’être ciblés à cause de leur éternel statut 
d’opposants : syndicalistes, paysans, écologistes, artistes, étudiants, etc. En l’absence même 
d’un conflit armé pouvant servir de prétexte, d’autres secteurs, abondamment représentés dans 
les pages des principaux quotidiens du pays, profitent de ces espaces pour dénigrer, pour 
calomnier et pour inciter, sinon ouvertement à la violence, au moins à la marginalisation et à 
l’expulsion sociale de ceux et de celles qui sont ensuite plus facilement intimidés, attaqués et 
tués.  
Le 4 octobre 2012, lors d’une manifestation paysanne convoquée par les autorités 
autochtones des 48 cantons du département de Totonicapán, des soldats de l’armée 
guatémaltèque ont ouvert le feu sur une foule sans défense, faisant 8 morts et une trentaine de 
blessés. Loin d’être un geste capricieux, nous rappelle Figueroa Ibarra, la violence au Guatemala 
est une option politique dont l’objectif est de maintenir et de renforcer le statu quo47. Notre 
histoire de la répression contre-insurrectionnelle depuis un demi-siècle nous permettra de le 
démontrer.  
 
 
                                                 
47 Figueroa Ibarra, La desaparición forzada en Guatemala, 16. 
  
 
Chapitre 1 : Exécutants, ennemis intérieurs et populations civiles 
 
Lo que sabía era esto: de que [Myrna Mack] era una antropóloga, la cual estaba trabajando con 
las personas desplazadas y estaba luchando por ellas, todo esto; que era una guerrillera y que 
estaba poniendo en tela de duda respecto a los cementerios clandestinos, asesinatos y masacres, 
o sea, que podía perjudicar la imagen del gobierno prácticamente. Fue allí donde se decidió la 
eliminación de ella para echar al vacio todo esto. 
 
Noel de Jesús Beteta Álvarez1 
Nosotros siempre hemos dicho que una persona no muere mientras tenga quien la recuerde y 
Myrna Mack es de las personas más recordadas en este país. La memoria de Myrna ha seguido 
presente en las poblaciones desarraigadas, desplazadas, refugiados fuera del país, refugiados-
retornados, en el mundo académico de Guatemala, […] ha seguido presente en la lucha de todos 
los defensores y defensoras de derechos humanos y en la esperanza de un pueblo que quiere 
construir la paz basada en la justicia y en el fortalecimiento de ese Estado de Derecho. 
 
Frank La Rue2 
  
Ce premier chapitre s’intéresse à la construction des exécutants, ces hommes qui passent aux 
actes contre une ou plusieurs personnes désignées dans le but de les éliminer physiquement. Il 
s’intéresse aussi à la construction de la figure de l’ennemi que ces exécutants prennent pour 
cible et détruisent. Ainsi, tenterons-nous de comprendre comment et pourquoi des civils, 
normalement protégés d’attaques et de représailles, ont été transformés en cibles militaires ou 
paramilitaires. Comme nous le rappelle le sociologue Jacques Sémelin dans son étude comparée 
de quelques-uns des principaux épisodes de violence extrême ayant marqué la deuxième moitié 
du vingtième siècle, la destruction des populations civiles lors de conflits armés est devenue un 
                                                 
1 Quatrième entrevue de Jorge Guillermo Lemus Alvarado avec Noel de Jesús Beteta Álvarez, Guatemala, 
le 12 avril 1994, dans Archives de la Cour interaméricaine des droits de l’Homme, « Expediente del caso 
Myrna Mack Chang vs. Guatemala », San José, Costa Rica. 
2 Frank La Rue, « La figura y la memoria de Myrna nos da esperanza », dans Myrna Elizabeth Mack Chang. 
A 20 años de su asesinato, la lucha contra la impunidad continúa, Guatemala, Fundación Myrna Mack, 
2010, 3. Au moment de sa déclaration, le 22 avril 2004, M. La Rue était président de la Commission 
présidentielle sur les droits humains (Comisión presidencial coordinadora de la política del ejecutivo en 
materia de derechos humanos, COPREDEH).  
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phénomène récurrent, voire massif. Dans sa sociologie politique du meurtre de masse, le 
professeur Sémelin explique comment la guerre, en tant que processus organisé de destruction 
d’objectifs militaires, a été redirigée depuis un siècle contre des cibles civiles, visant à la fois des 
personnes et leurs biens3.  
En effet, le vingtième siècle se caractérise par l’augmentation extraordinaire du nombre 
de victimes non combattantes, la proportion de civils parmi les victimes de conflits armés ayant 
passé de 10 pour cent au début des années 1900 à près de 90 pour cent à la fin du vingtième 
siècle. Alors que la distinction entre combattants et non-combattants disparaissait, ce brouillage 
des représentations de l’ennemi s’est retrouvé au cœur des conflits contemporains, le conflit 
guatémaltèque ne faisant pas exception. « [L]a doctrine de la mobilisation totale, écrit Sémelin, 
conduit logiquement à faire de toute la population adverse une cible militaire4 ».  
Pendant la Deuxième Guerre mondiale, alors que les parties se livraient aux 
bombardements aériens de villes entières, les populations civiles avaient été désignées comme 
cibles dans le but de démoraliser l’adversaire. Mais voilà que depuis cette guerre, la population 
jugée adverse n’était plus celle d’un pays étranger. Elle se retrouvait, au contraire, à l’intérieur 
des frontières de pays qui faisaient la guerre à leur propre population. Désormais, une nouvelle 
forme de guerre, dite irrégulière, s’acharnait essentiellement, voire exclusivement sur des civils 
non combattants. Ces cas de destruction « sous-entendent un rapport totalement dissymétrique 
entre agresseur et victime », poursuit Sémelin. Il s’agissait, en fait, d’une destruction unilatérale, 
« visant des individus et des groupes qui ne sont pas en situation de se défendre5 ». Ici encore, 
l’exception n’était pas guatémaltèque. 
                                                 
3 Jacques Sémelin, Purifier et détruire : Usages politiques des massacres et génocides, Paris, Éditions du 
Seuil, 2005, 366, 388.  
4 Ibid., 137, 165-66. 
5 Ibid., 388.  
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 Myrna Mack Chang était une anthropologue qui s’était intéressée aux populations 
civiles de son pays déplacées par le conflit armé du début des années 1980. Au Guatemala, au 
lieu de lui valoir une chaire de recherche et une batterie de jeunes chercheurs déployés sur le 
terrain afin de faire avancer nos connaissances sur la question, sa curiosité scientifique et ses 
préoccupations intellectuelles lui ont valu 27 coups de poignard assenés par un officier de la 
garde présidentielle. Toutefois, contrairement à des milliers de cas semblables, l’agresseur de 
Myrna Mack a été arrêté, jugé puis condamné à 30 ans de prison. Plus exceptionnellement 
encore, il décida d’admettre son crime et de l’expliquer, du moins en partie. Le sergent-major 
Noel de Jesús Beteta Álvarez nous offre ainsi un aperçu unique sur les étapes successives qui 
mènent à la destruction d’une cible humaine jugée menaçante par un gouvernement. Il nous 
décrit partiellement un véritable mécanisme de mise à mort construit et entretenu à l’intérieur 
même d’un État et dont les rouages broyaient des citoyennes et des citoyens jugés néfastes. 
Beteta Álvarez était un soldat compétent; sa fonction professionnelle était de tuer ceux et celles 
que ce dispositif permettait d’identifier à cette fin. 
Ce chapitre comporte trois parties. Une première sur Myrna Mack et le témoignage de 
son assaillant; une deuxième sur l’analyse critique de ce témoignage en tant que source 
historique; et une troisième sur une étude exceptionnelle au sujet de la formation militaire 
dispensée aux sous-officiers d’élite de l’armée guatémaltèque depuis 1975. L’étude du 
sociologue Manolo Vela analyse les témoignages de soldats ayant massacré en 1982 une 
communauté paysanne appelée Las Dos Erres, collectivité pas très différente de celles 
qu’étudiait Myrna Mack avant sa mort. En comprenant ce massacre, on comprendra pourquoi 
l’armée guatémaltèque ne voulait que personne ne s’y intéresse, surtout pas des chercheures 
professionnelles du calibre de Myrna Mack, parmi les premières à s’intéresser à la 
problématique des populations civiles déplacées par le conflit armé guatémaltèque. 
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En ce premier chapitre, nous aborderons d’abord le contexte qui prévalait au Guatemala 
à la fin de la vie de Myrna Mack, sa formation universitaire, la nature de ses recherches et 
comment celles-ci expliquent sa mort violente, survenue le 11 septembre 1990. Nous 
aborderons ensuite, à partir d’archives et d’arrêts judiciaires, les circonstances qui ont mené à la 
condamnation de son meurtrier en 1993 et à sa confession inédite, enregistrée lors de six 
entrevues réalisées par un de ses codétenus en 1994. La transcription de ces enregistrements 
nous informera sur le fonctionnement du groupe d’intervention spécialisé pour lequel travaillait 
Beteta Álvarez, les raisons pourquoi on lui avait intimé l’ordre d’exécuter l’anthropologue et le 
modus operandi qu’il utilisa pour y arriver.  
Le dispositif dont a été victime Myrna Mack s’est mis en branle à partir du moment où 
Beteta Álvarez a reçu l’ordre de l’exécuter sommairement, un ordre qu’il reçoit accompagné 
d’un dossier truffé d’informations au sujet de sa victime, colligées par un ou plusieurs 
informateurs au service de l’état-major présidentiel. Ensuite, la filature de Myrna Mack et le 
contrôle de ses déplacements et de ses fréquentations ont permis à Beteta Álvarez de préparer 
son crime sur une période de deux semaines, ce temps de surveillance constituant l’étape 
préalable au passage à l’acte. Il s’agissait, selon l’exécutant, d’un travail de routine, ponctué de 
jours de repos et de rapports quotidiens transmis verbalement à son officier supérieur. Ce 
dernier a lui aussi été inculpé pour la mort de Myrna Mack, mais il réussit à échapper à son 
emprisonnement en prenant la fuite grâce à la connivence de ses compagnons d’armes. Dans le 
cas de Myrna Mack, du moins, ces deux militaires condamnés par la justice n’auront pas réussi à 
dissimuler la nature officielle ainsi que le mobile politique de leur crime.  
Le témoignage de Beteta Álvarez constitue une source unique pour les chercheurs qui 
s’intéressent aux crimes de masse. De tels témoignages nous font souvent défaut au moment 
d’étudier des événements limites, alors qu’ils sont ceux qui nous renseignent le plus. Nous 
 23 
examinerons quelques écrits à leur sujet, dont ceux de Christopher Browning et de Scott 
Strauss. Leigh Payne nous permettra de comprendre les motivations de ces exécutants qui 
décident parfois « de tout dire ». Nous examinerons ensuite l’authenticité du témoignage de 
Beteta Álvarez, sa cohérence, certes, mais aussi ses omissions. L’exécutant affirme, par exemple, 
avoir agi seul, alors que son crime a été le résultat d’un travail d’équipe. On appréciera la juste 
valeur de son témoignage en le mettant en relation avec d’autres brefs récits du même genre, 
recueillis au Guatemala au fil des ans par des organisations humanitaires, des journalistes et des 
chercheurs. Ces quelques témoignages supplémentaires situeront celui de Beteta Álvarez dans 
le contexte guatémaltèque, ajoutant à sa crédibilité certaine.  
Enfin, l’ouvrage de Manolo Vela (sous presse) nous présente les membres d’un peloton 
d’élite et leurs points de vue sur le massacre de Las Dos Erres. Par l’entremise de sa 
« construction sociologique de l’exécutant », Vela explique la métamorphose de paysans 
autochtones en redoutables combattants d’élite selon trois axes thématiques : l’organisation 
militaire, l’endoctrinement et la forme particulière de guerre qui est alors livrée dans les 
campagnes guatémaltèques – la guerre de guérilla – et dont nous aborderons les fondements au 
deuxième chapitre depuis l’optique de l’école française de la contre-insurrection.  
S’inspirant de Browning, Vela aborde la division du travail au sein d’unités 
intermédiaires chargées de massacrer des villages comme Las Dos Erres et qui constituaient à 
cette époque « la colonne vertébrale » des forces armées. L’auteur nous fera découvrir l’École 
kaibile qui servait de courroie de transmission d’un savoir contre-insurrectionnel adapté aux 
besoins locaux et à la réalité guatémaltèque et dont les enseignements auraient transformé une 
armée conventionnelle en armée prête à utiliser la torture et les exécutions sommaires afin de 
remporter une guerre livrée contre une population civile qu’elle croyait hostile à son égard.  
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Une trentaine d’années après les événements de Las Dos Erres, un des responsables du 
massacre, devenu citoyen canadien depuis, a été extradé aux États-Unis pour faire face à des 
accusations non pas de crimes de guerre ou de crimes contre l’humanité, mais de fraude 
migratoire. En effet, ce n’est ni au Canada ni aux États-Unis que les survivants du massacre ont 
trouvé un semblant de justice, mais bien au Guatemala où cinq anciens combattants kaibils ont 
été condamnés en 2012 à plus de 6 000 ans de prison chacun. Enfin, ce premier chapitre nous 
permettra de constater que si le dispositif de répression qui a été déployé contre Myrna Mack et 
les villageois de Las Dos Erres n’avait rien d’accidentel ou de fortuit, il n’empêchait ni 
l’improvisation ni la spontanéité des exécutants dans leurs façons de faire souffrir et de tuer 
leurs victimes.  
 
A. La cas de Myrna Mack Chang 
 
1. Myrna Mack et les populations rurales déplacées par la guerre 
 
Après des études de premier cycle en histoire et en anthropologie à l’Université de San 
Carlos au Guatemala, qu’elle termine en 1976, Myrna Mack Chang a poursuivi sa formation 
d’anthropologue en Angleterre. Ses études de deuxième cycle l’ont amené d’abord à l’Université 
de Manchester puis à l’Université de Durham où elle a obtenu son diplôme de maîtrise en 
anthropologie sociale en 1982. Aussitôt de retour au Guatemala, elle a travaillé comme 
journaliste et s’est intéressée plus particulièrement, à titre de chercheure, aux populations 
paysannes et autochtones déplacées par le conflit armé guatémaltèque. À titre de cofondatrice, 
elle participa en 1986 avec cinq autres collègues à la création de l’Association pour 
l’avancement des sciences sociales au Guatemala (AVANCSO), nouvelle institution à vocation 
académique qui lui a permis de faire progresser ses travaux. En plus du soutien d’AVANCSO, ses 
recherches et ses écrits ont aussi compté sur l’appui de l’Université du Texas, de l’Université 
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Georgetown, de la Fondation Ford et de la coopération suédoise, entre autres. Au moment de 
sa mort, Myrna Mack coordonnait le Programme de recherches sociales d’AVANCSO6.  
La période délimitée par la fondation d’AVANCSO et la mort de Myrna Mack quatre ans 
plus tard avait été marquée par un transfert des pouvoirs politiques au Guatemala. Pour la 
première fois depuis le gouvernement du président Julio César Méndez Montenegro (1966-
1970), le pays était gouverné par un civil, élu lors d’élections tenues en 1985. Toutefois, selon le 
politologue Héctor Rosada Granados, la transition ayant permis l’arrivée au pouvoir du chrétien-
démocrate Marco Vinicio Cerezo Arévalo (1986-1991) avait été peu concluante, l’influence 
politique des militaires étant restée considérable, tout comme à l’époque de Méndez 
Montenegro7.  
C’est dans ce contexte politique que Myrna Mack effectuait ses recherches sur les 
populations déplacées par un conflit armé qui était toujours en cours. Dans un livre publié au 
début de l’année 1990, Myrna Mack identifiait les populations déplacées comme des sujets civils 
et non-combattants, dont le statut et la condition avaient été provoqués par la stratégie contre-
insurrectionnelle menée au début des années 1980 par l’armée guatémaltèque dans plusieurs 
régions du pays, dont le Quiché et l’Alta Verapaz, où elle avait effectué ses recherches. Selon 
l’ouvrage qu’elle avait écrit avec l’anthropologue Paula Worby,  
les tendances en termes de déplacements au début des années 1980 
dépendaient des conditions locales, identifiables chronologiquement selon 
l’intensité du conflit militaire et les politiques gouvernementales dans chaque 
région. En termes généraux, les grands flux de déplacement auraient eu lieu de 
1981 jusqu’au début 1983. Dans les quatre départements où l’on constate des 
                                                 
6 Myrna Mack, « Curriculum Vitae », Guatemala, Fundación Myrna Mack, 1990, dans Archives de la Cour 
interaméricaine des droits de l’Homme, « Expediente del caso Myrna Mack Chang vs. Guatemala », San 
José, Costa Rica, 1: 241-245. Voir aussi Corte IDH, « Caso Myrna Mack Chang vs. Guatemala », San José, le 
25 novembre 2003, 55.  
7 Tribunal Tercero de Sentencia Penal, Narcoactividad y Delitos Contra el Ambiente, « [Sentencia Primera 
Instancia] », Guatemala, le 3 octobre 2002, 12-13; Tribunal Tercero de Sentencia Penal, « Declaración de 
Héctor Rosada Granados », Guatemala, le 9 septembre 2002; Corte IDH, « Caso Myrna Mack Chang vs. 
Guatemala », San José, le 25 novembre 2003, 55-56. 
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déplacements massifs, le Quiché, le Huehuetenango, le Chimaltenango et l’Alta 
Verapaz, approximativement 80 pour cent des habitants (c’est-à-dire plus de 1,3 
million de personnes) auraient abandonné, du moins temporairement, leurs 
communautés, principalement en 1981 et une partie de 19828.  
 
Des déplacements de moindre envergure auraient aussi eu lieu lors de la même période 
dans les départements de Baja Verapaz, de Sololá, de San Marcos et du Petén. Selon les 
anthropologues, ces déplacements de population étaient le résultat direct des combats livrés 
par les gouvernements des généraux Romeo Lucas García (1978-1982) et Efraín Ríos Montt 
(1982-1983) contre la guérilla. « Du point de vue de l’armée, écrivaient-elles, la population civile 
constituait un enjeu stratégique sur lequel miser dans la mesure où elle était considérée comme 
l’appui principal ou la base d’appui potentielle aux insurgés ». L’armée guatémaltèque aurait 
donc décidé de séparer la guérilla de cette base sociale par une politique de terre brûlée, 
dénoncée à l’échelle internationale à cause de ses conséquences sur les populations civiles9. 
On estime de 500 000 à 1,5 million le nombre de déplacés à l’intérieur du territoire 
guatémaltèque au début des années 1980, soit 20 pour cent d’une population de quelque 7 
millions d’habitants10. Une preuve, selon Rosada Granados, que l’armée guatémaltèque, dans le 
cadre de ses opérations militaires, avait outrepassé les normes et les limites prescrites par le 
droit international humanitaire, commettant des abus, entre autres, contre les populations 
civiles qu’étudiait Myrna Mack. N’ayant ni interdit ni sanctionné les excès de ses effectifs, le 
haut commandement de l’armée aurait été complice, dans un premier temps, d’exactions 
commises contre les populations paysannes et autochtones soupçonnées d’appuyer les 
insurgés. Plus tard, ayant promu les officiers qui ont mené cette guerre contre-insurrectionnelle 
                                                 
8 Myrna Mack et Paula Worby, Política institucional hacia el desplazado interno en Guatemala, 
Guatemala, Asociación para el Avance de las Ciencias Sociales en Guatemala (AVANCSO) 1990, (Coll. 
«Cuadernos de Investigación, No. 6 »), 11.  
9 Ibid.  
10 Paula Worby, Lessons Learned from UNHCR’s Involvement in the Guatemalan Refugee Repatriation and 
Reintergration program (1987-1999), United Nation’s High Commission for Refugees: Regional Bureau for 
the Americas, and Evaluation and Policy Analysis Unit, 1999, 3. 
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au lieu de les traduire en justice ou à tout le moins de les relever de leurs fonctions, le haut 
commandement rendait ensuite l’armée institutionnellement responsable des atrocités 
commises. Pour Rosada Granados, si l’armée avait gagné la guerre contre les insurgés dès 1982, 
elle risquait de perdre la bataille politique, moins d’une décennie plus tard, à cause de 
révélations inopportunes sur la façon même dont elle avait remporté sa victoire militaire11. 
Le 11 septembre 1990, Myrna Mack sortait de son lieu de travail à AVANCSO, situé sur 
une rue passante dans le vieux quartier de la capitale guatémaltèque appelé « centre 
historique ». Dernière personne à franchir la porte du bureau en ce début de soirée grisâtre, la 
femme de 40 ans s’est dirigée vers sa voiture pour rentrer à la maison et rejoindre sa fille 
adolescente. Selon un témoin et une expertise légiste, deux hommes qui l’observaient depuis 
l’autre côté de la rue auraient accéléré le pas en sa direction. Rejoignant Mme Mack à proximité 
de sa voiture, garée sur la 12e rue, les deux hommes lui ont assené 27 coups de poignard au 
thorax, à l’abdomen et au cou. L’anthropologue sociale s’est effondrée sur le trottoir, morte de 
ses multiples blessures que lui avaient infligées ses assaillants avant de fuir la scène du crime au 
pas de course12.  
 Dans les semaines qui ont suivi le meurtre de Myrna Mack, une première enquête 
policière identifia Noel de Jesús Beteta Álvarez, 25 ans, comme principal suspect. Des témoins, 
                                                 
11 Tribunal Tercero de Sentencia Penal, « [Sentencia Primera Instancia] », Guatemala, le 3 octobre 2002, 
12-13, 25; Tribunal Tercero de Sentencia Penal, « Declaración de Héctor Rosada Granados », Guatemala, 
le 9 septembre 2002. 
12 Juzgado Tercero de Primera Instancia Penal de Sentencia, « Sentencia condenatoria contra Noel de 
Jesús Beteta Álvarez en primera instancia », Guatemala, le 12 février 1993, [En ligne], 
http://www.myrnamack.org.gt/index.php/casomyrnamack/procesonacional/sentencias19932004 
(document consulté le 10 août 2011), 2, 21; Tribunal Tercero de Sentencia Penal, Narcoactividad y Delitos 
Contra el Ambiente, « [Sentencia Primera Instancia Tribunal Tercero] », Guatemala, le 3 octobre 2002, [En 
ligne], http://www.myrnamack.org.gt/index.php/casomyrnamack/procesonacional/sentencias19932004 
(document consulté le 11 août 2011), 5, 16, 24-5; Sala Cuarta de la Corte de Apelaciones, « [Sentencia de 
segunda instancia caso Myrna Mack] », Guatemala, le 28 avril de 1993, [En ligne], 
http://www.myrnamack.org.gt/index.php/casomyrnamack/procesonacional/sentencias19932004 
(document consulté le 11 août 2011), 3-6, 13-16.  
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dont un ancien policier, interrogés par les enquêteurs, auraient aperçu Beteta Álvarez à 
plusieurs reprises, en compagnie d’autres hommes armés, se déplacer en motocyclette près de 
la résidence et du lieu de travail de la victime lors des deux semaines qui ont précédé le 
meurtre. Un collègue de Mme Mack disait aussi avoir vu Beteta Álvarez en compagnie d’un 
autre homme au moment de quitter les bureaux d’AVANCSO le 11 septembre, moins d’une 
demi-heure avant l’assassinat. Les premiers enquêteurs policiers chargés de l’affaire, qui avaient 
proposé l’hypothèse d’un crime à caractère politique, ont été menacés puis écartés de 
l’investigation. L’un deux, José Miguel Mérida Escobar, aurait ensuite été relevé de ses fonctions 
puis abattu en plein jour le 5 août 1991, à 100 mètres du quartier général de la Police nationale. 
Des tueurs à gages lui auraient tiré quatre balles dans la tête. L’autre enquêteur, Julio Pérez 
Ixcajop, aurait fui le Guatemala avec sa famille pour se réfugier au Canada au mois d’octobre 
1991 à cause des menaces de mort dont il était la cible13. 
Un mandat d’arrêt avait été lancé contre Beteta Álvarez le 26 juin 1991, mais celui-ci se 
trouvait depuis déjà sept mois aux États-Unis où il travaillait comme cuisinier dans une boîte de 
nuit de la côte californienne et à l’entretien de navires de plaisance. Ayant franchi illégalement 
la frontière américaine, Beteta Álvarez a été détenu à Los Angeles le 29 novembre 1991 et 
déporté au Guatemala où il a été arrêté pour meurtre puis interrogé pour une première fois le 4 
décembre. Après de multiples mesures dilatoires, des menaces anonymes proférées contre les 
                                                 
13 Juzgado Tercero de Primera Instancia Penal, « Sentencia condenatoria contra Noel de Jesús Beteta 
Álvarez », Guatemala, le 12 février 1993, 13-15, 23-26; Sala Cuarta de la Corte de Apelaciones, 
«[Sentencia de segunda instancia] », Guatemala, le 28 avril de 1993, 14, 17-19, 22, 26; Tribunal Tercero de 
Sentencia Penal, « [Sentencia Primera Instancia] », Guatemala, le 3 octobre 2002, 17; Corte 
Interamericana de Derechos Humanos (Corte IDH), « Caso Myrna Mack Chang vs. Guatemala. Sentencia 
(Fondo, Reparaciones y Costas) », San José, Costa Rica, le 25 novembre 2003 [En ligne], 
http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_101_esp.pdf (document consulté le 11 août 
2011), 41; Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala, Informe Proyecto Interdiocesano 
de Recuperación de la Memoria Histórica: Guatemala Nunca Más, Guatemala, ODHAG, 1998, 2: 69n 4; 
Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH), Guatemala, memoria del silencio, Guatemala, Oficina de 
Servicios para Proyectos de las Naciones Unidas (UNOPS), 1999, annexe 1, p. 85, 6: 235-44.   
 29 
témoins, les procureurs et les juges, son procès commença au début de 1993. Le 12 février, 
l’inculpé a été condamné à cinq ans de prison pour avoir causé des lésions graves sur un mineur 
en février 1990 et à 25 ans de prison ferme pour l’assassinat de Myrna Mack le 11 septembre de 
la même année14. 
 
2. Les confidences d’un exécutant 
 
Noel de Jesús Beteta Álvarez, toutefois, n’était pas un assassin comme les autres et son 
crime contre Myrna Mack n’avait rien d’un fait divers. Il avait commencé sa carrière auprès des 
forces de l’ordre guatémaltèques comme détective de la Police nationale avant de devenir, le 1er 
août 1987, un agent de renseignement au département de Sécurité de l’état-major présidentiel, 
une unité militaire chargée de la sécurité du président et de son entourage immédiat. En tant 
qu’agent du département de Sécurité, aussi connu sous le nom d’El Archivo (l’Archive), Beteta 
Álvarez avait reçu une formation militaire et obtenu le grade de sergent-major, rang qu’il 
détenait au moment d’assassiner Myrna Mack. Sa condamnation pour meurtre en 1993, en tant 
que militaire, était sans précédent au Guatemala et s’explique en grande partie par les efforts 
d’un procureur intègre, Mynor Melgar, et la persévérance de la sœur cadette de la victime, 
Helen Mack15. 
 Lors de son incarcération en 1993, Beteta Álvarez fit la connaissance de Jorge Guillermo 
Lemus Alvarado, interné comme lui au Centre de détention préventive de la zone 18 de 
Guatemala Ciudad pour une affaire de drogue. Selon Lemus Alvarado, les deux hommes se 
                                                 
14 Juzgado Tercero de Primera Instancia Penal, « Sentencia condenatoria contra Noel de Jesús Beteta 
Álvarez », Guatemala, le 12 février 1993, 5, 6, 10, 27-28, 35-37.  
15 Troisième entrevue de Lemus Alvarado avec Beteta Álvarez, le 7 avril 1994; Juzgado Tercero de Primera 
Instancia Penal, « Sentencia condenatoria contra Noel de Jesús Beteta Álvarez », Guatemala, le 12 février 
1993, 28-29. Le rang de sergent-major serait équivalent à celui de sergent ou commandant de peloton, 
son détenteur ayant toutefois reçu une formation supplémentaire à cette fin. S’il s’agissait d’un rang de 
sous-officier, il conférait certains privilèges qui étaient normalement réservés aux officiers, dont des 
primes salariales. Voir Manolo Vela, Los pelotones de la muerte. La construcción de los perpetradores del 
genocidio guatemalteco, manuscrit, 2010, 167.  
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seraient liés d’amitié. Ils auraient fait partie d’un groupe restreint de détenus qui se réunissaient 
en après-midi pour discuter et auquel, au fil des mois, Beteta Álvarez se serait confié, avouant 
l’assassinat de l’anthropologue et les meurtres d’autres personnes désignées par ses supérieurs. 
Sa peine purgée, Lemus Alvarado aurait maintenu sa relation d’amitié avec le militaire, lui 
rendant visite régulièrement et l’encourageant à entreprendre des démarches en vue d’obtenir 
le pardon pour le crime qu’il avait commis dans le cadre du conflit armé et pour lequel il avait 
été condamné. Beteta Álvarez aurait accepté la proposition et les deux hommes se seraient 
réunis régulièrement pour faire avancer sa demande d’amnistie16. En résulteront cinq entrevues 
audio et une entrevue vidéo, enregistrées par Lemus Alvarado sur une période de trois mois, de 
mars à juin 199417.  
Au sujet de son métier de spécialiste au sein de l’état-major présidentiel, Beteta 
affirmait, lors de la deuxième entrevue réalisée avec Lemus Alvarado, qu’il avait accepté 
l’emploi, faute d’alternative, afin de pourvoir aux besoins de ses enfants et de ses parents. En 
même temps, s’il avait été formé comme expert-comptable, il exprimait clairement une fierté 
quant à ses compétences et ses habilités militaires18. Lors des troisième et sixième entrevues, 
Beteta affirme que ses capacités physiques et intellectuelles, son assiduité au travail et sa 
loyauté lui avaient permis d’atteindre un très au niveau de confiance au sein de l’état-major 
présidentiel, expliquant ainsi son recrutement et son ascension :  
                                                 
16 Tribunal Tercero de Sentencia Penal, « [Sentencia Primera Instancia] », Guatemala, le 3 octobre 2002, 
18. 
17 L’ensemble des entrevues ont eu lieu au Centre de détention préventive de la zone 18 de Guatemala 
Ciudad, les 16 et 29 mars, 7, 12 et 26 avril et 7 juin 1994. Leur transcription intégrale a été consultée en 
2008 aux archives de la Cour interaméricaine des droits de l’Homme à San José, au Costa Rica. Les extraits 
présentés ont été légèrement modifiés en termes de ponctuation et édités afin d’assurer leur cohérence 
thématique. Leur traduction est la nôtre. Voir entrevues de Lemus Alvarado avec Beteta Álvarez, 
Guatemala, 1994, dans Archives de la Cour interaméricaine des droits de l’Homme, « Caso Myrna Mack 
Chang vs. Guatemala », San José, Costa Rica. 
18 Deuxième entrevue de Lemus Alvarado avec Beteta Álvarez, Guatemala, le 29 mars 1994.  
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BETETA : J’ai commencé à travailler au sein de l’ancien DIT [Département des 
enquêtes techniques de la Police nationale], c’est là que j’ai commencé à 
travailler et c’est là que j’ai retenu leur attention, pour mes aptitudes, la preuve 
c’est qu’à 22 ans j’étais chef de section, à l’âge de 22 ans. […] 
LEMUS : Lorsqu’ils t’ont repéré, ils t’ont recruté [pour l’état-major présidentiel], 
si j’ai bien compris… 
BETETA : Écoute, à vrai dire il est très difficile d’en arriver là parce qu’ils te font 
passer un examen, pour y obtenir un poste, une cinquantaine de personnes se 
présentent pour y occuper un poste et ce sont des examens ardus, 
psychologiques, de maniement d’armes, enfin, ce sont des examens qui sont 
très difficiles. […] 
LEMUS : […] J’imagine que c’était toute une réussite pour ta carrière. 
BETETA : Pratiquement, à partir du moment que j’y suis entré pour travailler, 
disons, parce qu’au DIT c’était aussi un travail de renseignement, effectuer des 
enquêtes, parce que le DIT c’est comme le FBI parce [qu’on se déplace] en civil 
et tu fais ton boulot, tu enquêtes. La vérité c’est que j’ai été le seul à y accéder.  
LEMUS : Et le salaire, c’est un gros salaire? 
BETETA : Ordinaire, bien payé. […]  
LEMUS : Et tu recevais une bonification ou quelque chose pour chaque cas? 
BETETA : Non19. 
 
Les cas en question étaient des cas d’exécution sommaire aux mobiles politiques, l’une des 
tâches pour lesquelles les services de Beteta Álvarez avaient été retenus par l’état-major 
présidentiel. L’agent de renseignement admet lors de la troisième entrevue avoir été formé 
pour tuer des êtres humains, qu’il était fier de son métier et le connaissait bien20. L’acte 
d’assassiner servait aussi à assurer la loyauté des nouvelles recrues : 
LEMUS : Rendu là, à un certain moment, alors que tu y travaillais déjà, ils te 
compromettent pour garantir ta loyauté.  
BETETA : Définitivement. 
LEMUS : Comment ça se passe? 
BETETA : En éliminant des gens, ils te souillent les mains de sang. C’est 
important, pour que tu restes fidèle, parce que si tu te salis les mains tu n’auras 
plus envie de t’esquiver ou si tu te sauves, ils te tuent.  
LEMUS : En bref, c’est qu’ils t’envoient tuer quelqu’un et c’est un assassinat 
politique […]. 
BETETA. Oui, ils te donnent une cible, pour ainsi dire […]. Cette personne a déjà 
été, peut-être, quelqu’un qui a des antécédents, qui est déjà sous enquête et 
arrive le moment de l’exécution, donc là, ils te disent : « on te met à l’épreuve ». 
                                                 
19 Troisième et sixième entrevues de Lemus Alvarado avec Beteta Álvarez, Guatemala, les 7 avril et 7 juin 
1994. 
20 Troisième entrevue de Lemus Alvarado avec Beteta Álvarez, Guatemala, le 7 avril 1994. 
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LEMUS : C’est ton premier assassinat, comme on dit.  
BETETA : Pour être franc, le premier je ne l’ai peut-être pas commis là, sinon que 
je l’ai commis ailleurs […]. 
LEMUS : Ça fait partie des épreuves pour voir s’ils t’acceptent, à partir de cet 
assassinat-là? 
BETETA : À partir du moment que tu passes l’examen, ils te donnent tes 
documents d’identification, ton équipement, tu es accepté, disons que tu entres 
en service.  
LEMUS : Et tous les membres de l’Archive, tous ceux qui s’y trouvent ont commis 
au moins un assassinat? 
BETETA : Peut-être pas tous, mais peut-être 60 pour cent. […] 
LEMUS : Et avec ces 40 pour cent qui ne l’ont pas fait, comment les 
compromettent-ils? 
BETETA : Ils se compromettent en pleine connaissance de cause, ils savent où ils 
travaillent et le reste, ils signent un serment de loyauté. […] 
LEMUS : Et pour ceux qui assassinent, c’est ça leur contrat?  
BETETA : C’est un pacte scellé dans le sang21. 
 
 
3. Le groupe d’intervention spécialisé de l’état-major présidentiel 
 
Le général de division de l’armée guatémaltèque José Luis Quilo Ayuso expliquait lors du 
procès intenté en 2002 contre les supérieurs de Beteta Álvarez, considérés comme les auteurs 
intellectuels du meurtre de Myrna Mack, qu’en 1990 l’état-major présidentiel coordonnait les 
activités de différentes dépendances, dont la Garde présidentielle, la Garde du Palais national et 
le département de Sécurité présidentielle où avait travaillé Beteta Álvarez de 1987 à 199022. Le 
général de division Héctor Alejandro Gramajo Morales affirmait, dans le cadre du même procès, 
que l’état-major présidentiel avait comme tâche première de servir l’exécutif en matière de 
sécurité et de renseignement, que le président soit militaire ou civil. Dans des années 1960, sous 
l’influence des États-Unis et de son intérêt pour une coordination militaire centraméricaine, 
l’instance se serait vue assigner la gestion et l’entretien d’un réseau de télécommunications que 
l’on appela la Régionale des transmissions, une installation qui relevait normalement du 
                                                 
21 Ibid. Voir aussi à ce sujet la quatrième entrevue de Lemus Alvarado avec Beteta Álvarez, Guatemala, le 
12 avril 1994. 
22 Tribunal Tercero de Sentencia Penal, « [Sentencia Primera Instancia] », Guatemala, le 3 octobre 2002, 
10. 
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ministère de l’Intérieur. Lors de réorganisations subséquentes, la Régionale serait devenue 
l’Archive de la présidence et ensuite le département de Sécurité présidentielle en 1986, sous le 
gouvernement civil de Marco Vinicio Cerezo. La rémunération du personnel de l’état-major 
présidentiel provenait alors de fonds administrés par l’exécutif, permettant à l’instance une 
certaine autonomie par rapport au ministère de la Défense23. 
En termes de fonctionnement, selon le politologue Héctor Rosada Granados, ancien 
haut fonctionnaire du gouvernement civil de Ramiro de León Carpio, de 1993 à 1995, l’état-
major présidentiel avait été mis sur pied pour doter le président et commandant en chef de 
l’armée d’un état-major personnel. Lors des gouvernements militaires des années 1970, les 
renseignements de l’état-major du président lui permettaient de prendre des décisions avisées 
et d’éviter les écueils du pouvoir politique. Or, l’instance militaire n’aurait jamais été conçue 
dans le but de servir un président civil, selon l’analyste militaire qui témoignait à son tour 
devant un tribunal guatémaltèque en 2002. Lorsque les militaires décident de remettre la 
gouvernance du pays aux mains d’un civil en 1986, le fonctionnement de l’état-major 
présidentiel aurait changé. Désormais, l’instance se serait concentrée, à titre de garde 
rapprochée, sur la protection du gouvernant et de son entourage plutôt que sur son orientation 
                                                 
23 Ibid., 10; Voir aussi Tribunal Tercero de Sentencia Penal, « Comparecencia de Héctor Alejandro 
Gramajo, en calidad de perito », Guatemala, le 6 septembre 2002, [En ligne], 
http://www.derechos.org/nizkor/guatemala/myrna/gramajo.html (document consulté le 11 août 2001). 
Le Bureau des droits humains de l’archevêché du Guatemala, situe l’origine de la Régionale en 1964. 
L’instance aurait aussi été appelée le Bureau gouvernemental des télécommunications et plus tard Police 
régionale des télécommunications. À titre de service de renseignement de l’état-major présidentiel, la 
Régionale disposait d’équipements hautement sophistiqués lui permettant une capacité d’écoute 
électronique et de contrôle des télécommunications. L’appui technique pour la Régionale, en termes 
d’équipements et de formation provenait des États-Unis à partir de 1963. Voir ODHAG, Guatemala Nunca 
Más, 2: 70, 70n 5, 95. Au sujet de l’évolution du service de renseignement de l’état-major présidentiel, 
voir aussi le témoignage de Katherine Doyle, des Archives de la sécurité nationale de l’Université George 
Washington, dans Corte IDH, « Caso Myrna Mack Chang vs. Guatemala », San José, le 25 novembre 2003, 
49, 59.  
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en termes politiques. Selon l’expert, toutefois, l’état-major présidentiel n’abandonna jamais ses 
tâches d’analyses et de renseignements au service exclusif de la présidence24. 
Lors de la troisième entrevue entre Beteta Álvarez et Lemus Alvarado, ce dernier 
demande au militaire de parler du fonctionnement de l’organisation pour laquelle il travaillait, 
situé dans un complexe militaire qui abritait l’état-major présidentiel, derrière le Palais 
national25.  
BETETA : […] Lorsque j’y travaillais, ça s’appelait l’Archive, ensuite c’est devenu 
le département de Sécurité de l’état-major présidentiel, dont la fonction 
première était la sécurité de l’État, d’assurer la sécurité de l’État, surtout veiller 
à ses intérêts politiques, faire obstacle par tous les moyens à tout ce qui pourrait 
aller à l’encontre du président lui-même et du gouvernement26.  
 
Beteta confirme que l’Archive relevait directement de l’exécutif et affirme que son personnel 
spécialisé en renseignement enquêtait même sur les officiers supérieurs des forces armées 
guatémaltèques. En ce sens, l’Archive aurait été indépendant de la Direction du renseignement 
(Dirección de Inteligencia) de l’État-major de la Défense nationale ainsi que du ministère de la 
Défense. L’Archive, selon lui, aurait été démantelé en 1993 et il ignorait, lors de la quatrième 
entrevue, si l’instance fonctionnait sous un autre nom27.  
                                                 
24 Tribunal Tercero de Sentencia Penal, Narcoactividad y Delitos Contra el Ambiente, « [Sentencia Primera 
Instancia] », Guatemala, le 3 octobre 2002, 12. Voir aussi Tribunal Tercero de Sentencia Penal, 
«Declaración e inicio de interrogatorio de Héctor Rosada Granados », Guatemala, le 9 septembre 2002, 
[En ligne], http://www.derechos.org/nizkor/guatemala/myrna/rosada.html (document consulté le 11 
août 2001). 
25 Troisième entrevue de Lemus Alvarado avec Beteta Álvarez, Guatemala, le 7 avril 1994. 
26 Ibid. 
27 Quatrième entrevue de Lemus Alvarado avec Beteta Álvarez, Guatemala, le 12 avril 1994. Selon le 
rapport de la commission de la vérité de l’Église catholique du Guatemala, l’Archive, malgré son 
autonomie opérationnelle, maintenait des liens de collaboration et de coordination avec la Direction du 
renseignement de l’État-major de la Défense nationale, connu sous l’appellation de D-2, et la section du 
renseignement de la Police nationale. Le rapport affirme que la majorité des effectifs de l’Archive 
provenait des services de renseignements militaires, mais, comme le démontre le cas de Beteta Álvarez, 
certains de ces effectifs auraient été recrutés auprès des forces policières. Après deux tentatives de coups 
d’État contre le gouvernement civil de Vinicio Cerezo, en mai 1988 et mai 1989, la D-2 aurait exercé une 
plus grande influence sur l’état-major présidentiel qui centralisa les forces de l’ordre internes, dont la 
Police nationale, sous l’égide du Système de protection civile (Sistema de Protección Civil, SIPROCI), créé 
en août 1989. Voir ODHAG, Guatemala Nunca Más, 2: 70, 88-98; 3 : 278-279, 279n 13. 
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Lors des troisième et quatrième entrevues, Beteta explique que l’Archive (ou le 
département de Sécurité) était composé de plusieurs sections ou groupes de travail qui 
s’occupaient de sujets d’enquête, telles la politique, l’économie et les affaires internationales, 
ainsi que de questions techniques, tels l’informatique, la reproduction sur microfilm, les 
laboratoires photographiques ou encore l’écoute électronique. Chaque groupe ou section avait 
un chef et un sous-chef, un colonel et un major, respectivement. Chacun de ces groupes de 
travail était composé d’une trentaine de personnes, appelées spécialistes, dotées d’un grade et 
d’une formation militaire et qui, selon Beteta, possédaient « un niveau culturel intermédiaire, 
au moins des professeurs, des enseignants du primaire, des bacheliers, des experts-comptables, 
c’est-à-dire des gens formés ». Chaque groupe ou section pouvait compter sur la collaboration 
de centaines d’informateurs distribués à l’échelle du pays, accrédités et rémunérés par l’état-
major présidentiel. Beteta affirme que quelque 200 personnes travaillaient à l’Archive à temps 
plein, dont 80 pour cent étaient des hommes et 20 pour cent des femmes. Il y avait deux quarts 
de travail, les groupes A et B, qui, en toute vraisemblance, assuraient son fonctionnement 24 
heures sur 24, sept jours par semaine28.  
Beteta précisait, toutefois, lors de la troisième entrevue, qu’il ne faisait pas partie de ces 
groupes de travail, mais d’un groupe de spécialistes chargé d’actions terroristes. Il aurait été 
membre d’un commando spécialisé, composé uniquement d’hommes à qui, dans un premier 
temps, on remettait des dossiers contenant des informations colligées par des informateurs sur 
des cibles désignées. Une enquête préliminaire permettait aux membres du commando de 
confirmer ou non les informations à leur disposition et ensuite de monter une opération, tel un 
attentat, adaptée aux caractéristiques de la personne ciblée et de son milieu. S’il s’agissait d’une 
                                                 
28 Troisième et quatrième entrevues de Lemus Alvarado avec Beteta Álvarez, Guatemala, les 7 et 12 avril 
1994. 
 36 
personne seule ou si elle était bien entourée, protégée par des gardes du corps, par exemple, le 
commando adaptait sa stratégie d’attaque avant de passer à l’action29.  
LEMUS : Alors, dans ce cas précis [de Myrna Mack] on reçoit une dénonciation 
qu’elle réalisait des travaux qui affectaient la sécurité de l’État. 
BETETA : C’est ça.  
LEMUS : Ils ont donc dépêché ta section. À quelle section appartenais-tu? 
BETETA : Nous n’appartenions à aucune des sections, sinon au Groupe spécial. 
LEMUS : C’est-à-dire qu’il y avait ces sections et, à part, il y avait les groupes de 
choc, disons. 
BETETA : Exactement, un commando, un groupe de choc30.  
 
Selon Beteta, son commando était composé de 20 à 30 personnes. À lui seul, il admet avoir 
commis des dizaines d’assassinats. Lemus lui demande combien de cas on lui assignait par 
année : 
BETETA : Peut-être une trentaine. 
LEMUS : Quelque 30… 
BETETA : À moi seul. 
LEMUS : Mais à toi ou à ton groupe, ou seulement à toi, à chacun d’entre vous? 
BETETA : À moi seul. 
LEMUS : C’est-à-dire que si vous étiez 30 ou… 20 fois 30, ça fait 600 par année, 
seulement de votre bureau. 
BETETA : Seulement de notre bureau.   
LEMUS : Vous avez un lieu où vous emmeniez ces gens, une quelconque prison 
clandestine, pour l’appeler ainsi. 
BETETA : Non, parce qu’on les exécute une fois pour toutes. 
LEMUS : Vous n’enquêtiez jamais, vous n’interrogiez pas ces gens et… 
BETETA : Comme j’ai dit, […] on exécute une fois pour toutes31. 
 
Beteta n’en dira pas plus sur ses coéquipiers. Lors de la quatrième entrevue, il affirmait 
ne les avoir connus que par le code assigné à chacun d’eux. Pour sa part, il affirme avoir été 
connu comme l’agent de renseignement numéro 11. Lors de la deuxième entrevue, Beteta 
évoque les actions de l’escadron de la mort « Jaguar Justiciero » (Jaguar justicier) auxquelles lui 
et ses collègues du renseignement auraient participé dans le cadre de leur travail auprès de 
                                                 
29 Troisième entrevue de Lemus Alvarado avec Beteta Álvarez, Guatemala, le 7 avril 1994. 
30 Ibid. 
31 Ibid. 
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l’état-major présidentiel. Lors de la troisième entrevue, Beteta affirme que les effectifs de 
l’Archive ne faisaient qu’utiliser le nom de cette organisation clandestine d’extrême droite à des 
fins de propagande, tout en s’acquittant normalement de leurs fonctions en tant que membres 
du commando spécialisé. Lors de la sixième entrevue, Beteta affirme que les exécutions 
commises sous le nom de l’escadron de la mort étaient ordonnées par le colonel d’artillerie Juan 
Valencia Osorio, commandant du département de Sécurité de l’état-major présidentiel32. 
 
4. La menace du savoir anthropologique 
 
Si les travaux de Myrna Mack n’affectaient en rien la sécurité du président 
guatémaltèque ou celle de son entourage, en revanche ils remettaient directement en cause la 
crédibilité du haut commandement de l’armée et une version réductrice du conflit selon 
laquelle les populations massacrées étaient toutes complices de la guérilla, constituant ainsi une 
cible militaire légitime. C’est pour cette raison que le haut commandement de l’armée, dont 
l’état-major présidentiel, aurait préféré étouffer l’affaire des populations déplacées par le conflit 
armé, surtout dans le contexte de ces premières années de transition politique et à l’aube des 
négociations de paix avec la guérilla qui mettraient fin au conflit armé en 1996. Le fait que les 
travaux de Myrna Mack faisaient la lumière sur un aspect du conflit armé resté jusque-là dans 
l’ombre lui a probablement coûté la vie. Lorsque l’avocat de la famille Mack, Roberto Romero, 
demanda à Rosada Granados en 2002 s’il pensait que son meurtre était de nature politique, 
                                                 
32 Deuxième, troisième, quatrième et sixième entrevues de Lemus Alvarado avec Beteta Álvarez, 
Guatemala, les 29 mars, 7 et 12 avril et 7 juin 1994. L’organisation Jaguar justicier se serait manifesté pour 
la première fois en 1989, alors de Beteta Álvarez était au service du département de Sécurité de l’état-
major présidentiel. Elle aurait pris pour cible les organisations populaires et les dirigeants politiques de 
tendance démocratique. Voir, ODHAG, Guatemala Nunca Más, 3 : 279.  
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l’ancien haut fonctionnaire répondit sans hésitation au tribunal : « Définitivement, oui, ce fut un 
crime politique33 ». 
Cependant, l’opinion de Rosada Granados n’avait pas fait l’unanimité au Guatemala. Si 
un premier rapport d’enquête de la Police nationale, daté du 29 septembre 1990, avait proposé 
l’hypothèse d’un crime politique, celui-ci aurait été substitué le 4 novembre par une deuxième 
version des faits, écourtée d’une cinquantaine de pages et modifiée de telle sorte que le mobile 
des agresseurs était devenu le vol. Toute référence à la participation de militaires au crime avait 
été supprimée34. Selon Clara Arenas Bianchi, cofondatrice d’AVANCSO, et Helen Mack, la sœur 
de Myrna, des représentants de l’armée guatémaltèque, dont le colonel Luis Enrique Mendoza, 
avait affirmé que l’assassinat de l’anthropologue était probablement imputable à la gauche qui, 
selon lui, était toujours à la recherche de martyrs dans le but de promouvoir sa cause. Un 
certain capitaine Estrada aurait affirmé que Myrna Mack avait été tuée au moment de résister 
au vol dont elle avait été victime. D’autres auraient insinué qu’il s’agissait d’un crime passionnel 
ou un crime lié aux spéculations de l’anthropologue sur le marché noir des devises, ou encore à 
sa consommation de narcotiques ou à son engagement auprès de la guérilla, etc. Bref, un 
mélange d’hypothèses douteuses, de rumeurs et d’insinuations dont l’objectif était de 
détourner l’attention du public des véritables auteurs du crime inavouable et de leur mobile 
politique35. 
                                                 
33 Ibid. Selon la CEH, les recherches académiques sur la question des populations déplacées susceptibles 
d’orienter les politiques publiques et les interventions des organisations non gouvernementales à leur 
égard étaient très peu développées, voire inexistantes au Guatemala dans les années 1980. L’assassinat 
de Myrna Mack, selon la CEH, devait aussi servir à intimider les populations déplacées et les organisations 
qui leur venaient en aide. Voir CEH, Memoria del silencio, annexe 1, p. 235-36, 243-244.  
34 CEH, Memoria del silencio, annexe 1, p. 85, 235-36, 240; Corte IDH, « Caso Myrna Mack Chang vs. 
Guatemala », San José, le 25 novembre 2003, 95, 100.  
35 Corte IDH, « Caso Myrna Mack Chang vs. Guatemala », San José, le 25 novembre 2003, 31, 36; Tribunal 
Tercero de Sentencia Penal, « [Sentencia Primera Instancia] », le 3 octobre 2002, 16.   
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L’enjeu, bien sûr, était de taille et pourrait se résumer en très gros traits de la manière 
suivante. D’une part, la version salvatrice du conflit qui cherchait à s’ériger en récit officiel, selon 
laquelle la guerre dans les campagnes avait été livrée par les forces armées courageuses d’un 
petit pays vulnérable, aux prises avec la conspiration mondiale communiste qui cherchait à 
transformer « notre chère Guatemala » en goulag stalinien. La guerre avait été brutale, certes, 
peut-être que certains abus avaient été commis, mais ils étaient imputables aux deux camps et, 
de toute façon, le jeu en avait bien valu la chandelle. La preuve : le Guatemala n’était pas 
gouverné par Fidel Castro! Si l’armée avait commis des excès, ceux-ci étaient uniquement 
imputables aux subalternes, des Indiens pour la plupart, confrontés à un ennemi qui se cachait 
parmi d’autres Indiens, tous aussi sournois les uns que les autres. Vient ensuite la parade de 
valeurs patriotiques, cantiques nationaux et odes à la liberté, etc. Selon ce point de vue, 
absolument tous les moyens étaient justifiés afin d’éviter le pire, quitte à étriper hommes, 
femmes et enfants sur des centaines de kilomètres pour y arriver. 
L’autre point de vue sur le conflit armé se trouvait dans les campagnes elles-mêmes, cet 
arrière-pays ténébreux, pauvre et difficile d’accès. Là où la guerre n’avait pas eu lieu sur un ou 
des champs de bataille, mais dans des villages et des hameaux transformés en charniers et en 
tas de cendres. L’ennemi auquel faisait face l’armée dans cette contrée paysanne était en 
grande partie désarmé et sans défense. La guérilla guatémaltèque n’ayant pu défendre les 
populations locales sur lesquelles elle dépendait pour son ravitaillement, dit-on, celles-ci ont été 
laissées à elles-mêmes pour faire face au tsunami de violence étatique qui les dispersa aux 
quatre vents. La guérilla, lorsqu’elle rôdait dans les parages des peuplades, aurait eu l’effet d’un 
paratonnerre pour une armée qui ne cherchait qu’en découdre avec des rebelles qui lui tiraient 
dessus pour ensuite se fondre dans le paysage. Gare aux civils qui se trouvaient sur son chemin. 
Le fait même que des années plus tard des chercheures auraient tenté de s’approcher de ce 
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champ de bataille qui n’en avait pas été un, qu’elles auraient pris le temps et fait l’effort de s’y 
rendre pour recueillir des témoignages auprès d’une population qui n’est jamais, à ce jour, 
consultée du fait même de ses origines ethniques, était un fait suffisamment hors du commun 
pour attirer l’attention de l’armée. Celle-ci régnait alors en maître sur les campagnes de 
l’altiplano (les hautes terres) et ne s’aventurait pas qui le voulait sur son domaine pour poser 
des questions aux Indiens analphabètes et remuer les cendres encore chaudes d’un conflit livré 
au nom du monde libre. Alors qui étaient ces populations déplacées, dotées d’une version peu 
glorieuse de ces batailles qu’un récit salvateur voulait épiques? 
On pourrait sommairement diviser en deux catégories les populations déplacées par les 
attaques de l’armée guatémaltèque au début des années 1980. Un premier groupe aurait 
cherché à se réfugier dans les montagnes du Guatemala, le plus loin possible des zones 
militarisées où les villages étaient soit détruits, soit tombés sous le contrôle de l’armée. 
Dispersées dans trois régions distinctes du pays, ces populations avaient réussi à reconstituer ce 
qu’elles appelaient des Communautés de population en résistance (Comunidades de población 
en resistencia, CPR), appelées ainsi parce qu’elles refusaient, entre autres, de participer au 
service militaire obligatoire ou aux milices rurales d’autodéfense. Vivant en forêt de façon 
complètement isolée et nomade afin d’échapper aux incursions continuelles de l’armée, les CPR 
auraient été pourchassées lors d’une offensive militaire d’envergure lancée en septembre 1987 
et menée jusqu’en mars 1988, puis bombardées par l’armée de façon sporadique jusqu’en 
199336.  
Un deuxième groupe de déplacés aurait réussi à se rendre à pied jusqu’au Mexique pour 
y demander l’asile et y établir de nombreux campements précaires le long de la frontière. Les 
                                                 
36 Sur les Communautés de population en résistance, voir CEH, Memoria del silencio, chapitre 2, p. 242-47; 
et chapitre 3, p. 130-35 (2: 23-25; 3: 242-47; 4: 130-35), annexe 1, p. 85, 237; Andrés Cabanas Díaz, Los 
sueños perseguidos. Memoria de la Comunidades de Población en Resistencia de la Sierra, Tomo 1, 
Guatemala, Magna Terra Editores, 1999. 
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Nations unies estimaient à 150 000 le nombre de Guatémaltèques réfugiés au Mexique, dont 
46 000 dans les camps supervisés par le Haut commissariat pour les réfugiés (HCR), 
formellement installé en territoire mexicain à partir d’octobre 1982. L’année précédente, 2 400 
Guatémaltèques ayant réussi à franchir la frontière mexicaine avaient été déportés au 
Guatemala où plusieurs d’entre eux auraient été torturés par l’armée alors que d’autres 
auraient été persécutés pendant des mois avant de mourir assassinés. À cause des nombreuses 
incursions de l’armée guatémaltèque au Mexique, le gouvernement mexicain décidait d’éloigner 
les réfugiés de la région frontalière en 1984, parfois par la force. Quelque 18 000 d’entre eux ont 
ainsi été déplacés en direction de la péninsule du Yucatan, installés dans des camps situés dans 
les États du Campeche et du Quintana Roo37.  
Selon l’évêque du département du Quiché, Julio Cabrera Ovalle, Myrna Mack avait été 
parmi les premières à réaliser des recherches sur les populations déplacées du Guatemala. 
L’Église catholique se serait intéressée à ses travaux à cause des milliers d’habitants dispersés à 
l’intérieur et à l’extérieur de ses juridictions diocésaines. Selon le témoignage de l’évêque 
devant la Cour interaméricaine des droits de l’Homme en 2003, Myrna Mack aurait participé à 
titre de conférencière à la Première conférence internationale sur les réfugiés centraméricains, 
tenue au Costa Rica en juillet 1990. Lors de l’événement, elle aurait été approchée au sujet de la 
divulgation prochaine de l’existence des CPR au Guatemala. Ces dernières cherchaient à faire 
reconnaître leur statut de population civile pour que cessent la persécution et les exactions de 
l’armée guatémaltèque à leur encontre. Le communiqué des CPR exigeant la démilitarisation de 
leurs villages d’origine, la restitution de leurs terres et le respect de leurs droits humains a été 
                                                 
37 CEH, Memoria del silencio, 2: 398-400; 3: 247-49; 4: 138-49 (chapitre 3, p. 138-49). Voir aussi Myrna 
Mack, Elizabeth Oglesby, Paula Worby et Rubio Caballeros, ¿Dónde está el futuro? Procesos de 
reintegración en comunidades de retornados, Guatemala, Asociación para el Avance de las Ciencias 
Sociales en Guatemala (AVANCSO), 1992, (Coll. « Cuadernos de Investigación, No. 8 »); Beatriz Manz, «The 
Forest Camps in Eastern Chiapas, México », dans Cultural Survival Quarterly 8.3 (automne 1984): 50-51; 
Americas Watch Committee, Guatemalan Refugees in México 1980-1984, Washington, AWC, 1984. 
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publié dans les quotidiens guatémaltèques le 7 septembre 1990, quelques jours à peine avant la 
mort de Myrna Mack. Selon l’évêque, les services de renseignement de l’armée auraient peut-
être établi un lien entre les recherches de l’anthropologue et la publication du communiqué des 
CPR, association qui serait inexistante, selon monseigneur Cabrera38.  
 
5. Le dossier de renseignement comme point de départ 
 
Lors de la troisième entrevue avec Lemus Alvarado, Beteta explique qu’il avait reçu, 
dans le cadre de ses fonctions, un dossier qui contenait des informations sur Myrna Mack et ses 
activités de recherche auprès des populations paysannes et autochtones déplacées par la 
guerre39. C’est au moment de recevoir ce dossier que le sort de Myrna Mack aurait été décidé. 
BETETA : Arrive le dossier, disons que dans ce cas-ci il arrive, peut-être enquête-
t-on sur les CPR ou sur les campements [de réfugiés], des gens qui sont 
pratiquement… je ne suis pas la personne indiquée pour juger de ça, mais on 
savait que les CPR apportaient un soutien à la guérilla, alors à cause de ça, 
pratiquement, j’imagine que l’information a peut-être été traficoté par 
l’informateur qui situe madame Myrna Mack comme membre de la guérilla, tu 
comprends? Donc, elle avait commencé à enquêter sur certains sujets qui ne 
convenaient pas à l’État.  
LEMUS : Et toi, le cas était déjà conclu lorsque tu reçois [le dossier], ils étaient 
déjà convaincus qu’elle faisait partie de la guérilla? 
BETETA : Déjà, pour que ce rapport soit transmis on le qualifie, les informateurs 
ou ceux qui s’infiltrent ont déjà été évalués en fonction des informations qu’ils 
ont fournies dans le passé, donc ils ont des antécédents en termes 
d’informations crédibles, on leur accorde une cote de A, B, C… A, c’est un 
informateur qui a déjà fourni une information digne de foi, fiable, donc une 
information de catégorie A provient d’un très bon informateur.  
LEMUS : Sais-tu qui était l’informateur? 
BETETA : Là, on connaît seulement les surnoms, les codes, je ne me souviens 
plus du code, ce serait te mentir que de donner un nom. Alors [avec] cette 
information de catégorie A, on met en branle toute l’opération. 
LEMUS : On passe à l’opération, une fois pour toutes. Mais, as-tu vu le dossier, 
c’était une grosse chemise? 
                                                 
38 Corte IDH, « Caso Myrna Mack Chang vs. Guatemala », San José, le 25 novembre 2003, 31-33, 36; 
Tribunal Tercero de Sentencia Penal, « [Sentencia Primera Instancia] », Guatemala, le 3 octobre 2002, 16-
17, 25. Héctor Rosada Granados était d’accord avec l’hypothèse de l’évêque Cabrera. Voir Tribunal 
Tercero de Sentencia Penal, « Declaración de Héctor Rosada Granados », Guatemala, le 9 septembre 
2002.  
39 Troisième entrevue de Lemus Alvarado avec Beteta Álvarez, Guatemala, le 7 avril 1994. 
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BETETA : Oui, bien sûr, le dossier je l’ai vu. Parce que c’est pratiquement en 
fonction de ça que tu vois ce que tu vas faire, parce que l’informateur lui-même 
te fais connaître les déplacements de la personne, combien de temps elle a été, 
qu’elle enquêtait à tout le moins au Quiché, donc combien de temps elle y 
consacrait en tout. Donc, pour pouvoir monter l’opération de surveillance, tu 
dois savoir combien de temps, le terrain, tout ça.  
LEMUS : Il contenait déjà nom, adresse, photos? 
BETETA : Ça, on l’obtient facilement au bureau, c’est très facile, c’est-à-dire 
avant [que l’Archive] ne disparaisse. Lorsque j’y travaillais, c’était très facile, 
c’est pour ça, je pense, que le bureau s’appelait l’Archive, parce qu’on y trouvait 
des fiches sur tout le monde. 
LEMUS : Comment s’appelait la section où se trouvaient les archives? 
BETETA : C’était les antécédents, la section des antécédents. 
LEMUS : Et c’est un fichier cardex comme les autres? 
BETETA : Il était informatisé. 
LEMUS : J’imagine qu’il y aurait un microfilm aussi, parce qu’il doit rester un 
microfilm de tout ça. 
BETETA : Avec tout ce qui s’est passé, à la suite du cas qui nous intéresse, 
j’imagine que tout ça a été détruit40. 
 
À différents moments lors de la troisième entrevue, Lemus Alvarado s’intéresse au contenu du 
dossier compilé sur Myrna Mack et à sa provenance. 
LEMUS : Le dossier, c’est ton chef qui te le donne? 
BETETA : Il vient nous voir. 
LEMUS : Qui le remet? 
BETETA : Le chef. 
LEMUS : Et il te dit : « Tiens, voici le dossier ». Donc, il est possible que le chef, 
avant de te remettre ce dossier, en ait fait une copie ou un microfilm? 
BETETA : Je ne pense pas. Comme je t’ai dit, ce sont des cas délicats dont il ne 
doit rien rester. 
LEMUS : C’est-à-dire que c’est le bureau des antécédents qui possède la fiche? 
BETETA : Exactement. 
LEMUS : Et le dossier en soi, c’est ce qu’on reçoit et on le détruit après. 
BETETA : Exactement. 
LEMUS : Il est remis en main propre, comme on dit. Et à la fin il est accompagné 
d’un mot d’ordre, comme « exécutez », il contient l’ordre de procéder? 
BETETA : S’ils te remettent le dossier, c’est parce que l’ordre a été donné. […] Tu 
prends le dossier et tu as déjà tout et au boulot. […] 
LEMUS : Ils te l’ont remis et il y avait déjà son adresse, tout, il avait tout… 
Qu’incluait-il? L’adresse de sa maison? 
BETETA : Adresse, ses déplacements dans les villages, auprès des personnes 
déplacées, tout ça. Le temps qu’elle y avait passé, tout, tout.  
LEMUS : Et l’adresse de son bureau. 
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BETETA : Tout sur AVANCSO. 
LEMUS : Et sur elle, intimement, que disait-il? Ses habitudes? 
BETETA : Tous les travaux qu’elle était en train de réaliser, comme elle… parce 
qu’elle se penchait [sur la question] des cimetières clandestins. […] Sa vie privée 
ne m’intéressait pas41. […] 
 
Beteta explique à son interlocuteur que l’informateur qui avait contrôlé les activités de Myrna 
Mack était probablement proche d’elle, mais il n’en dira pas plus.  
LEMUS : Ça veut dire que dans le cas de la licenciada Myrna Mack, il y avait 
quelqu’un de très proche [qui informait sur ses activités]? 
BETETA : Oui, j’imagine. 
LEMUS : Tu as eu le dossier dans tes mains… 
BETETA : C’est ça. 
LEMUS : Un de ses employés? 
BETETA : Comme je t’ai dit, tu ne connais pas l’agent. 
LEMUS : Oui, mais par l’entremise de ce que tu as lu, tu as dû t’en rendre 
compte. 
BETETA : C’est ça42. 
 
On ne saura probablement jamais qui au sein de l’état-major présidentiel et de son 
réseau d’informateurs avait recensé les activités et les déplacements de Myrna Mack dans les 
campagnes du Quiché et de l’Alta Verapaz. On sait toutefois que ce réseau rejoignait de 
nombreuses institutions privées et publiques, dont le Bureau du procureur des droits humains, 
les ministères des Finances et de l’Immigration, les douanes et les postes43. En septembre 1986, 
pris au dépourvu par l’ampleur du problème posé par la présence de centaines de milliers de 
personnes déplacées par le conflit armé, dont des dizaines de milliers de réfugiés au Mexique, le 
gouvernement guatémaltèque avait mis sur pied la Commission spéciale d’attention aux 
réfugiés, rapatriés et retournés (Comisión Especial de Atención a los Refugiados, Rapatriados y 
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Retornados, CEAR)44. Les fonctionnaires de la Commission, provenant entre autres des 
ministères des Relations extérieures, de la Défense nationale et du Développement, ainsi que du 
Comité de reconstruction nationale, avaient été chargés de trouver des solutions à une 
dynamique qui avait largement dépassé les frontières du Guatemala pour devenir un enjeu, 
voire un problème, international45. 
Compte tenu du fait que la question des déplacés intéressait l’armée en particulier et 
que le ministère de la Défense participait à la CEAR, on pourrait supposer que l’état-major 
présidentiel ait recruté ou placé un ou des informateurs à l’intérieur de la nouvelle instance 
interministérielle. Or, selon la sociologue Carmen de León-Escribano Schlotter, l’expertise de 
Myrna Mack intéressait la CEAR. Lors de son témoignage devant la Cour interaméricaine des 
droits de l’Homme en 2003, la sociologue affirmait que « le personnel de la Commission 
l’accompagnait lors de ses visites dans la zone du triangle Ixil [au Quiché] ». La CEAR aurait 
même proposé de commanditer une étude de l’AVANCSO sur les populations déplacées par le 
conflit armé46. En plus des contrôles militaires de routine effectués dans les régions où se 
déplaçait Myrna Mack pour y effecteur ses études, une des hypothèses voudrait qu’un 
fonctionnaire de la CEAR, proche de l’anthropologue et d’AVANCSO, ait été la source des 
informations colligées dans le dossier qui s’est retrouvé entre les mains de Beteta Alvarez en 
1990.  
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Lors des quatrième et cinquième entrevues, Lemus est revenu sur le sujet de ce dossier 
et de l’informateur qui avait contribué à son contenu. Le sergent-major aborde aussi les raisons 
pourquoi Myrna Mack aurait été assassinée47. 
LEMUS : Que savait [l’informateur] sur la personne à surveiller? 
BETETA : Voilà ce qu’il savait : qu’elle était anthropologue, qu’elle travaillait avec 
les personnes déplacées et qu’elle luttait pour elles, tout ça, qu’elle était une 
guérillera et qu’elle mettait en cause… par rapport aux cimetières clandestins, 
les assassinats, les massacres, c’est-à-dire, qu’elle pouvait pratiquement porter 
préjudice à l’image du gouvernement. C’est là où ils ont décidé de l’éliminer afin 
de faire taire tout ça.  
LEMUS : C’est-à-dire que lorsque tu as reçu le dossier, tu t’es fait 
immédiatement à l’idée [qu’il s’agissait] d’une personne qui était très 
dangereuse pour le gouvernement. 
BETETA : Exactement.  
LEMUS : Il la décrivait comme une guérillera intellectuelle ou bien une guérillera 
de terrain? 
BETETA : Non. 
LEMUS : Elle ne portait pas d’arme. 
BETETA : Non combattante. 
LEMUS : C’est-à-dire qu’elle était plus dangereuse précisément… c’est ce qu’ils 
t’ont dit? 
BETETA : Tu sais, je suis de l’opinion que quelque chose d’écrit peut causer plus 
de dommage à l’échelle internationale qu’une arme, qu’un fusil. […] 
LEMUS : Et je veux que ce soit clair, nous comprenons qu’il s’agissait d’un 
assassinat politique. 
BETETA : C’est ça. 
LEMUS : Ils t’ont toujours dit que la licenciada et les autres victimes qui ont subi 
ces attentats étaient des guérilleros ou ils étaient… 
BETETA : Pas tant des guérilleros, peut-être, sinon qu’ils jouaient un rôle 
intellectuel, c’est-à-dire, qu’ils étaient des intellectuels48.  
 
6. La surveillance comme étape préalable au meurtre 
 
Lors de la sixième entrevue, Beteta explique qu’on avait mis à la disposition des 
membres de son commando une grande salle et plusieurs bureaux situés dans le complexe 
qu’occupait l’état-major présidentiel. Il dit être arrivé un matin du mois d’août 1990 pour 
retrouver le dossier de Myrna Mack sur son bureau. Dossier à la main, il serait allé voir le colonel 
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Juan Valencia Osorio qui lui intima aussitôt l’ordre de surveiller sa nouvelle cible et, imitant le 
signe romain de mise à mort avec son pouce baissé, de la tuer. Une fois sa victime identifiée et 
son dossier analysé, l’agent chargé de son exécution devait ensuite mettre en œuvre un plan de 
surveillance pour connaître ses horaires, ses déplacements et ses fréquentations49.  
LEMUS : Quel type de surveillance faisiez-vous? 
BETETA : La surveillance peut se faire autant à pied ou, s’il s’agit de deux 
personnes, en véhicule motorisé. 
LEMUS : C’est-à-dire que ce sont des filatures? 
BETETA : On peut le faire à pied ou en auto ou en moto. 
LEMUS : Comment choisissez-vous l’action entreprise? 
BETETA : Ce sont les chefs qui décident. […] 
LEMUS : Quand as-tu vu ta future victime pour la première fois? 
BETETA : Le jour même qu’ils m’ont remis le dossier. 
LEMUS : Le jour même, c’est-à-dire que tu n’avais pas un autre dossier en cours. 
Ils te donnaient un cas et tant que tu ne l’avais pas terminé, ils ne t’en donnaient 
pas un autre. 
BETETA : Exactement. 
LEMUS : C’est-à-dire que le jour même où ils t’ont remis le dossier, plus ou 
moins à la fin août, tu t’es déplacé. Comment t’es-tu déplacé pour aller la voir? 
BETETA : En moto. 
LEMUS : En moto. Et tu es allé à AVANCSO ou chez… 
BETETA : À la maison et à AVANCSO. […] 
LEMUS : Et qu’as-tu pensé quand tu l’as vue? 
BETETA : C’est ce que je disais, une seule personne était suffisante pour le 
travail, je n’avais besoin de personne d’autre. 
LEMUS : Elle n’avait ni gardes du corps ni rien? 
BETETA : Rien, rien50. 
 
Lors des quatrième et sixième entrevues, Beteta explique sa démarche tout en évitant 
d’impliquer d’autres agents, insistant souvent et parfois de façon contradictoire sur le fait qu’il 
avait agi seul51. Lors de la troisième entrevue, Beteta affirme que ses complices « n’avaient rien 
à voir » avec le meurtre de Myrna Mack, et ce, même s’il admet qu’ils étaient présents lors des 
différentes étapes de l’opération52.  
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LEMUS : […] Alors, tu as commencé la surveillance, c’est-à-dire que tu étais le 
seul à avoir été assigné à cette tâche. 
BETETA : Le seul. […] 
LEMUS : Mais on a toujours dit, selon les rapports et tout ça, que tu étais 
accompagné d’une autre personne. 
BETETA : Non, comme je t’ai dit, on analyse, on enquête sur une personne pour 
la tuer. Si cette personne a des gardes du corps, on aurait besoin de plus 
d’effectifs, une dizaine. 
LEMUS : Tu as choisi quelqu’un pour t’accompagner ou c’est un subalterne qui 
te reconduisait? 
BETETA : Ils me reconduisaient, oui c’est vrai, pour me déplacer […]. 
LEMUS : Ils allaient te porter et ils te laissaient en compagnie d’une autre 
personne sur place. Si tu ne veux pas, ne mentionne pas son nom… 
BETETA : À vrai dire, non, je restais seul. 
LEMUS : Tu restais seul à surveiller. 
BETETA : Oui. 
LEMUS : Et tu la surveillais plus ou moins à quelle heure? 
BETETA : À partir de tôt le matin on surveillait, parce que l’heure de rentrée au 
travail c’est à 7 heures du matin, disons, j’y étais à 7h30. 
LEMUS : L’heure de rentrer où? 
BETETA : Au travail. 
LEMUS : Ah, c’est toi qui entrais à 7h00. Alors, de là tu partais et tu allais la 
surveiller à son domicile? 
BETETA : Comme j’avais tout coordonné, si je ne la trouvais pas là, je savais 
qu’elle devait se trouver aux bureaux d’AVANCSO. 
LEMUS : Et toute cette information était dans le dossier? 
BETETA : Oui53. 
 
Beteta poursuit ainsi la description de l’étape préalable au meurtre : 
LEMUS : Alors, tu la surveillais à l’entrée de son travail et tu t’en allais ou tu 
restais toute la journée? 
BETETA : Toute la journée. 
LEMUS : Tu passais toute la journée planté là, devant?  
BETETA : Pas devant quand même, il a des gens qui m’auraient sûrement aperçu, 
mais de façon dissimulée. 
LEMUS : Et tu restais là jusqu’à quelle heure? 
BETETA : Jusqu’à ce qu’elle parte. 
LEMUS : Et elle arrivait à quelle heure? 
BETETA : L’heure variait. 
LEMUS : Et tu ne l’attendais jamais à son domicile le matin? 
BETETA : Le matin, oui, je l’attendais à son domicile. 
LEMUS : C’est-à-dire que tu l’attendais le matin aussi. C’est pour ça que les 
témoins disent que son domicile était surveillé. 
BETETA : Définitivement. 
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LEMUS : Étais-tu parfois accompagné d’une autre personne en moto? 
BETETA : Oui, parfois je sortais avec… lorsque le jour approchait pour exécuter 
l’ordre. 
LEMUS : Et tu la surveillais tous les jours? 
BETETA : Pas tous les jours, parce que j’avais aussi quelques jours de repos. 
LEMUS : C’est-à-dire, tous les jours que tu étais de garde? 
BETETA : Il y avait des jours où j’arrivais à 14h00, pour passer au moins une 
demi-journée. 
LEMUS : Et tu l’as surveillé pendant combien de temps? 
BETETA : Comme 15 jours. 
LEMUS : Et pourquoi tant de temps de surveillance? 
BETETA : Je voulais bien faire les choses. 
LEMUS : […] Et lorsqu’ils allaient te porter, qui allait te déposer? 
BETETA : Un collègue, définitivement. 
LEMUS : Il te déposait en voiture? 
BETETA : En voiture ou en moto. […] 
LEMUS : Sortait-elle accompagnée ou toujours seule?  
BETETA : Parfois elle était accompagnée, j’indiquais l’heure et si la personne 
était de sexe féminin ou masculin54. 
 
Une fois sa journée de surveillance terminée, Beteta rentrait au bureau pour faire 
rapport de ses activités au colonel Juan Valencia Osorio qui, selon Beteta Álvarez, aurait fait 
rapport au général de division Edgar Augusto Godoy Gaitán, alors chef de l’état-major 
présidentiel55. 
LEMUS : Et ton rapport quotidien de surveillance tu le remettais au colonel 
Valencia Osorio? 
BETETA : Verbalement. 
LEMUS : Le rapport même, c’est-à-dire que tu lui lisais? 
BETETA : Je lui disais seulement, j’allais jusqu’à le mémoriser : « À telle ou telle 
heure, elle est sortie… ». « Ok, poursuivez ». 
LEMUS : Tu lui faisais un rapport quotidien? 
BETETA : Les jours de surveillance, oui. 
LEMUS : Et où allais-tu pour lui faire ton rapport? 
BETETA : À son bureau, dans le même édifice. 
LEMUS : Et il t’a déjà dit qu’il faisait rapport à son tour au général? 
BETETA : Lorsque tu reçois un ordre comme celui-là, c’est qu’il vient d’en haut, 
c’est-à-dire du général Godoy. […] 
LEMUS : Tu savais qu’il était au courant? 
BETETA : Oui. 
LEMUS : Tu lui as déjà fait rapport au général Godoy? 
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BETETA : Non, jamais. […] Notre chef à nous, en tout cas, c’était le colonel 
Valencia56. 
 
 
7. Dissimulation du mobile politique de l’attentat 
 
Après deux semaines de surveillance, Beteta décide de passer à l’acte. Lors de la sixième 
entrevue, il explique qu’un de ses collègues l’avait déposé dans les environs des bureaux 
d’AVANCSO vers 8h00, le 11 septembre 1990. Il y passa toute la journée, surveillant de long en 
large, scrutant les allées et venues des passants et des employés de l’institution académique, 
dont les déplacements de Myrna Mack et ceux de ses collaborateurs57.  
LEMUS : […] Qui a décidé que ce serait le 11 septembre? 
BETETA : Moi. 
LEMUS : C’était toi. C’est-à-dire que n’importe quel jour, selon ton choix? 
BETETA : C’était le bon jour. 
LEMUS : Et pourquoi as-tu choisi ce jour-là? 
BETETA : Parce que j’ai décidé que c’était le jour approprié. 
LEMUS : Selon quel critère? 
BETETA : Il commençait à faire noir. 
LEMUS : C’était à quelle heure? 
BETETA : Plus ou moins entre 19h00 et 20h00. 
LEMUS : Il pleuvait ou non? 
BETETA : Non, il ne pleuvait pas. […] 
LEMUS : Mais ce jour-là, lorsque tu es arrivé, tu t’étais déjà dit que c’était le jour 
indiqué? 
BETETA : Non, j’ai vu le facteur noirceur, solitude... 
LEMUS : Tu étais toujours prêt, avec un poignard? 
BETETA : Oui. 
LEMUS : Toujours… et ton arme de service en plus. 
BETETA : En plus de l’arme que j’utilisais. 
LEMUS : Quel type d’arme c’était? 
BETETA : Un [Browning] 9 millimètres. 
LEMUS : Et une mitraillette ou quelque chose? 
BETETA : Non, juste ça58. 
 
Lorsque Myrna Mack a quitté les bureaux d’AVANCSO ce jour-là, vers 18h45, le sergent-
major l’attendait à l’extérieur. Il décida aussitôt que le moment était venu de consommer son 
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crime; il avait choisi son arme ainsi que la façon de procéder pour que l’assassinat soit 
indissociable de tant d’autres faits divers qui avaient lieu quotidiennement dans la capitale 
guatémaltèque. Pourtant, malgré toute sa délibération ainsi que sa formation d’assassin, il 
semblait avoir du mal à expliquer la violence de son geste59.  
BETETA : Quand elle est sortie, je l’ai vue et j’ai traversé la rue. Lorsque je 
traversais la rue, j’ai vu qu’il n’y avait pas beaucoup de monde, alors c’est là que 
j’ai procédé à l’exécution avec le poignard.   
LEMUS : Maintenant, qui a eu l’idée d’utiliser un poignard? 
BETETA : C’était ma décision. […] 
LEMUS : Que cela paraisse comme un fait divers (crimen común) c’est un ordre 
qu’ils t’ont transmis […] ou tout le monde qui tuait savait que ça devait paraître 
comme un fait divers? 
BETETA : C’est ça, c’était un travail parfait, disons, qui a toutes les apparences 
d’un acte de délinquance commune. Ce n’est pas qu’ils te l’ordonnent, ça va de 
soi. […] 
LEMUS : Et qu’est-ce qui fait que tu lui assènes autant de coups de poignard? 
BETETA : Je ne sais pas, je n’aime pas y penser, je n’en sais rien. 
LEMUS : As-tu été possédé par un esprit bizarre ou quelque chose du genre à ce 
moment-là? 
BETETA : Peut-être bien que oui. 
LEMUS : Oui, parce que tu ne la connaissais vraiment pas ni rien. Éprouvais-tu 
une antipathie à son égard parce qu’elle était une « agente communiste »? 
BETETA : Je veux dire quelque chose, pour moi le communisme n’existe pas, 
mais à vrai dire […] j’ai vu les changements dont d’autres pays ont souffert [et] 
je n’aurais pas voulu que mon pays souffre d’un tel changement. De là, peut-
être, cette haine… 
LEMUS : Elle avait été identifiée comme une agente ennemie? 
BETETA : Oui, définitivement, par les faits qui m’avaient été rapportés par 
l’informateur. Autre chose, peut-être, pour avoir eu tant de compagnons 
d’armes tués par la guérilla… 
LEMUS : Ils t’avaient donné une directive particulière par rapport à elle? 
BETETA : Aucune. 
LEMUS : Et quand tu faisais rapport quotidiennement, le colonel te faisait-il des 
commentaires particuliers? 
BETETA : « Continue, continue, continue… »  
LEMUS : C’est ce qu’il te disait tous les jours, mais ne voyait-il pas ce cas comme 
un cas spécial? 
BETETA : Non, il y avait des cas qui étaient pires que le sien. C’était de la routine 
ça.  
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LEMUS : C’était comme un cas de routine. Alors lorsque tu traverses la rue et tu 
exécutes le fait divers, pourquoi disent-ils qu’elle portait un sac à la main et que 
tu aurais tenté de lui arracher? Est-ce vrai? 
BETETA : Pour que ça ressemble à la délinquance commune. Je ne lui ai rien pris, 
mais oui j’ai essayé de lui enlever [son sac] pour que les gens pensent qu’il 
s’agissait d’un vol.  
LEMUS : Mais c’était un porte-documents? 
BETETA : Je ne me souviens pas trop, moi je m’intéressais à ce que je faisais, 
j’exécutais un travail. […] 
LEMUS : Elle s’est débattue un peu? 
BETETA : Sa constitution était plutôt délicate60. 
 
Myrna Mack est morte, foudroyée par une violence et un acharnement qui, semble-t-il, 
défient les explications rationnelles. Elle était chercheure, mais elle avait été dépeinte par les 
forces de l’ordre guatémaltèque comme une effroyable terroriste dont les travaux constituaient 
une menace pour l’État et ses dirigeants. Beteta Álvarez, on le constate, n’était pas un décideur, 
mais un exécutant. Il n’est pas né assassin, il a été formé techniquement pour tuer. Mais, même 
lui, un homme qui pouvait tuer avec ses mains nues, avait une peur innommable d’une femme 
intelligente qu’il n’avait jamais rencontrée, sauf pour l’assassiner brutalement.  
 Sa tâche accomplie en moins d’une minute, Beteta Álvarez se serait enfui en 
empruntant les rues et les avenues avoisinantes. D’abord au pas de course, ensuite en 
marchant. Vigilant, il se serait dirigé calmement vers le sud, en direction de la très achalandée 
18e rue du centre historique. En route, il aurait enlevé son chandail ensanglanté, essuyé la lame 
de son poignard avant de le ranger, puis abandonné son vêtement souillé près de la 9e avenue 
et de la 16e rue. Au parc de la Concorde, il aurait monté à bord d’un autobus qui le ramena vers 
le nord. Il descendit aux abords du Palais national et rentra au bureau une heure à peine après 
le meurtre pour déchiqueter et brûler le dossier qu’on lui avait remis deux semaines avant avec 
l’ordre d’assassiner l’anthropologue. Sa mission accomplie, Beteta dit avoir passé la nuit au 
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dortoir de l’état-major présidentiel, en attendant de faire rapport personnellement au colonel 
Valencia Osorio le lendemain matin, vers 8h3061. 
BETETA : Je lui ai seulement dit : « Cas conclu », point. 
LEMUS : Aucun commentaire? 
BETETA : Rien, rien. C’était un cas habituel, de routine, ils ne s’y intéressent 
pas62. 
 
 Lors de la troisième entrevue, Beteta affirme que le colonel Valencia Osorio était déjà au 
courant de son exploit au moment de lui rendre son rapport final. En effet, l’assassinat de 
Myrna Mack avait eu un grand retentissement dans les médias. Sa formation professionnelle à 
l’étranger, sa collaboration avec plusieurs universités britanniques et étatsuniennes et la 
reconnaissance de ses pairs auraient grandement élevé le profil de son cas, tant à l’échelle 
nationale qu’internationale. Si l’intention de Beteta et de ses supérieurs avait été d’effrayer et 
de paralyser l’entourage professionnel de l’anthropologue afin qu’il délaisse la question des 
populations déplacées, ils ont mal jugé l’impact ou la résonnance de l’acte terroriste qu’ils 
venaient de commettre63.  
 Dans les jours qui ont suivi la mort de Myrna Mack, Beteta affirme qu’il rentrait au 
bureau normalement en attendant sa prochaine mission. Toutefois, une semaine après 
l’assassinat, l’agent qui l’avait reconduit aux bureaux d’AVANCSO le matin du 11 septembre 
aurait été assassiné. Beteta a interprété la mort de son collègue comme un message qui lui était 
adressé. Se rendant compte que ses supérieurs étaient en train de brouiller les pistes entre le 
crime commis contre Myrna Mack et l’état-major présidentiel, Beteta arrêta aussitôt de se 
présenter au travail et, suivant les avertissements d’un collègue, décida de se mettre à couvert. 
Son domicile, ainsi que celui de sa famille et de son ancienne conjointe, aurait été surveillé par 
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des hommes armés. Convaincu que Valencia Osorio avait ordonné sa mort, Beteta tente de 
quitter le Guatemala pour les États-Unis par voie terrestre en passant par le Mexique, mais sa 
première tentative, une dizaine de jours après l’assassinat, échoue. Il aurait été détenu par les 
autorités mexicaines puis refoulé à la frontière du Guatemala. Plus tard, le 4 novembre 1990, sa 
demande de visa auprès de l’ambassade étatsunienne aurait été refusée. Il décida alors de 
repartir de façon clandestine le 15 novembre, atteignant les États-Unis deux semaines plus tard. 
Étant l’objet d’un mandat international, il a été déporté de ce pays l’année suivante pour faire 
face à la justice guatémaltèque64. 
 
8. Une justice chancelante et partielle 
 
 Le jugement de première instance qui condamna Beteta à 30 ans de prison a été porté 
en appel par le ministère Public et la famille Mack parce que les juges, en condamnant l’auteur 
matériel du crime, avaient refusé d’ordonner la poursuite d’une enquête judiciaire sur la 
participation de ses complices et la responsabilité pénale de leurs supérieurs ayant ordonné 
l’assassinat65. Le 28 avril 1993, la Cour d’appel confirmait l’arrêt du tribunal de première 
instance dans son intégralité, c’est-à-dire la sentence prononcée contre Beteta ainsi que le refus 
de la Cour de poursuivre l’enquête sur l’implication des officiers supérieurs du sergent-major66. 
Porté en appel à son tour, le jugement de deuxième instance a été renversé par la Cour suprême 
du Guatemala le 9 février 1994. Si Beteta devait toujours purger sa peine d’emprisonnement, la 
Cour suprême ordonnait l’ouverture d’un procès contre ses supérieurs, dont, en ordre 
ascendant, le lieutenant-colonel Juan Guillermo Oliva Carrera, sous commandant du 
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département de Sécurité de l’état-major présidentiel; le colonel d’artillerie Juan Valencia Osorio, 
commandant du même département de Sécurité; et le général de division Edgar Augusto Godoy 
Gaitán, commandant de l’état-major présidentiel67. 
Après huit ans de mesures dilatoires et de débats techniques sur la compétence des 
tribunaux civils dans une affaire impliquant des militaires, d’intimidations et de menaces de 
toutes sortes, de juges qui se dessaisissent du dossier, de témoins assassinés et exilés et de 
preuves qui disparaissent, le procès contre les militaires a finalement eu lieu du 3 septembre au 
3 octobre 200268. Dans un jugement partagé, le tribunal de première instance condamnait le 
colonel Valencia Osorio à 30 ans de prison, mais acquittait le général Godoy Gaitán et le 
lieutenant-colonel Oliva Carrera, faute de preuves69. Les parties ont choisi de porter le jugement 
en appel : l’accusé en vue de renverser sa condamnation; les plaignants pour tenter de faire 
condamner non pas un seul, mais les trois officiers accusés de meurtre. Le 7 mai 2003, toutefois, 
le tribunal d’appel décidait d’absoudre complètement les trois militaires, dont Valencia Osorio, 
qui a aussitôt été libéré70. Saisie de l’affaire, la Cour suprême restitua le jugement de première 
instance en janvier 2004, ordonnant l’arrestation immédiate du colonel Valencia Osorio et son 
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incarcération pour une période de 30 ans71. Selon le journaliste et écrivain Francisco Goldman, 
des soldats de l’armée guatémaltèque auraient rejoint le colonel à son domicile avant que les 
huissiers de la Cour et les forces policières puissent l’arrêter. Ses compagnons d’armes auraient 
ainsi facilité sa fuite et le militaire fugitif serait toujours en cavale72. 
En 2003, alors que les auteurs intellectuels de la mort de Myrna Mack avaient tous été 
acquittés, la Cour interaméricaine des droits de l’Homme condamnait le Guatemala pour les 
préjudices occasionnés à la famille de la victime par le déni de justice et l’absence de sanction. 
Dans son jugement du 25 novembre 2003, le tribunal international prit le temps de réfléchir sur 
la façon dont l’anthropologue avait été tuée en 1990 ainsi que sur les moyens qui avaient été 
déployés par l’État guatémaltèque afin d’assurer l’impunité des militaires responsables de sa 
mort. Sur le mode opératoire des assassins, la Cour affirmait que  
les exécutions arbitraires généralement sélectives résultaient d’opérations 
réalisées par les organisations de renseignement de l’État et partageaient des 
caractéristiques et des structures (patrones) communes. En premier lieu, on 
identifie le sujet ou les sujets qui seront l’objet de l’action de renseignement. 
Ensuite, on recueille des informations détaillées sur la personne, on contrôle les 
communications de la personne et on effectue une filature dans le but de 
déterminer sa routine quotidienne. L’information obtenue est évaluée et 
interprétée afin de planifier l’opération. On choisit le personnel qui y participera, 
leurs fonctions, qui sera le responsable, les véhicules et les armes qui seront 
utilisés et on détermine si l’opération sera publique ou clandestine. Les ordres 
étaient verbaux et aucun document écrit n’était conservé ni de la décision ni de 
la planification dans le but de garantir que l’opération reste secrète. […] La 
décision d’exécuter certaines personnes était accompagnée d’actes et de 
manœuvres visant à faire obstacle aux démarches juridiques intentées afin 
d’élucider les faits et de sanctionner les responsables73.  
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Selon la Cour interaméricaine, la mort de Myrna Mack aurait résulté « d’une opération 
clandestine du service de renseignement militaire réalisée par l’état-major présidentiel et 
tolérée par différentes autorités et institutions ». Cette opération aurait comporté trois phases. 
D’abord, Myrna Mack aurait été ciblée parce que ses activités professionnelles posaient un 
problème de nature politique pour certaines autorités qui n’ont pas hésité à les associer aux 
actions des rebelles armés. Ensuite, Myrna Mack aurait été surveillée, prise en filature et 
exécutée extrajudiciairement par des spécialistes de l’état-major présidentiel selon une 
opération soigneusement préparée par leurs commandants. Enfin, la dernière phase de 
l’opération visait à assurer l’impunité des effectifs impliqués et ainsi préserver les structures de 
l’organisation clandestine sise au sein du gouvernement guatémaltèque. En ce sens, la Cour 
interaméricaine conclut que l’assassinat de Myrna Mack correspondait à un schéma identifiable 
d’exécutions sommaires de nature sélective promulgué et toléré par l’État74. 
 
B. Le témoignage de Noel de Jesús Beteta Álvarez comme source historique 
  
1. Exécutants et chercheurs 
 
Au Guatemala, pour les chercheurs qui s’intéressent au rôle des exécutants dans la 
commission des crimes de masse et à leurs motivations, les aveux et les allégations d’un ancien 
policier devenu militaire comme Beteta Álvarez sont tout à fait inhabituels. En effet, 
l’hermétisme qui prévaut parmi les forces de l’ordre guatémaltèques quant aux crimes de masse 
de la deuxième moitié du vingtième siècle est presque absolu. Selon la sociologue Leigh Payne, 
les pays en voie de démocratisation sont nombreux à tenter d’étouffer leur passé autoritaire au 
nom de la réconciliation et de l’ouverture politique, et le Guatemala en est sans doute un 
exemple notoire. Au Brésil, affirme l’auteur, les militaires qui ont gouverné le pays de 1964 à 
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1985 auraient passé sous silence leurs agissements en purgeant violemment leurs rangs avant 
même que le régime militaire ne prenne fin, laissant ainsi planer une menace péremptoire sur la 
troupe restante. Au Chili, la soldatesque se serait engagée par écrit à ne pas dévoiler ses 
agissements en matière de disparitions forcées, de torture ou d’exécutions sommaires. Ailleurs, 
militaires et policiers auraient fait disparaître le passé en refusant de l’invoquer ou en le 
transformant tout simplement en non-évènement, cherchant ainsi à éviter toute forme 
d’imputabilité. Selon Payne, cette soudaine amnésie fait partie de la stratégie répressive elle-
même75.  
À l’époque des régimes autoritaires latino-américains, selon l’historien Steve Stern, les 
militaires auraient tenté de refaçonner leurs sociétés respectives en extirpant « une fois pour 
toutes l’ensemble des idées et des individus faisant obstacle » à leurs projets de transformation 
sociale, politique et culturelle76. En Argentine, selon la politologue Pilar Calveiro, les dispositifs 
mis en place par les militaires de 1976 à 1983 devaient « mettre au pli et modeler la société », 
permettant ainsi « d’abolir ses dynamiques les plus profondément ancrées ». Elle-même 
détenue par la dictature, Calveiro explique que les prisons clandestines constituaient « un 
dispositif d’absorption, de disparition et d’oubli », des non-lieux où « la mémoire et la 
mémorisation ont été interdites77 ». En Argentine, comme au Chili et en Uruguay, les 
gouvernements auraient ensuite tenté de faire disparaître ces lieux d’incarcération, en niant 
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leur existence, en les démolissant ou encore en les convertissant en centres d’achat ou en 
appartements de luxe78. 
Le but des exécutants ne serait pas seulement de se débarrasser de ceux et de celles qui 
sont jugés indésirables, mais aussi de nier leur extermination a posteriori et d’anéantir tout 
souvenir qui rappellerait leur présence, rendant ainsi invisible les crimes commis, leurs victimes 
ainsi que la responsabilité des exécutants et de leurs supérieurs79. En dépit des efforts concertés 
de reformatage mémoriel, précise la sociologue Elizabeth Jelin, les oublis, aussi délibérés soient-
ils, ne sont pas nécessairement synonymes d’absence ou de vide. Car l’oubli est la présence 
même de cette absence, la représentation de quelqu’un ou de quelque chose qui existait, mais 
qui n’existe plus, parce qu’effacé, bâillonné ou nié. Prenons, à titre illustratif, la place 
qu’occupaient les femmes jusqu’à très récemment dans l’historiographie de l’Antiquité ou celle 
qu’occupent les Autochtones dans l’histoire du Québec et du Canada. Or, écrit l’auteure, un 
passé oublié en matière de crimes de masse peut parfois refaire surface et recouvrir sa 
pertinence dans des contextes culturels et sociaux transformés par le temps. De tels contextes 
permettraient même une interprétation nouvelle de fragments mémoriels mis à l’écart depuis 
des décennies80. 
D’où la pertinence pour l’historien d’un témoignage aussi détaillé que celui du sergent-
major Noel de Jesús Beteta Álvarez. Dans le contexte du conflit guatémaltèque, en plus d’être 
unique, il nous permet de connaître ce conflit depuis l’intérieur même des forces de l’ordre, une 
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perspective qui reste, sauf exception, largement inaccessible encore aujourd’hui. Nombreux 
sont les chercheurs qui ont tenté de lever le voile qui recouvre les atrocités de masse en 
s’approchant des exécutants afin de recueillir et d’analyser leurs témoignages. Très souvent, ce 
sont ces points de vue qui font défaut. En ce sens, ceux et celles qui s’intéressent à l’étude des 
conflits, leurs multiples causes et conséquences, ne peuvent limiter leurs recherches à un seul 
des camps en présence, selon Stern. L’auteur insiste : il ne suffit pas de comprendre le seul point 
de vue des victimes. Il nous faut aussi obtenir celui des bourreaux81.  
Le politologue Scott Strauss abonde dans le même sens, lui qui a réalisé des entrevues 
dans une quinzaine de prisons rwandaises auprès de 230 condamnés hutus ayant participé 
directement au génocide de 1994. L’objectif de son étude n’était pas d’excuser ces auteurs de 
massacres et d’atrocités, mais de comprendre leurs motivations82. Le travail de Strauss s’inspire 
de l’ouvrage de Christopher Browning sur 125 membres de la police allemande dépêchée en 
Pologne en 1942 et 1943 pour assurer les arrières de la Wehrmacht. La contribution à la Shoah 
de ce tristement célèbre 101e bataillon était d’avoir tué quelque 38 000 Juifs et d’en avoir 
déporté 45 000 autres au camp d’extermination de Treblinka. Selon l’historien, ces policiers 
étaient des hommes ordinaires, ni fous ni particulièrement enragés. Si, dans un contexte de 
guerre, la violence et les préjugés se sont mutuellement renforcés, ce serait la distanciation 
morale et émotive des policiers, plutôt qu’une quelconque frénésie meurtrière, qui expliquerait 
leurs agissements dans le cadre d’opérations méthodiquement exécutées en fonction d’une 
politique d’État. D’autres facteurs entrent aussi en ligne de compte, comme la spécialisation et 
la division du travail, l’endoctrinement idéologique, le conformisme et l’obéissance à 
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l’autorité83. Le psychologue James Waller confirme les conclusions de Browning et de Strauss 
quant au fait que ce sont des gens tout à fait normaux, placés dans des situations 
extraordinaires, qui commettent les atrocités de masse84. 
Quelles seraient donc les motivations d’un exécutant comme Beteta Alvarez? Lors de 
ses entretiens avec Lemus Alvarado, l’expert-comptable devenu policier puis militaire affirme 
que le manque d’opportunités professionnelles aurait influencé son choix de carrière auprès des 
forces de l’ordre guatémaltèques. Plus tard, doté d’une formation militaire, l’officier tenta de 
justifier l’assassinat de Myrna Mack et sa haine des intellectuels en général en évoquant le 
danger communiste qui guettait le Guatemala au moment de son crime. Même si Myrna Mack, 
de l’aveu même de Beteta, n’était pas une insurgée, ses travaux et ses idées en soi auraient 
contribué à la menace communiste, au sens large. Enfin, dans une tentative d’explication de son 
acharnement violent contre cette femme qu’il ne connaissait pas, il évoqua la mort de ses 
compagnons d’arme aux mains des guérillas de gauche contre lesquels il était en guerre et 
auxquelles lui et ses supérieurs associaient à tort Myrna Mack85. Si la rationalité d’un tel discours 
peut nous sembler délirante, pour emprunter le terme de Jacques Sémelin, les conséquences de 
la logique qu’emprunte Beteta – en termes de figure de l’ennemi à détruire et la pratique de 
destruction elle-même – sont bien réelles86.  
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2. Questionnement sur l’authenticité du témoignage 
 
Dans l’optique d’en tirer une analyse rigoureuse et des conclusions légitimes, l’historien 
doit interroger le témoignage d’un exécutant comme Beteta qui, en fait, n’aborde qu’un seul 
parmi ses très nombreux crimes. De plus, sa nature exceptionnelle devrait inciter le chercheur à 
la prudence. Une telle source, au fait, est-elle crédible? Tentons donc, en ce sens, de répondre à 
une série de questions supplémentaires afin de confirmer sa validité. Pourquoi, par exemple, 
Beteta aurait-il décidé dans un premier temps de se confesser auprès de Lemus Alvarado? Les 
enregistrements ont-ils été authentifiés? Comment? Existeraient-ils d’autres témoignages de ce 
genre, provenant d’autres exécutants, qui pourraient confirmer ou infirmer les propos de celui 
qui décida « de tout dire » sur l’assassinat de Myrna Mack? Au fait, aurait-il tout dit? 
 Examinons d’abord les raisons pour lesquelles Beteta Álvarez aurait choisi de livrer son 
témoignage et de faire la lumière sur le fonctionnement de l’entité militaire pour laquelle il 
travaillait, et ce, plus de trois ans et demi après l’assassinat de Myrna Mack et un an après sa 
condamnation. D’abord, Beteta ne nie pas avoir commis le crime pour lequel il a été condamné 
à 25 ans de prison ferme. Lors de la deuxième entrevue, il admet avoir tué Myrna Mack, ainsi 
que d’autres cibles désignées par ses supérieurs : 
LEMUS : Le colonel Valencia Osorio t’a ordonné directement à toi l’assassinat? 
BETETA : Oui. 
LEMUS : Pour quels mobiles a-t-on assassiné Myrna Mack Chang? 
BETETA : Des mobiles politiques. Elle enquêtait sur des sujets qui, je crois, 
portaient préjudice à la sécurité et à la stabilité du gouvernement et c’est pour 
ça que l’on ordonna le crime. […] 
LEMUS : C’est-à-dire que tu acceptes pleinement ton rôle. Mais, quel a été, 
quelles obligations exerçais-tu, en tant que…? 
BETETA : Agent de renseignement.  
LEMUS : Agent de renseignement. Tu réalisais plusieurs missions de ce genre? 
BETETA : Oui87. 
 
Lors de la cinquième entrevue, Beteta réitère sa confession : 
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LEMUS : […] Tu as participé à la mission contre Myrna Mack? 
BETETA : Oui. 
LEMUS : C’est-à-dire que tu as été l’auteur matériel de l’assassinat de 
l’anthropologue. 
BETETA : C’est ça.  
LEMUS : Et ce fut un crime politique, tu agissais sous les ordres de qui, Noel? 
BETETA : Comme je te l’ai dit avant, les ordres supérieurs provenaient en tout 
cas du général Godoy Gaitán. 
LEMUS : Mais tu m’as dit que la personne qui t’avait donné l’ordre direct était… 
BETETA : Juan Valencia Osorio. 
LEMUS : Et le général Edgar Godoy Gaitán était le prochain dans l’ordre 
hiérarchique? 
BETETA : C’est ça. […] 
LEMUS : Et je veux que ce soit clair, nous comprenons qu’il s’agissait d’un 
assassinat politique. 
BETETA : C’est ça88. 
 
Pourquoi Beteta aurait-il admis son crime? Dans un premier temps, selon lui, l’armée 
avait voulu l’assassiner, raison pour laquelle il avait fui aux États-Unis en novembre 1990 et pour 
laquelle il aurait pu avoir décidé de remettre en question son allégeance à l’armée. Cependant, 
ce n’est qu’après sa condamnation en 1993, une fois emprisonné, qu’il décida de livrer son 
témoignage. Lemus Alvarado expliquait aux tribunaux guatémaltèques en septembre 2002 que 
Beteta avait pris cette décision après avoir été abandonné par ses supérieurs. Une fois 
condamné puis emprisonné pour le meurtre de Myrna Mack, l’état-major présidentiel aurait 
décidé de rompre avec lui. Son frère se serait présenté auprès de ses supérieurs pour demander 
une aide financière destinée à leur mère malade, somme qui leur avait été refusée. À partir de 
ce moment-là, selon Lemus, Beteta lui aurait fait savoir qu’il était prêt à collaborer avec la 
justice, à avouer son crime en entrevue et à dénoncer ses supérieurs immédiats89. 
À quelques reprises lors des entrevues, Beteta exprimait sa volonté de collaborer avec la 
justice au sujet de plusieurs cas d’assassinats ordonnés par ses supérieurs. Dans le cas de Myrna 
                                                 
88 Cinquième entrevue de Lemus Alvarado avec Beteta Álvarez, Guatemala, le 26 avril 1994. 
89 Tribunal Tercero de Sentencia Penal, « Declaración de Jorge Guillermo Lemus Alvarado », Guatemala, le 
11 septembre 2002, [En ligne], http://www.derechos.org/nizkor/guatemala/myrna/lemus.html 
(document consulté le 28 août 2011). 
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Mack, il exprimait des remords pour l’avoir assassiné en invoquant Dieu, le pardon et en 
exprimant même son admiration pour les efforts de sa sœur Helen visant à traduire les auteurs 
du crime en justice. En même temps, Beteta souhaitait obtenir, en échange de son témoignage, 
une réduction de sa peine d’emprisonnement, demandant aussi une aide économique et une 
plus grande protection, voire même l’asile, pour les membres de sa famille immédiate, qu’il 
disait menacée par le gouvernement guatémaltèque90. Au début de la troisième et lors de la 
quatrième entrevues, Beteta mentionnait aussi vouloir rétablir sa réputation91, non celle d’un 
soldat faussement accusé ou condamné pour un crime qu’il n’aurait pas commis, mais bien celle 
d’un soldat qui avait fidèlement obéi aux ordres :  
BETETA : […] Je n’invente rien, je dis ce que je sais, parce que je veux me refaire 
une réputation (reinvidicarme) […]. 
LEMUS : C'est-à-dire que tu souhaites que [tes supérieurs] aillent aussi en 
prison? 
BETETA : Définitivement, je pense que… ce n’est pas que je suis en colère contre 
eux, sinon [que je souhaiterais] en vérité qu’ils ressentent, qu’ils vivent dans leur 
chair cette situation. […] 
LEMUS : Te sens-tu trahi? 
BETETA : À vrai dire, je peux vraiment t’affirmer que je me sens peut-être 
frustré, frustré parce que pratiquement, imagine-toi, après avoir servi autant de 
temps avec loyauté et après ça ton chef lui-même ordonne ta mort. Pas juste ça, 
plusieurs collègues sont morts, plusieurs sont morts et d’autres ont dû quitter le 
pays à cause d’attentats. […] Il est difficile de croire qu’ils fassent ça; tu leur as 
pratiquement donné une vie de loyauté. Tu as vu mon état? C’est triste, triste.  
LEMUS : Tu t’es senti trahi. 
BETETA : La frustration… Oui, je me sens trahi. Je ne croyais jamais qu’ils me 
feraient… ou, au moins, lorsque je suis arrivé ici [en prison], je pensais qu’ils me 
donneraient un coup de main, mais, et tu l’as vu toi-même, ils ne l’ont jamais 
fait. 
LEMUS : Ça, j’en suis bien conscient92.  
 
Lemus Alvarado avait aussi des motivations qui lui étaient propres à titre d’intervieweur. 
D’une part, il disait vouloir contribuer à l’éclaircissement du crime commis contre Myrna Mack. 
                                                 
90 Première, deuxième, troisième, quatrième et cinquième entrevues de Lemus Alvarado avec Beteta 
Álvarez, Guatemala, les 16 et 29 mars, 7, 12 et 26 avril 1994. 
91 Troisième et quatrième entrevues de Lemus Alvarado avec Beteta Álvarez, Guatemala, les 7 et 12 avril 
1994. 
92 Quatrième entrevue de Lemus Alvarado avec Beteta Álvarez, Guatemala, le 12 avril 1994. 
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Il souhaitait d’autre part appuyer Beteta dans ses démarches en vue d’obtenir une réduction de 
peine et possiblement une amnistie, Beteta le désignant comme mandataire à cette fin. C’est à 
ce titre que Lemus Alvarado aurait fait parvenir des lettres avec une copie des entrevues à la 
Commission interaméricaine des droits de l’Homme, à la Rapporteure des Nations unies pour le 
Guatemala, au Procureur des droits humains du Guatemala, à la Cour suprême du Guatemala, à 
l’ambassade des États-Unis au Guatemala et à Helen Mack. Mise à part la visite d’un 
fonctionnaire de la Commission interaméricaine, Lemus admet cependant que ses efforts en vue 
d’obtenir un quelconque bénéfice pour Beteta avaient échoué93. Par ailleurs, lors de la sixième 
entrevue, Lemus affirmait vouloir rédiger un article sur le contenu de ses entretiens avec Beteta 
dans le but de le vendre à une revue d’actualité au Guatemala, lui-même et Beteta ayant besoin 
d’argent94. 
La sociologue Leigh Payne s’est penchée sur plusieurs témoignages d’exécutants qui, en 
fin de carrière, avaient décidé d’admettre, de justifier ou de nier leurs crimes en public. Parmi 
les tortionnaires, assassins et terroristes recensés par l’auteur, on compte des policiers et des 
militaires sud-africains, brésiliens, chiliens et argentins (mais aucun Guatémaltèque). Les 
régimes autoritaires pour lesquels travaillaient ces fonctionnaires ont su ériger d’étanches 
remparts autour de leurs crimes et méfaits, et les témoignages répertoriés par Payne viennent 
éclaircir des événements qui auraient dû, normalement, rester dans l’obscurité. L’impunité 
autoritaire qui reposait sur un consensus, voire une conspiration, du silence aurait été ébranlée 
                                                 
93 Première et deuxième entrevues de Lemus Alvarado avec Beteta Álvarez, Guatemala, les 16 et 29 mars 
1994;Tribunal Tercero de Sentencia Penal, « Declaración de Jorge Guillermo Lemus Alvarado », 
Guatemala, le 11 septembre 2002. Presque 20 ans après sa condamnation, Beteta Álvarez tente toujours 
d’obtenir une réduction de peine. Voir Redacción, « Beteta tramita su libertad », Prensa Libre, le 11 
septembre 2012, 12.  
94 Sixième entrevue de Lemus Alvarado avec Beteta Álvarez, Guatemala, le 7 juin 1994. Si nous ignorons 
l’existence ou non d’un tel article, cette sixième entrevue aurait été diffusée sur les ondes d’une radio 
commerciale en 1994 en présence de Lemus. Voir José Flores, Myrna y Helen. Su historia, Guatemala, 3a 
ed., Guatemala, Fundación Myrna Mack, 1999, 139, 149. 
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par des confessions qui provenaient de l’intérieur même des appareils répressifs. Ces fuites, 
difficilement colmatées, auraient dans certains cas provoqué des torrents de récriminations par 
rapport à des événements que ces régimes, même en voie de démocratisation, auraient préféré 
oublier. Évoquant la force déstabilisatrice de tels témoignages, Payne les qualifie de « récits 
déconcertants » dont les multiples expressions dans la sphère publique représenteraient autant 
de performances dotées de mises en scène et d’auditoires qui leur seraient propres95. 
Dans son analyse, Payne se penche aussi sur les motivations d’exécutants qui décident 
de revenir publiquement sur leur passé violent. Certains auteurs de crimes de masse, par 
exemple, choisiraient de se confesser par sentiment de culpabilité. Ce serait le cas, selon Payne, 
de l’ancien capitaine des forces navales de l’Argentine, Adolfo Scilingo qui, en 1995, avait décidé 
de lever le voile sur le sort de dizaines de prisonniers politiques, jetés à la mer depuis l’avion 
qu’il pilotait au service de la junte militaire qui dirigea le pays à la fin des années 1970. D’autres 
militaires argentins, tel l’amiral et chef d’État Emilio Massera, ou encore l’agent policier Miguel 
Osvaldo Etchecolatz, ont plutôt tenu à présenter le côté intrépide de leurs actions 
antisubversives lors de performances publiques dites « héroïques », selon Payne, cherchant 
ainsi à justifier la violence déployée contre leurs adversaires politiques96. 
D’autres témoignages, parfois obtenus et diffusés par des médias en manque de cotes 
d’écoute, ont une allure franchement sadique, comme celui livré par Osvaldo Romo Mena, 
ancien tortionnaire à la solde des services de renseignements chiliens, qui décidait en 1995 de 
tout dire devant les caméras d’une chaîne de télévision de Miami aux États-Unis. Le désaveu est 
un autre genre performatif. Selon Payne, il a été utilisé par l’ancien général Manuel Contreras 
Sepúlveda, chef des services de renseignement chiliens de 1974 à 1979. Celui-ci a été jugé puis 
                                                 
95 Leigh Payne, Unsettling Accounts: Neither Truth nor Reconciliation in Confession of State Violence, 
Durham, Duke University Press, 2008, 3-5, 187, 194. 
96 Ibid., 5, 41, 75, 99, 101, 103, 173.  
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condamné en 1995 à sept ans de prison pour le meurtre d’Orlando Letelier, l’ancien ministre 
chilien des Relations extérieures et de la Défense tué lors d’un attentat terroriste aux États-Unis 
en 1976. Contreras, tout comme le militaire qui dirigeait le centre argentin de détention et de 
torture de La Perla, Héctor Pedro Vergez, refusait d’admettre ses crimes même après sa 
condamnation. Malgré la réprobation qu’inspirent leurs actes, ces détenus refusent de 
manifester le moindre repentir et seraient souvent prêts à récidiver97. 
Finalement, d’autres bourreaux accepteraient de tout avouer parce qu’ils se sentent 
trahis. C’est notamment le cas d’un ancien tortionnaire sud-africain, Eugene de Kock, qui 
regrettait que ses patrons n’aient pas eu le courage d’admettre leur part de responsabilité dans 
les actes criminels commis sous l’apartheid. Selon Payne, ce sont les boucs émissaires comme 
l’agent de renseignement chilien Carlos Herrera Jiménez, condamné à 10 ans de prison pour 
l’assassinat de syndicalistes lors des années 1980, qui seraient les plus disposés à lever le voile 
sur le passé répressif d’un régime autoritaire et la complicité de leurs supérieurs. Selon la 
sociologue, qu’il s’agisse d’aveux motivés par le remords, la vantardise, le plaisir sadique ou le 
sentiment de trahison, ces confessions ont en commun de briser le silence absolu que ces États 
auraient tenté d’imposer à leurs sociétés respectives. Selon Payne, la mise en cause de la 
version officielle des faits entourant les crimes du passé peut provoquer des conflits politiques 
qui, même cantonnés dans le champ discursif, n’en sont pas moins acrimonieux98.  
À la lumière de ces récits d’exécutant et de leur analyse, on pourrait attribuer au 
sentiment de culpabilité les aveux de Beteta en raison des remords qu’il exprime. Toutefois, il 
semble être davantage motivé par le fait qu’il a été délaissé par ses anciens patrons. 
D’intouchable en uniforme, membre d’une unité d’élite de l’armée guatémaltèque, Beteta serait 
                                                 
97 Ibid., 111, 124, 133-4, 141, 143, 153, 159-2. 
98 Ibid., 11, 104, 112, 155, 194, 251, 257-8, 269, 283, 291, 320n 64. 
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devenu un simple bouc émissaire contraint, pour sauver sa peau, de traverser clandestinement, 
dans l’anonymat le plus total, la frontière des États-Unis pour y devenir cuisinier. Il aurait été 
trahi par une confrérie militaire pour qui la loyauté, assurée par la commission routinière 
d’atrocités, reste la valeur la plus chère. Si Beteta se retrouvait en prison dès 1993 pour le 
meurtre de Myrna Mack, ses supérieurs pour leur part étaient toujours en liberté et auraient 
même tenté de l’assassiner afin de s’assurer de son silence.  
Or, Beteta a choisi de passer aux aveux au moment où la Cour suprême du Guatemala 
ordonnait l’ouverture d’un procès contre ses supérieurs en 1994. Il aurait donc constaté 
l’importance de sa confession dans le cadre d’un procès intenté contre des officiers supérieurs 
de l’armée guatémaltèque qui, jusqu’alors, n’avaient jamais été importunés par la justice pour 
leurs actions entreprises contre des citoyens jugés subversifs. Beteta, conseillé par Lemus 
Alvarado, aurait peut-être saisi cette occasion pour jouer un rôle de premier plan, à titre de 
témoin privilégié, dans ce procès hautement médiatisé. Une telle participation pouvait lui valoir 
une certaine notoriété, lui permettre de sortir de l’ombre en tant que subalterne renié par ses 
supérieurs et de devenir en quelque sorte un « défenseur de la vérité » contre les ruses et les 
mensonges des plus puissants. Enfin, son rôle dans un tel procès, obtenu par l’entremise de son 
témoignage inédit, lui permettrait de rétablir sa réputation. 
La volonté du militaire de renier à son tour ses supérieurs en collaborant avec la justice 
n’était pas non plus dénuée d’un sens de la bravoure ou de l’honneur, déjà terni par le crime 
hideux commis contre une femme sans défense. Si ses révélations pouvaient lui coûter la vie, 
elles lui permettaient toutefois de rétablir son honneur de militaire déchu. En ce sens, lors de la 
deuxième entrevue, Beteta se disait consterné par la mauvaise opinion que les Guatémaltèques 
pouvaient avoir de lui, tandis que Lemus, lors de la cinquième entrevue, lui rappelait que son 
geste de dénonciation constituait « un acte d’héroïsme patriotique » qui intéressait au plus haut 
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point plusieurs instances internationales. Lors de la quatrième entrevue, Beteta, tel un militaire 
investi d’une mission rédemptrice, disait croire que son témoignage pouvait ébranler les 
fondements mêmes des services de renseignement militaires et possiblement provoquer leur 
dissolution99.  
Les regrets exprimés par Beteta étaient justement adressés aux autorités mêmes qui 
pouvaient, selon lui et Lemus, intervenir en sa faveur (ce qu’elles n’ont pas fait). C’était un pari 
que Beteta a en quelque sorte perdu, car il n’obtint aucun bénéfice de ces enregistrements qui 
avaient déjà été distribués et, au moins en partie, diffusés publiquement. Laissé pour compte, 
pour ainsi dire, après avoir dénoncé les crimes de l’état-major présidentiel et de son service de 
renseignement, l’un des plus redoutables de l’État guatémaltèque, Beteta n’avait plus le choix 
que de se rétracter. Ce qu’il fit lors du procès intenté contre ses supérieurs100. 
 
3. Débat sur la validité et la véracité des enregistrements 
 
C’est en septembre 2002, huit ans après avoir été ordonné par la Cour suprême du 
Guatemala, que le procès contre trois des supérieurs hiérarchiques de Beteta a commencé. 
Dans leurs délibérations en première instance, les juges guatémaltèques ont bien sûr débattu de 
la validité ou non des entrevues réalisées par Lemus Alvarado puis déposées par la poursuite à 
titre de preuve contre les accusés; surtout que Beteta Álvarez avait, devant eux, renié leur 
contenu. Selon le résumé des audiences, Beteta affirmait avoir été sous l’influence de la cocaïne 
au moment des entrevues, narcotique que lui procurait Lemus Alvarado et qu’il aurait 
                                                 
99 Deuxième, quatrième et cinquième entrevues de Lemus Alvarado avec Beteta Álvarez, Guatemala, les 
29 mars, 12 et 26 avril 1994. 
100 Tribunal Tercero de Sentencia Penal, « [Sentencia Primera Instancia Tribunal Tercero] », Guatemala, le 
3 octobre 2002, 19. 
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consommé avant chaque enregistrement. Selon Beteta, Lemus aurait profité de son état 
dépressif et de dépendance pour lui soutirer des aveux101. 
Quant à la véracité des enregistrements, les juges se sont d’abord demandé si les voix 
sur les bandes magnétiques étaient bien celles de Lemus et de Beteta. À cet effet, les entrevues 
audio avaient été accompagnées d’un enregistrement vidéo (la cinquième entrevue, réalisée le 
26 avril 1994) qui ne laissait aucun doute, aux yeux du tribunal, quant à l’identité des deux 
hommes et à l’authenticité de leur voix respective. Si Beteta Álvarez niait le contenu des 
enregistrements, pour avoir été supposément sous l’influence d’un narcotique et manipulé par 
son interlocuteur, il n’a jamais nié avoir connu Lemus Alvarado en prison ni avoir participé aux 
entrevues ni s’être mis d’accord avec lui dans le but de les réaliser. Selon le tribunal, Beteta 
Álvarez avait participé non pas à une seule, mais à six entrevues échelonnées sur plusieurs 
semaines, voire plusieurs mois. S’il s’était senti manœuvré, raisonne le tribunal, il aurait pu 
mettre fin aux entretiens à plusieurs reprises et refuser d’être filmé102.  
Enfin, au moment de valider la pertinence ou non des enregistrements, le tribunal avait 
commenté leur déroulement, notant que Beteta Álvarez répondait aux questions de 
l’intervieweur « de façon posée, calme et coordonnée » pour expliquer séquentiellement la 
persécution et l’exécution de Myrna Mack, prenant même le temps de commenter les 
conditions météorologiques au moment de passer à l’acte et d’expliquer en détail le trajet et les 
circonstances de son évasion. Selon le tribunal, il lui aurait été difficile d’assurer une telle 
cohérence sous l’effet de la cocaïne. Le tribunal accepta donc les enregistrements comme 
éléments de preuve en dépit du fait qu’ils exonéraient deux des trois inculpés103. En effet, selon 
le tribunal, Beteta avait explicitement disculpé Oliva Carrera de toute participation à la 
                                                 
101 Ibid., 18-19, 22-23. 
102 Ibid., 18-19, 29-30. 
103 Ibid., 29-30. 
 71 
planification du meurtre de Myrna Mack et n’avait impliqué le général Godoy Gaitán, à titre de 
commandant de l’état-major présidentiel, qu’au moment où Lemus lui suggérait sa possible 
participation. Enfin, Juan Valencia Osorio a été condamné à 30 ans de prison pour le meurtre de 
Myrna Mack parce que Beteta répète plusieurs fois lors des entrevues que cet officier supérieur 
lui en avait donné l’ordre104.  
Le revirement de Beteta Álvarez lors du procès de 2002 pourrait s’expliquer par l’échec 
de l’échange qu’il avait proposé aux autorités pour obtenir une réduction de peine ou une 
promesse d’amnistie ainsi qu’une aide économique et l’asile politique pour les membres de sa 
famille. D’autre part, au moment de tenter de comprendre sa volte-face, on doit tenir compte 
des menaces dont lui et sa famille auraient été la cible dans les mois qui ont suivi 
l’enregistrement des entrevues. Au moins deux preuves documentaires retenues par la cour en 
2002 viendraient appuyer une telle hypothèse, soit une déclaration assermentée de Beteta 
Álvarez à cet effet, datée du 26 août 1994, ainsi qu’une lettre qu’il avait lui-même envoyée au 
Bureau des droits humains de l’archevêché du Guatemala faisant état des menaces à son 
endroit105. En ce sens, Beteta Álvarez avait dû admettre lors des entrevues que son témoignage 
mettrait probablement sa vie et celle des membres de sa famille en danger106. 
 
 4. La cohérence du récit 
 
Mais, qu’en est-il de la validité même des propos de Beteta Álvarez? L’une des 
inconsistances les plus frappantes de son témoignage concerne la participation de complices au 
meurtre. Or, contrairement à la version des faits proposée par la poursuite dans le cadre de son 
                                                 
104 Ibid., 29; Deuxième, troisième, quatrième et cinquième entrevues de Lemus Alvarado avec Beteta 
Álvarez, Guatemala, les 29 mars, 7, 12 et 26 avril 1994. 
105 Tribunal Tercero de Sentencia Penal, « [Sentencia Primera Instancia Tribunal Tercero] », Guatemala, le 
3 octobre 2002, 24. 
106 Première, deuxième et quatrième entrevues de Lemus Alvarado avec Beteta Álvarez, Guatemala, les 16 
et 29 mars et 12 avril 1994. 
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procès, Beteta Álvarez dit avoir agi seul au moment d’assassiner l’anthropologue, même s’il 
admet avoir compté sur l’appui d’un collègue pour se déplacer au moment de prendre Myrna 
Mack en filature107. Toutefois, nombreux ont été les témoins qui disaient avoir vu Beteta 
accompagné d’un, de deux et parfois de trois hommes lors des jours et des semaines qui ont 
précédé l’assassinat108. 
De plus, un passant présent dans les environs du meurtre le 11 septembre 1990 a 
déclaré que deux hommes – et non un seul, comme le prétend Beteta – avaient suivi Myrna 
Mack depuis sa sortie des bureaux d’AVANCSO jusqu’à sa voiture, avant de lui donner la mort à 
coups de poignard. Selon le résumé de son témoignage, retenu par le tribunal, deux hommes 
auraient suivi puis agrippé la victime sur la 12e rue, la jetant par terre avant de se pencher sur 
elle pour la poignarder. Les deux hommes auraient ensuite pris la fuite ensemble, le témoin 
ayant observé qu’ils tenaient des sacs de plastique à la main au moment de quitter les lieux. 
S’approchant de la victime dans les secondes qui ont suivi le drame, le témoin constata qu’elle 
était morte109. Cette contradiction aurait soulevé des doutes quant à la bonne foi de Beteta. 
Commentant en direct la sixième entrevue, que Lemus Alvarado avait offert en exclusivité à une 
radio commerciale en 1994, Helen Mack remarqua que Beteta donnait « des détails du crime, 
mais il ne veut pas mettre en cause d’autres personnes qui sont aussi impliquées dans le crime 
                                                 
107 Troisième, quatrième et cinquième entrevues de Lemus Alvarado avec Beteta Álvarez, Guatemala, les 7 
et 12 avril et 7 juin 1994. 
108 Juzgado Tercero de Primera Instancia Penal, « Sentencia condenatoria contra Noel de Jesús Beteta 
Álvarez », Guatemala, le 12 février 1993, 17-19, 21; Sala Cuarta de la Corte de Apelaciones, « [Sentencia 
de segunda instancia] », Guatemala, le 28 avril de 1993, 7-9; Corte Suprema de Justicia, « Casación de la 
sentencia de primera instancia », Guatemala, le 9 février 1994, 30-31. 
109 Sala Cuarta de la Corte de Apelaciones, « [Sentencia de segunda instancia] », Guatemala, le 28 avril de 
1993, 13-14; Corte Suprema de Justicia, « Casación de la sentencia de primera instancia », Guatemala, le 9 
février 1994, 10-11. 
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et c’est ça qui éveille un doute quant à la véracité de ce qu’il avance, car il n’était pas seul au 
moment de commettre son crime110 ».  
Lors de la même émission, Lemus Alvarado expliquait que Beteta refusait de mêler 
d’autres subalternes comme lui à cette histoire parce qu’il savait que l’armée sévirait contre eux 
et il voulait leur éviter des représailles. « Notre idée, disait Lemus Alvarado sur les ondes de la 
chaîne Emisoras Unidas, c’est que les pauvres cessent de souffrir autant et qu’enfin on arrive 
aux [auteurs] intellectuels, c’est pour ça que l’on met plus d’attention ici sur ceux qui étaient [les 
supérieurs de Beteta] et non sur les personnes qui partageaient le même rang que lui ». Selon 
Lemus, la fuite de Beteta aux États-Unis en 1990 aurait justement été provoquée par la mort 
violente de son coéquipier lors de l’assassinat, six jours seulement après qu’ils aient exécuté 
l’ordre du colonel Valencia Osorio111. Lors de la quatrième entrevue, Beteta affirmait, en effet, 
ne pas chercher à dénoncer ses collègues de rangs intermédiaires qui, comme lui, cherchaient à 
subvenir aux besoins de leurs familles en effectuant le travail qu’on leur ordonnait de faire. Il 
confirmait, toutefois, que les 20 ou 30 membres de son groupe de choc étaient tous coupables 
d’avoir commis des crimes de sang112.  
Il est important aussi de souligner que les enregistrements des entretiens entre Lemus 
Alvarado et Beteta Álvarez n’ont pas été acceptés à l’unanimité par les juges du tribunal de 
première instance chargé de juger les supérieurs du meurtrier en 2002. Le juge Carlos Rudy Chin 
Rodríguez marqua son désaccord dans une opinion dissidente jointe au jugement de la Cour. 
Selon lui, les enregistrements n’auraient pas été présentés comme éléments de preuve à la Cour 
conformément aux stipulations du Code pénal. De plus, leur contenu n’aurait pas été ratifié par 
les deux personnes impliquées dans leur production. Au contraire, souligne le juge, Beteta 
                                                 
110 Flores, Myrna y Helen, 150. 
111 Ibid., 151.  
112 Quatrième entrevue de Lemus Alvarado avec Beteta Álvarez, Guatemala, le 12 avril 1994. 
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Álvarez, lors du procès, nia « de façon claire et catégorique que les inculpés lui aient donné 
l’ordre de tuer Myrna Elizabeth Mack Chang ». Pour ces raisons, Chin Rodríguez était d’avis que 
les enregistrements devaient être rejetés comme preuve et le colonel Valencia Osorio absout 
par la Cour113. Le juge Chin s’opposait à la présentation des enregistrements en preuve sur une 
question de procédure dans le but évident d’acquitter un des premiers colonels à être poursuivi 
pour l’exécution d’un civil dans le cadre du conflit armé guatémaltèque. Cependant, il ne remit 
pas en cause leur contenu. Or, un ultime élément pourrait corroborer les propos de Beteta 
Álvarez : d’autres témoignages pouvant les confirmer ou les mettre en contexte.   
  
5. La mise en relation et contexte des déclarations 
 
L’étude comparative du professeur Jacques Sémelin permet d’identifier deux types 
d’acteurs violents engagés dans l’organisation et l’exécution de crimes de masse et qui, à titre 
de subalternes d’un pouvoir central, acceptent de se mettre au service d’une entreprise de 
destruction humaine. Les agents de l’État constitueraient le premier type d’acteurs : militaires et 
policiers qui, au lieu de défendre le territoire national et de protéger les citoyens, acceptent de 
détruire un ou plusieurs groupes déterminés de civils. Les corps spécialisés de tueurs 
constituent le deuxième type d’acteurs violents. Créés ou non dans l’orbite étatique, ils ont 
comme tâche d’impulser la destruction systématique de civils sur le terrain. Parfois formés de 
façon ad hoc, ces corps spécialisés ont comme principale tâche de débusquer et de détruire 
l’ennemi désigné114. Selon Leigh Payne, ce serait auprès de ces agents subalternes que l’on 
                                                 
113 Carlos Rudy Chin Rodríguez, « Voto Razonado Parcial », dans Tribunal Tercero de Sentencia Penal, 
Narcoactividad y Delitos Contra el Ambiente, « Sentencia », Guatemala, le 3 octobre 2002, document 
reproduit dans Fundación Myrna Mack, Caso Myrna Mack. Un juicio al impulso criminal del Estado 
(Compilación de sentencias judiciales), Guatemala, FMM, 2004, 55-56. 
114 Sémelin, Purifier et détruire, 202, 204, 222. 
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pourrait espérer recueillir des témoignages similaires à celui-ci de Beteta Álvarez, surtout s’ils 
ont été condamnés pour leurs actions alors que leurs supérieurs ne l’auraient pas été115. 
Ces deux types d’acteurs, selon Sémelin, peuvent s’appuyer sur des dirigeants présents 
dans les ministères et les services opérationnels reliés directement au chef d’État – tel un état-
major présidentiel, dans le cas du Guatemala. De tels réseaux reposeraient sur des modes de 
communication transversale s’établissant en général entre trois types de responsables : 
politiques, militaires et policiers. Convaincus de l’importance de leur mission, ces hommes 
savent s’appuyer sur les structures étatiques ou en court-circuiter le fonctionnement, n’hésitant 
pas de sombrer dans l’illégalité pour parvenir à leurs fins. En instrumentalisant ainsi l’appareil 
d’État, ils réussiraient, par étapes échelonnées, à mettre en œuvre une politique 
d’extermination116.  
Au début des années 1980, des organisations humanitaires, dont Amnistie 
internationale, et des journalistes comme Jean-Marie Simon et Allan Nairn avaient recueilli puis 
publié les premiers témoignages de militaires et de policiers guatémaltèques ayant participé à 
des enlèvements, des séances de torture ou des assassinats contre des présumés insurgés117. En 
1981, Amnistie internationale publiait un rapport sur la violence politique au Guatemala qui 
comprenait des extraits d’une entrevue réalisée en février 1980 avec un jeune soldat qui avait 
été recruté de force dans l’armée guatémaltèque. Après son entraînement de base, la recrue 
devenue soldat aurait été déployée afin d’assurer la sécurité d’installations industrielles, de 
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banques et de plantations. Faisant preuve d’entrain, lui et deux autres fantassins de son unité 
auraient ensuite été choisis pour faire partie du service de renseignement de l’état-major de 
l’armée, appelé la G-2118.  
La première mission des nouveaux agents de renseignement avait été de s’inscrire à 
l’Université de San Carlos afin d’assister à certains cours et infiltrer le milieu étudiant. Ils 
faisaient rapport de leurs observations à leurs supérieurs du service de renseignement militaire :  
RÉPONDANT : Ils ont arrêté de nous raser le crâne, nous avions vraiment bonne 
mine. […] Ils nous ont donné une formation à part et chacun d’entre nous avons 
reçu un .45 dont nous étions très fiers. 
INTERVIEWEUR : Un .45, c’est quoi? 
RÉPONDANT : C’est une arme de poing dont seuls les officiers disposent, à huit 
cartouches. Nous portions notre arme et des vêtements de civils. Ils nous ont 
dit : « Vous allez recevoir vos ordres. Vous allez être déployés ». Nous 
parcourions les rues dans une voiture de l’armée. C’est comme ça que nous 
nous déplacions, en civil, afin de surveiller, surtout de contrôler les étudiants 
[…]. Nous assistions à des cours parce qu’ils nous ont dit que les étudiants 
pouvaient être des guérilleros et que c’était eux qui provoquaient le désordre 
dans les rues et, selon la loi, la constitution de l’armée, il fallait tous les tuer. 
C’est ce qu’ils nous ont dit, alors nous sommes partis en paires ou en groupes de 
trois pour faire le tour de la capitale afin de contrôler la situation.  
INTERVIEWEUR : Vous aviez la permission de tuer les gens? 
RÉPONDANT : Seulement les types douteux. Et ils nous donnaient nos ordres 
quotidiens. Et nous suivions les cours – nous étions des étudiants comme les 
suspects! Et nous pouvions les tuer. Ils nous ont aussi donné des cartes 
d’identité que nous pouvions montrer à la police […], ils ne pouvaient donc pas 
nous arrêter et nous pouvions nous échapper. […] 
INTERVIEWEUR : Et la police ne faisait rien? 
RÉPONDANT : Ils ne font rien, rien. C’est là que j’ai constaté que l’armée était 
une école pour les assassins, c’est aussi simple que ça119.  
 
Le jeune soldat explique qu’il aurait même tué son père si celui-ci avait été membre 
d’une organisation considérée comme étant subversive par l’armée. Il aurait tué, en fait, 
quiconque l’armée lui aurait ordonné de tuer. Au sujet de l’enlèvement de trois étudiants 
                                                 
118 AI, Government Program of Political Murder, 20. 
119 Ibid., 21. 
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auquel il avait participé, le spécialiste de l’armée parle d’un véritable travail d’équipe qui n’est 
pas sans rappeler le mode de fonctionnement décrit par Beteta Álvarez :  
RÉPONDANT : Il en avait d’autres aussi, comme nous; d’autres qui faisaient le 
travail de vérifier à quelle heure [les étudiants] quittaient l’école, à quelle heure 
ils revenaient, où ils allaient manger, comment ils s’habillaient et ainsi de suite. 
C’est ce que les autres faisaient. 
INTERVIEWEUR : Mais est-ce que les officiers vous disaient de faire enquête sur 
les activités de ces gens? Receviez-vous leurs noms des officiers? 
RÉPONDANT : Oui, les officiers nous donnent l’information – les noms et les 
lieux [qu’ils fréquentent]. 
INTERVIEWEUR : Et vous vérifiez les informations? 
RÉPONDANT : Oui, c’était mon boulot. Nous sortions pour enquêter; nous 
parlions avec tout le monde. […] Les officiers se déplaçaient aussi dans des 
voitures particulières munies de radios. Il pouvait en avoir un autour du parc 
central de la zone 1, un autre dans la zone 6 ou la zone 7, qui étaient en contact 
– ils pouvaient communiquer directement entre eux. 
INTERVIEWEUR : Portaient-ils des uniformes de la Police judiciaire ou de la G-2? 
RÉPONDANT : Ils étaient vêtus en civil ou d’un uniforme120.  
 
Au sujet des véhicules utilisés par les services de renseignement, l’agent spécifia qu’il s’agissait 
de voitures banalisées, type fourgonnette ou familiale, aux vitres teintées. Quant aux cibles qui 
devaient être assassinées, le militaire ajouta :  
RÉPONDANT : […] Il y avait plusieurs noms sur la liste – d’innombrables noms sur 
la « liste noire » – c’est comme ça que nous l’appelions. Les gens sur cette liste 
étaient… c’est l’ordre qu’ils nous donnaient, peu importe où nous les 
retrouvions, nous leur demandions simplement leur nom et si c’était eux, nous 
les tuions121. 
 
Le soldat explique que lui et ses compagnons d’armes étaient parfois responsables du 
transfert de prisonniers d’un lieu de détention à un autre, peu importe l’état dans lequel ils 
étaient au moment de les embarquer. Il se souvient d’un enfant qui avait été enlevé et dont le 
transfert au quartier général de la brigade militaire Mariscal Zavala, dans la capitale, lui avait été 
confié. Une fois sur place, il assista aux tortures que lui ont infligées des agents de la G-2 :  
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RÉPONDANT : Nous sommes arrivés autour de 2 heures du matin. Ils l’avaient 
tout attaché; il était bâillonné et il avait été blessé par balle ici – il ne pouvait pas 
parler. Alors, ils ont fait ce qu’ils voulaient avec et, plus tard, nous l’avons 
ramassé comme s’il était un animal et nous l’avons jeté dans la voiture et c’est 
tout. […] 
INTERVIEWEUR : Ils avaient torturé cet enfant? 
RÉPONDANT : Bien sûr. 
INTERVIEWEUR : Battu? 
RÉPONDANT : Oui, certainement. 
INTERVIEWEUR : Ils l’ont électrocuté? 
RÉPONDANT : Oui, c’est ça. […] 
INTERVIEWEUR : Et ils ont tué l’enfant aussi? 
RÉPONDANT : Oui, définitivement. Il s’est confessé : « Je confesse tout, tout » – 
qu’il n’était pas un guérillero ni rien, mais de toute manière ils l’ont battu, c’est-
à-dire qu’ils l’ont torturé. Ils ont même tenté de lui briser une dent comme ça, 
avec un marteau. Ils l’ont frappé comme ça, avec un marteau. Il a crié. Ils lui ont 
même écrasé un doigt. Ils l’ont placé sur une pièce d’acier et l’ont écrasé avec 
un marteau pour le faire parler. Mais, il n’a rien dit122.  
 
En avril 1983 et décembre 1985, la photographe et journaliste Jean-Marie Simon avait 
réalisé des entrevues avec deux détectives du Département des enquêtes techniques (DIT) de la 
Police nationale, instance à laquelle avait appartenu Beteta Álvarez avant de rejoindre l’état-
major présidentiel en 1987. Lors de la première entrevue, un policier ayant 20 ans d’expérience 
lui avait expliqué comment ses services utilisaient régulièrement une capuche en caoutchouc 
appelée la capucha. Placée sur la tête d’un détenu puis serrée autour du cou à l’aide d’une 
corde, la capucha était utilisée afin d’induire l’asphyxie. Le détenu, ligoté et battu au point de 
perdre connaissance, était ensuite interrogé. Celui ou celle qui résistait à cette première 
procédure, ou qui fabulait afin de faire cesser le supplice pouvait être torturé pendant « un 
après-midi, une journée, une semaine, un mois, selon la gravité de la présumée offense ». Par la 
suite, les dépouilles des prisonniers qui succombaient ou qui étaient assassinés une fois leurs 
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secrets livrés étaient abandonnées le long des routes, à une dizaine de kilomètres de la 
capitale123.  
Selon le deuxième policier judiciaire interviewé par Simon, les recrues participaient aux 
séances de la capucha afin d’apprendre la technique d’interrogatoire. Deux policiers étaient 
toujours présents afin que le second puisse relayer le premier lorsqu’il se fatiguait. Selon lui, 
l’armée ordonnait au chef des détectives de surveiller des suspects et ensuite de les séquestrer : 
« Avant, nous kidnappions et nous assassinions les suspects, mais depuis le milieu de 1985, nous 
ne faisons que les enlever. [Depuis, c]’est l’armée qui s’occupe de les faire disparaître ». Les 
suspects enlevés par la police étaient alors remis aux effectifs de la G-2 qui venaient les chercher 
au commissariat la nuit. Les directives provenaient du Palais national. « Rien n’est écrit, explique 
le détective, les ordres sont transmis par téléphone. Si tu n’exécutes pas les ordres, ils te 
tuent ». Pourquoi ce policier avait-il choisi de travailler au DIT? « Pour des raisons économiques, 
répond-il. S’ils démantèlent le DIT, il y aura un gros problème. Il y a beaucoup de monde qui ne 
sait pas faire autre chose124 ».  
À la fin 1985, Simon réalisait une troisième entrevue, cette fois avec un officier 
supérieur de l’armée guatémaltèque. Celui-ci lui expliquait que le réseau de renseignement de 
la G-2 s’étendait à l’échelle du pays, qu’il comptait quelque 50 officiers à temps plein et 2 000 
agents distribués, voire infiltrés, dans toutes les sphères de la société guatémaltèque. « Ils 
surveillent le courrier, les télégrammes, les appels téléphoniques et les réseaux de 
communication, dont les aéroports, les hôtels et Guatel », la compagnie de téléphone qui, à 
l’époque, appartenait toujours à l’État. Rappelant les propos de Beteta Álvarez, l’officier 
explique que le processus menant à l’élimination physique d’un opposant politique ou d’un 
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subversif commençait par une fiche unique sur laquelle étaient consignés les faits saillants de sa 
vie et de son militantisme. Une filature qui s’étendait parfois sur plusieurs semaines permettait 
de confirmer et d’étayer les informations indiquées sur la fiche. Une fois que les faits qu’on lui 
reprochait étaient attestés, la personne était enlevée puis confinée dans un centre de détention 
clandestin, souvent situé dans des installations policières ou militaires ou encore dans des 
domiciles loués à cette fin dans la capitale ou ses alentours. Un détenu pouvait être interrogé 
pendant « une heure ou deux, un mois, même un an avant d’être éliminé, bien que la 
probabilité que quelqu’un soit vivant trois mois après son enlèvement [était] de 30 pour 
cent125 ».  
En annexe de sa remarquable étude sur les militaires guatémaltèques, publiée en 1998, 
la politologue Jennifer Schirmer reproduisait des extraits d’une entrevue réalisée avec un agent 
du renseignement guatémaltèque, spécialiste de la torture de 1978 à 1985. Si on compare les 
propos de cet exécutant avec ceux du sergent-major Beteta Álvarez, on remarque le jeune âge 
des deux militaires au moment de leur entrée en service – soit le début de la vingtaine – et les 
épreuves initiatiques réservées aux nouvelles recrues qui devaient gagner la confiance de leur 
organisation en assassinant un être humain. L’exécutant interviewé par Schirmer avait été 
enfermé dans une cellule avec un prisonnier qu’il devait poignarder à mort, sous le regard 
approbateur d’un officier supérieur, avant d’en ressortir. Contrairement à Beteta qui assassinait 
ses cibles sans préambule, la tâche de l’interviewé, ainsi que celle des membres de « sa 
section », était de torturer les prisonniers qu’on leur amenait dans le but d’obtenir des 
renseignements, les prisonnières étant victimes de viols à répétition. « Maintenant, si ces gens 
n’ont rien à dire [qui soit de valeur], parce qu’ils sont innocents ou parce qu’ils sont des rebelles 
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qui ne veulent rien dire, dit-il, alors on les […] assassine ». Leur travail terminé, l’interviewé et 
ses collègues disposaient des restes humains dans des ravins, des fausses ou encore sur le bord 
des routes, selon un mode opératoire contre-insurrectionnel que nous examinerons plus en 
détail au prochain chapitre126.  
Lorsque Schirmer demande à son répondant si les tâches effectuées par son 
organisation étaient les mêmes que celles d’un escadron de la mort, le militaire répond que la 
G-2 « est un escadron de la mort; c’est un escadron dont le but est de tuer directement ». Fait 
intéressant, lui et ses collègues offraient leurs services à contrat à des particuliers, pouvant 
assassiner ou faire disparaître les cibles qui leur étaient désignées moyennant une 
rémunération. « Il existe toujours des opportunités [pour en tirer profit] et personne n’enquête 
sur ces assassinats. Il n’y a aucun risque […]. En fait, nous prenons plaisir à notre travail ». 
Toutefois, d’admettre le tortionnaire, c’est un boulot exigeant : « À 31 ans, je suis déjà trop 
vieux », dit-il en expliquant qu’il n’avait jamais connu quelqu’un de plus de 40 ans dans sa 
section. Le militaire affirmait que ceux qui en savaient trop sur le fonctionnement et les 
méthodes de la G-2 étaient, le jour venu, éliminés par leurs propres collègues, ce qui n’est pas 
sans rappeler le sort mortel réservé au complice de Beteta Álvarez et les menaces qu’il avait lui-
même reçues127. 
De 1976 à 1980, Elías Barahona, parent du général Germán Chupina Barahona qui avait 
été directeur général de la police nationale de 1978 à 1982, devient le proche confident et 
relationniste du ministre de l’Intérieur Donaldo Álvarez Ruiz, aujourd’hui recherché par la justice 
espagnole et guatémaltèque pour crimes contre l’humanité128. Barahona livra un témoignage 
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public lors d’audiences tenues en Espagne par le Tribunal permanent des peuples en janvier 
1983 au sujet de la mise sur pied, au sein même du ministère de l’Intérieur, de l’Armée secrète 
anticommuniste (Ejército Secreto Anticomunista, ESA). Journaliste aux quotidiens La Hora et El 
Imparcial avant de devenir l’attaché de presse d’Álvarez Ruiz, Barahona avait été affecté par son 
patron à la rédaction du premier communiqué de l’ESA en 1976. L’organisation clandestine avait 
comme tâche de séquestrer et d’éliminer les opposants aux régimes des généraux Kjell 
Laugerud García (1974-1978) et Romeo Lucas García (1978-1982) sans que ces crimes puissent 
être imputés au gouvernement. Une fois exilé au Panama en 1980, Barahona décida de faire des 
aveux publics129.  
Selon l’ancien fonctionnaire, une liste contenant les noms de 36 dirigeants sociaux 
menacés de mort avait été ajoutée au communiqué en question :  
le chef du service de renseignement de l’armée, le colonel Héctor Montalván, 
avait remis la liste au ministre de l’Intérieur. J’ai ensuite remis le communiqué 
avec les instructions du ministre de l’Intérieur à deux agents de la police secrète 
qui, eux, l’ont remis à la presse130.  
 
Lors du tribunal des peuples, Barahona avait affirmé que 
l’ESA était composée d’officiers et de soldats actifs au sein de l’armée, qui 
reçoivent leurs salaires, mais qui agissent en tant que particuliers. Ils utilisent 
des ressources de l’État, des véhicules et des armes. C’est au niveau du 
ministère de l’Intérieur que se structure l’escadron de la mort. Le chef ultime, en 
fait, c’est le ministre de l’Intérieur et son chef immédiat c’est le directeur 
général de la Police nationale. Il y a aussi des agents qui sont affectés 
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(compartimentados) à l’intérieur même des forces policières afin de commettre 
l’ensemble des assassinats politiques qui sont planifiés131. 
 
Le témoignage de l’ancien assistant du ministre responsable des forces policières 
guatémaltèques pendant deux gouvernements militaires serait sujet à caution, selon l’historien 
Jorge Luján Muñoz, parce que Barahona était membre de la guérilla au moment de s’infiltrer au 
sein du ministère de l’Intérieur132. Toutefois, les sources américaines depuis les années 1960 
confirmeraient l’étroite collaboration qui existait entre les forces de l’ordre officielles et ces 
corps spécialisés de tueurs appelés escadrons de la mort. Nous y reviendrons plus en détail au 
quatrième chapitre. 
 Ces témoignages supplémentaires, bien que peu nombreux, tendent néanmoins à 
confirmer l’hypothèse de Leigh Payne quant au penchant des cadres intermédiaires des services 
de l’ordre à aborder en détail la nature de leur formation et de leur travail. Les exécutants cités 
ici font preuve par ailleurs d’un certain détachement professionnel face aux tâches dont ils ont 
la responsabilité et vis-à-vis de celles qu’effectuent leurs collègues. Leur témoignage sur les 
structures organisationnelles auxquelles ils contribuent individuellement renvoie à la 
spécialisation qu’évoquent Strauss et Browning dans leurs études et dénote un mode opératoire 
logique et cohérent : ici, un infiltré parmi les étudiants; là, un tortionnaire d’opposants; là 
encore un livreur de détenus ou de cadavres. Chacun assume ses tâches, mais aucune 
responsabilité quant au fonctionnement du dispositif de mise à mort dans son ensemble, que 
celui-ci porte le nom de service de renseignement policier ou militaire ou d’escadron de la mort. 
Ces exécutants sont jeunes, mâles et imbus d’une confiance à toute épreuve que leur confèrent 
le port d’armes, une carte d’identité de l’armée ou de la police ainsi qu’une impunité garantie 
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par les structures répressives et le gouvernement qu’ils desservent. Sinon, pourquoi même en 
parler, voire s’en vanter?  
Enfin, lorsque l’on compare les exécutants entre eux en se fiant à leurs propres récits, 
on constate que la trajectoire de Beteta Álvarez, loin d’être exceptionnelle, est plutôt celle d’un 
homme ordinaire dans le contexte contre-insurrectionnel guatémaltèque. Si le fait qu’il se soit 
fait prendre, qu’il ait été condamné et qu’il ait décidé ensuite de passer aux aveux est plutôt 
rare au Guatemala, il est déconcertant de penser que des dizaines, voire des centaines 
d’hommes comme lui se promènent librement dans les villes et campagnes du Guatemala à la 
recherche d’une opportunité qui mettra en valeur leurs compétences. Or, les chasseurs de 
déstabilisateurs d’antan seraient-ils devenus les déstabilisateurs d’aujourd’hui, tueurs à gages 
au service des cartels ou de l’extrême droite ou gardiens de sécurité pour le secteur privé? 
Certains, on le verra, sont même devenus citoyens canadiens.   
 
C. Le massacre de Las Dos Erres et les hommes ordinaires des pelotons kaibils 
  
1. La construction sociologique des exécutants, selon Manolo Vela 
 
Il est important de souligner la contribution récente du sociologue Manolo Vela aux 
études sur les exécutants guatémaltèques. Dans le cadre de ses recherches doctorales, celui-ci a 
réalisé des entrevues auprès d’une dizaine de soldats et d’une vingtaine d’officiers de l’armée 
du Guatemala. Plusieurs d’entre eux témoignent candidement de leur formation militaire ainsi 
que de leur participation en décembre 1982 au massacre de plus de 300 hommes, femmes et 
enfants de Las Dos Erres, département du Petén, une communauté de 65 familles qui, selon 
l’auteur, avait alors « complètement disparu de la cartographie nationale ». Les chercheurs ont 
largement reconstitué la trame des crimes de masse commis dans les campagnes 
guatémaltèques à partir des témoignages de survivants et des analyses plus récentes 
d’anthropologues légistes. Cependant, l’ouvrage récent de Vela perce l’hermétisme militaire sur 
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le sujet en explorant un massacre paradigmatique, et ce, depuis le point de vue de ses 
exécutants133. 
Afin de comprendre la transformation de jeunes autochtones analphabètes de 16 à 18 
ans en combattants contre-insurrectionnels, Vela propose « une sociologie de la construction de 
l’exécutant ». Celle-ci repose sur trois axes thématiques qui s’enchevêtrent pour expliquer un 
processus qui aurait donné comme résultat les crimes de masse commis au Guatemala au début 
des années 1980 : l’organisation militaire, l’endoctrinement et la forme particulière de guerre 
alors livrée dans les régions rurales du pays. D’abord, l’organisation militaire imposait au citoyen 
un service obligatoire de 30 mois, souvent comblé par un processus de recrutement forcé dans 
les campagnes. Des informateurs ont décrit à Vela leurs trois premiers mois d’entraînement de 
base où la discipline de fer, certes, mais aussi les sévices physiques et sexuels et la coprophagie 
transformaient dans un premier temps les recrues autochtones en soldats134.  
Venait ensuite l’endoctrinement qui, en conciliant la menace du châtiment, la 
persuasion morale et la rétribution économique, matérielle et même sexuelle, réussit à faire 
accepter aux soldats leur rang et leur condition et à obtenir d’eux un dévouement absolu au 
combat. L’armée recherchait des jeunes qui étaient disciplinés et fidèles aux ordres. Pour y 
arriver, elle leur inculquait des idéaux qui, lors de la deuxième moitié du vingtième siècle, 
                                                 
133 Vela, Los pelotones de la muerte, 16, 71, 100, 254, 267, 276, 280. Sur les travaux fondés sur les 
témoignages, voir, entre autres, Ricardo Falla, Masacres de la Selva. Ixcán, Guatemala, 1975-1982, 
Guatemala, Editorial Universitaria de la Universidad de San Carlos, 1993; Ricardo Falla, Masacre de la 
Finca San Francisco, Huehuetenango, Guatemala (17 de julio de 1982), Copenhague, International Work 
Group for Indigenous Affairs, 1983; et Marc Drouin, “Acabar hasta con la semilla”. Comprendiendo el 
genocidio guatemalteco de 1982, F&G Editores, 2011 (Coll. «Cuadernos del presente imperfecto, no. 10»). 
Parmi les ouvrages légistes, voir, entre autres, Equipo de Antropología Forense de Guatemala, Las 
Massacres de Rabinal. Estudio Histórico Antropológico de las Masacres de Plan de Sánchez, Chichupac y 
Río Negro, Guatemala, EAFG, 1995; Fundación de Antropología Forense de Guatemala, Informe de la 
FAFG. Cuatro casos paradigmáticos solicitados por la Comisión para el Esclarecimiento Histórico de 
Guatemala, Guatemala, Serviprensa, 2000; et Victoria Sanford, Violencia y genocidio en Guatemala, 
Guatemala, F&G Editores, 2003. 
134 Vela, Los pelotones de la muerte, 12, 14, 15, 16, 45, 46, 91, 102, 103, 109, 127, 128, 130, 286-287, 292, 
299.  
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reposaient sur la discrimination à l’égard des Autochtones, l’anticommunisme, le nationalisme 
et le catholicisme conservateur. Ces valeurs étaient diffusées en boucle à l’intérieur des 
installations de l’armée par la radio et la télévision, l’imprimé et la parole135. 
Enfin, l’organisation militaire et l’endoctrinement des recrues étaient adaptés à une 
forme particulière de guerre que nous examinerons en détail au prochain chapitre. Il s’agissait 
de la guerre de guérilla, appelée aussi, selon les auteurs et un manuel de l’armée 
guatémaltèque, guerre révolutionnaire ou guerre contre-subversive où l’ennemi au Guatemala, 
selon Vela, « cessa d’être l’insurgé pour devenir la communauté autochtone » dans son 
ensemble. L’enjeu principal de cette guerre contre-insurrectionnelle était la population, car 
l’insurgé s’y cachait. L’ennemi, dont la définition devenait de plus en plus floue, était partout au 
sein de la société, des villages et des hameaux qui devenaient autant de cibles militaires. Cette 
forme de guerre dite irrégulière scindait la société entre ceux et celles qui devaient être 
exterminés et les autres, qui pouvaient survivre. Selon l’auteur, cette forme de guerre « sans 
fronts, sans grandes batailles et sans uniformes » aurait radicalement transformé l’armée 
guatémaltèque. Dans le cas de Las Dos Erres en particulier, écrit-il, il n’y avait eu « aucune 
bataille, aucun blessé, aucun guérillero, aucune arme, aucune propagande : seulement des 
morts parmi les civils ». Pour les soldats qui étaient responsables de la tuerie, conclut Vela, 
« [l]’ennemi n’était personne, mais pouvait surgir de partout : un vieillard, un enfant, une 
femme enceinte. Tous pouvaient les tuer et c’est pour cette raison qu’ils les tuèrent tous136. » 
S’inspirant de l’ouvrage de Browning sur le 101e bataillon de la police allemande déployé 
en Pologne en 1942-1943, Vela examine la division du travail au sein des unités militaires 
guatémaltèques chargées de massacrer des villages entiers de civils non combattants. En 
                                                 
135 Ibid., 46, 131-51, 127, 293-294. 
136 Ibid., 46, 143-47, 174, 267, 294, 298-299. 
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s’intéressant aux fantassins et aux sous-officiers composant les escouades (dix soldats) et les 
pelotons (quatre escouades), Vela tente de comprendre la mécanique de destruction du point 
de vue des opérateurs qui occupaient les échelons inférieurs de la chaîne de commandement. 
Étant « au service d’un régime qui les incite, les organise et les dirige », la conduite de ces 
opérateurs était encadrée et sanctionnée par une organisation militaire structurée. Le peloton 
constituait ainsi l’unité de base du mécanisme destructeur, selon le sociologue, sorte de 
« colonne vertébrale des forces combattantes lors des campagnes militaires de 1981 et 
1982137 ».  
 C’est donc au sein du peloton que le jeune autochtone devenu soldat se transformait en 
combattant aguerri de l’armée guatémaltèque. La composition ethnique et linguistique de 
chaque peloton étant délibérément hétérogène, parce que la seule identité qui devait prévaloir 
au sein de l’unité militaire était l’identité du peloton. Celle de chaque soldat autochtone, définie 
par sa langue, ses coutumes et son lieu d’origine, s’effaçait, subjuguée par l’identité du groupe 
restreint de militaires auquel il appartenait, telle une famille. Les recherches du sociologue 
indiquent que l’armée guatémaltèque n’aurait pas cherché à composer des pelotons dont les 
membres auraient tous parlé la même langue – sauf l’espagnol – ou auraient tous été originaires 
de la même région géographique. Vela met ainsi en cause la notion que des Autochtones d’une 
région du pays auraient été déployés par l’armée afin de massacrer des Autochtones d’une 
autre région. L’endoctrinement militaire était à tel point efficace qu’un Autochtone aurait 
massacré les membres de sa propre famille s’il en avait reçu l’ordre de son supérieur138.  
Par l’entremise de l’organisation militaire et de l’endoctrinement, la recrue, peu importe 
son appartenance ethnique, devenait un combattant qui était prêt à livrer une guerre de guérilla 
                                                 
137 Ibid., 61, 67, 71, 94, 100, 115, 120, 289, 293, 302. 
138 Ibid., 113, 174, 292, 306. 
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en tout temps, n’importe où, contre n’importe qui. Pour de nombreux paysans autochtones, le 
service militaire et ses faits d’armes leur permettaient d’accéder concrètement à une 
citoyenneté conférée à l’ensemble de la population, mais qui, dans les faits, pour bon nombre 
d’entre eux, restait plutôt élusive sinon illusoire du fait de leur condition sociale ou leurs 
origines ethniques. Le service militaire obligatoire et la formation militaire, on le verra au 
chapitre quatre, était un moyen d’intégration sociale et culturelle, sorte de rite initiatique dont 
la cérémonie de passation avait lieu sur le champ de bataille, arme à la main139. 
 
2. L’École kaibile et la transformation de l’armée guatémaltèque 
 
Au moyen des témoignages des soldats et des officiers interviewés, Vela raconte la mise 
sur pied en 1974 de l’École kaibile d’entraînement et des opérations spéciales (Escuela de 
Entrenamiento y Operaciones Especiales Kaibil), située dans le département du Petén à 
proximité de la frontière du Belize. L’instance était chargée de former les commandants de 
petites unités de combat hautement spécialisées dans les techniques de la guerre contre-
insurrectionnelle. Si le premier cours dispensé d’avril à juin 1975 s’inspirait en partie de celui 
offert à l’école des Rangers aux États-Unis, les militaires guatémaltèques auraient aussi tenu 
compte, selon Vela, des expériences acquises en la matière par les militaires de la Colombie, du 
Chili, du Pérou, du Venezuela, du Panama et du Brésil. Au Guatemala, la formation des forces 
spéciales était divisée en quatre volets : technique, physique, spécial et tactique. Selon des 
                                                 
139 Selon l’historienne Carolyn Fick, à Saint-Domingue à la fin du dix-huitième siècle, si l’esclave devenait 
soldat et servait fidèlement la république il pouvait gravir l’échelle sociale. De plus, la propriété était 
souvent octroyée aux soldats en guise de rémunération. À travers les Amériques, selon l’historienne Mimi 
Sheller, le service militaire lors des guerres d’indépendance et de l’époque nationale au dix-neuvième 
siècle avait permis une plus grande mobilité sociale pour les hommes subalternes. Cette émancipation en 
termes de participation politique et d’accès à la propriété, toutefois, n’avait pas été accordée aux 
femmes, dont le droit à la citoyenneté avait été sévèrement limité. Voir Carolyn Fick, «Emancipation in 
Haiti: From Plantation Labour to Peasant Proprietorship », Slavery and Abolition 21, 2 (2000): 20, 23-25, 
26, 34; Mimi Sheller, « Sword-Bearing Citizens: Militarism and Manhood in Nineteenth-Century Haiti », 
dans Plantation Society in the Americas 4, 2-3 (automne 1997): 233-278; et Lester Langley, The Americas 
in the Age of Revolution, 1750-1850, New Haven, Yale University Press, 1996, chapitre 8.  
 89 
militaires qui ont étudié à l’École kaibile, la torture aurait fait partie du plan de cours et était 
enseignée en classe. Selon le soldat Jorge Roldán, « [t]ous les sous-instructeurs étaient des 
spécialistes de la torture. Qu’ils soient grands ou petits, ils l’étaient tous140 ». 
Si certaines méthodes de torture étaient utilisées sur les militaires eux-mêmes à des fins 
pédagogiques, les instructeurs s’approvisionnaient en cobayes à même la population locale afin 
de pouvoir expérimenter sur de véritables ennemis. Le soldat Roberto Martínez explique qu’à 
partir de délations, les Kaibils en formation partaient la nuit avec leurs instructeurs afin 
d’enlever de présumés subversifs : « en plusieurs occasions je suis allé chercher des gens qui 
avaient été dénoncés à tort. Lorsque nous allions chercher quelqu’un, parfois nous y allions 
vêtus de guérillero, pour faire croire que c’était la guérilla qui tuait et séquestrait ». Le militaire 
explique que ces sorties nocturnes étaient fréquentes et qu’elles avaient lieu dans « les villages, 
les hameaux, pour chercher… Ils disaient qu’ils étaient des guérilleros, qu’ils collaboraient avec 
la guérilla. Ils les torturaient141 ». 
 Alors que les étudiants de l’École kaibile observaient attentivement leurs instructeurs, 
les prisonniers étaient pendus, transpercés d’aiguilles, brûlés avec de l’acide à batterie… jusqu’à 
leur provoquer un état de choc ou de défaillance. Une fois les victimes ranimées, l’instructeur 
poursuivait sa leçon. Le soldat Jorge Roldán se souvient y avoir appris la méthode de la capuche 
                                                 
140 Vela, Los pelotones de la muerte, 184-185, 187, 194-195. Le vocable Kaibil, choisi par l’armée 
guatémaltèque en mars 1975 pour son école de commandos, s’inspirait du guerrier mam Kaibil Balam qui, 
au seizième siècle, avait résisté aux forces du conquistador espagnol Pedro de Alvarado. Selon le colonel 
Jorge Antonio Ortega Gaytán, il s’agissait d’un nom mythique et patriotique qui représentait parfaitement 
la nationalité guatémaltèque et le combattant d’élite que l’armée souhaitait alors former. Voir Ibid., 186-
187; et Jorge Antonio Ortega Gaytán, Los Kaibiles, Guatemala, Centro Editorial y de Documentación para 
la Historia Militar, 2003, 89. Selon Ortega Gaytán, si le cours de commando était divisé en cinq volets 
(physique, spécial, technique, tactique et psychologique), chacun était étroitement lié aux autres et faisait 
partie de la formation quotidienne. Voir Ortega Gaytán, Kaibiles, 91. 
141 Vela, Los pelotones de la muerte, 195-197. Aujourd’hui, des lieux à proximité de l’École kaibile au 
Petén, dont San Benito, Melchor de Mencos, La Libertad, Poptún et Las Cruces, sont parmi les plus 
violents du pays avec une quarantaine d’assassinats par mois et une hausse de 10 pour cent des cas de 
fémicides depuis l’année précédente. Voir R. Escobar, « Han ocurrido 118 crímenes en tres meses. Critican 
niveles de impunidad. La PDH de Petén afirma que 90% de muertes siguen impunes », Prensa Libre, le 17 
septembre 2012, 29.  
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agrémentée d’une corde au cou et d’un tourniquet, utilisés à des fins d’étranglement; 
l’électricité appliquée au nombril, aux dents ou aux gencives; le supplice de la pendaison par les 
testicules. À d’autres moments, se souvient le soldat d’élite, on leur apprenait à injecter du 
formol dans les veines d’un détenu : « Imaginez la réaction : attaché des pieds, le client 
bondissait. Quelle douleur lui traversait le corps! Le formol circulait, atteignant le cœur, le 
cerveau142… » 
 Qu’arrivait-il au prisonnier qui avait été torturé à l’École kaibile à des fins pédagogiques? 
Le soldat Roberto Martínez répond que « celui qui y entrait n’en ressortait pas, il y restait ». Les 
instructeurs « ne pouvaient pas les laisser partir par peur ensuite d’être dénoncés pour les 
meurtres qu’ils avaient commis ». Le soldat Federico Cristales se souvient d’un secteur de 
l’école, appelé la « zone des zombies », qui servait à la fois de centre de torture et de cimetière 
clandestin. C’est là, selon Cristales, qu’« ils ont mis plusieurs des guérilleros qu’ils ont capturés. 
C’est là qu’est situé le cimetière. Il y avait un tas de morts143 ». 
Selon Vela, les finissants de l’École kaibile, en plus de constituer une redoutable troupe 
d’élite, se sont dispersés au sein de l’armée guatémaltèque pour la transformer en instrument 
de guerre contre-insurrectionnelle au moment même des massacres de 1981-1982. Si les 
finissants de l’école étaient peu nombreux, soit une quarantaine par année, ils étaient toutefois 
des combattants exceptionnels. Réputés pour leur endurance et leur cruauté, les Kaibils étaient 
techniquement et psychologiquement mieux préparés pour le combat que les troupes 
ordinaires. Essaimés dans les rangs de l’armée, ces sous-officiers commandaient de petites 
unités de combat, tels des escouades, des patrouilles ou des pelotons. Ils apportaient une 
mystique qui leur était propre, affirme l’officier Julián Domínguez. Prêts à toute éventualité, ils 
                                                 
142 Ibid., 196.  
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stimulaient le moral et le courage des troupes régulières lors des offensives alors que plusieurs 
de ces troupes aspiraient à devenir un jour Kaibils comme leurs commandants144. 
 Les recherches de Vela démontrent que l’armée guatémaltèque se serait mise à ajuster 
l’ensemble de son matériel pédagogique et de ses pratiques didactiques au modèle de l’École 
kaibile et aux variantes régionales de la guerre contre-insurrectionnelle. Dès 1979, en plein 
conflit, il se serait opéré une rupture dans la manière de former des combattants et de livrer la 
guerre. Révolue était l’époque où l’armée, casernée, attendait de livrer des batailles 
conventionnelles de positions, de tranchées et de lignes de front, ralentie dans ses 
déplacements par sa lourdeur logistique. Désormais, la guerre serait irrégulière, livrée par de 
petites unités mobiles chargées d’opérations de contre-guérilla appuyées par les forces 
aériennes, lorsque celles-ci étaient disponibles. De plus, les cours étaient constamment mis à 
jour, alimentés par les dernières expériences vécues sur le terrain. Les instructeurs profitaient 
de la fin des cours pour commander des unités de combat, mettant ainsi leur enseignement à 
l’épreuve pour l’adapter en temps réel aux conditions du terrain et ensuite le retransmettre à 
leurs étudiants au moment de la rentrée des classes145. Certes, si un tel modèle de transmission 
des connaissances n’était pas nouveau, s’inspirant en grande partie des enseignements des 
parachutistes français en Algérie, comme nous le verrons, il a été entièrement adapté aux 
exigences et aux critères de combat guatémaltèques. 
 
3. Division du travail et rationalité productive 
 
 L’étude de Vela démontre que les hommes ordinaires qui ont mené cette guerre 
irrégulière étaient largement consentants. S’il est vrai que la hiérarchie militaire qui planifiait les 
massacres disposait de moyens coercitifs pour faire respecter ses ordres, c’est l’initiative et 
                                                 
144 Ibid., 47, 179, 181, 198-199, 212, 289. 
145 Ibid., 199-203, 212. 
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l’entrain des unités de base sur le terrain qui auraient remporté cette guerre sans batailles146. En 
effet, les tueries ont été réalisées avec une cadence et une précision que seule une division du 
travail pouvait permettre : certains soldats contrôlaient la population ciblée en périphérie pour 
empêcher qu’elle ne s’échappe, d’autres la rassemblaient tandis que d’autres procédaient à sa 
mise à mort. Cette division du travail était accompagnée de spécialisations : certains soldats 
étaient entraînés pour mener à bien les tâches les plus violentes et étaient tout à fait disposés à 
les accomplir à répétition147.  
L’officier Amílcar Rabanales affirme que la majorité des effectifs qui composait une unité 
de combat n’aurait pas participé directement aux massacres et que cette corvée en particulier 
était réservée à un nombre encore plus réduit de soldats :  
À l’intérieur de l’unité, dit-il, il y avait toujours un groupe plus radical. À 
l’intérieur des pelotons, parmi la troupe, il y avait des soldats plus aguerris, des 
soldats qui étaient très violents, des soldats qui venaient même nous voir pour 
dire : « tenez mon commandant, celui-ci est un guérillero : il faut le faire 
disparaître148 ».  
 
Les soldats les plus endurcis auraient été choisis par leurs commandants pour tuer des gens de 
sang-froid et même les faire cruellement souffrir : « Ceux-là font partie du groupe qui réalisera 
les exécutions », affirmait le soldat Martín Ramírez. Loin d’être contraints, ces soldats 
participaient aux massacres de leur propre chef. Les autres, moins disposés à ce genre 
d’exactions, auraient été assignés à d’autres tâches, expliquait-il lors de son entretien avec 
Vela149.  
L’étude de Jacques Sémelin démontre pour sa part que les massacres, dès lors qu’ils se 
prolongent dans le temps, tendent à une certaine spécialisation des tâches, comme pour toute 
                                                 
146 Pour l’expression « guerre sans batailles » et son application au conflit armé guatémaltèque, voir 
Roddy Brett, Une guerra sin batallas. Del odio, la violencia y el miedo en el Ixcán y el Ixil, 1972-1983, 
Guatemala, F&G Editores, 2007. 
147 Vela, Los pelotones de la muerte, 305. 
148 Ibid., 306. 
149 Ibid., 305-307.  
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autre activité humaine. Une telle division du travail permettrait d’aseptiser l’atrocité et de 
raffiner les techniques qui sont mises à contribution. Comme dans une entreprise, la rationalité 
productive s’imposerait, selon l’auteur. Ainsi, des personnes évincées du genre humain par 
étapes successives deviennent la matière première nécessaire à la production en série de 
cadavres. Selon Sémelin, au paroxysme d’un tel système, les membres du groupe ciblé sont 
contraints de participer à leur propre destruction. Le bourreau semble ainsi avoir disparu, 
remplacé de façon perfide par la victime elle-même participant à sa destruction et à celle de ses 
semblables150. Au Guatemala, la manifestation la plus exemplaire de cette perfidie est sans 
doute la très grande capacité de l’armée à transformer des paysans autochtones en assassins de 
paysans autochtones. 
 
4. Le modus operandi exterminateur et sa validation 
 
Mais qu’est-il survenu au juste dans le village de Las Dos Erres en 1982? Selon le soldat 
Jacinto García, qui participa à la patrouille kaibile responsable du massacre survenu le 7 
décembre 1982, une trentaine de soldats aurait été mobilisée pour la tâche. Selon les 
informations du service de renseignement militaire qui leur avaient été transmises la veille, ils 
devaient attaquer et détruire un campement guérillero. Les soldats s’étaient donc préparés 
pour engager une bataille contre un ennemi armé. Leur mission, selon García, était de récupérer 
21 armes automatiques dérobées à une patrouille militaire lors d’une embuscade mortelle 
tendue par les combattants des Forces armées rebelles (Fuerzas Armadas Rebeldes, FAR) le 11 
octobre précédent, à une trentaine de kilomètres de la communauté de Las Dos Erres. La 
patrouille se serait déplacée en direction du village à partir de la base aérienne de Santa Elena, 
département du Petén, en fin de journée le 6 décembre, à bord de trois camions nolisés. Ils 
                                                 
150 Sémelin, Purifier et détruire, 325-326, 328-330. 
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seraient arrivés à leur destination après une longue marche nocturne vers 3 heures du matin151. 
Selon García,  
Lorsque nous sommes arrivées à Las Dos Erres, il n’y avait personne. Ils ne nous 
ont pas reçus à coups de feu comme on nous avait dit. Nous sommes entrés, il 
n’y a eu aucun coup de feu, il n’y avait pas d’armes. Ces gens n’avaient pas 
d’armes. La patrouille s’est divisée, chaque groupe est parti [de son côté]. Le 
groupe de sécurité bravo, qui venait derrière, s’est occupé de l’entrée [du 
village]. Je me suis éloigné. Il y avait un sentier qui contournait le village […]. J’ai 
emprunté ce sentier et je me suis posté à la sortie. J’ai déployé mes hommes, 
l’entrée et la sortie [du village] étaient bloquées152. 
 
Les troupes d’assaut se seraient chargées de rassembler la population du village, allant 
de maison en maison pour sortir puis réunir leurs occupants dans l’école et dans l’église. « Il 
s’agissait de simples abris, affirme García, munis de colonnes, de tôles ondulées et de quelques 
planches sur lesquelles les enfants étudiaient ». Beaucoup de villageois se seraient rendus seuls 
à l’école et à 4h00 tout le monde qui vivait au centre du village avait été rassemblé. Selon 
García, les gens qui habitaient les maisons situées en périphérie se seraient livrés 
volontairement aux soldats dès les premières lueurs du jour : hommes, femmes et enfants153. Ils 
croyaient tous qu’il s’agissait d’une réunion de routine convoquée par les autorités militaires :  
Ils avaient peur, bien sûr, comment n’auraient-ils pas eu peur? Ils avaient peur, 
mais ils avaient confiance en l’armée, qu’elle ne leur ferait aucun mal. Ce fut le 
contraire, bien sûr. Il y avait des femmes qui avaient quatre, cinq enfants; ils 
                                                 
151 Ibid., 238-240, 281-282. Pour un résumé des faits retenu par la Cour interaméricaine des droits de 
l’Homme, voir Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte IDH), « Caso de la masacre de Las Dos 
Erres vs. Guatemala. Sentencia (Excepción Preliminar, Fondo, Reparaciones y Costas) », San José, Costa 
Rica, le 24 novembre 2009, [En ligne] 
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152 Vela, Los pelotones de la muerte, 282. Selon le général de division de l’armée péruvienne Rodolfo 
Robles Espinoza, qui témoigna devant un tribunal guatémaltèque en juillet 2011, la patrouille kaibile qui 
entra à Las Dos Erres le 7 décembre 1982 était organisée en quatre groupes de combat : le groupe de 
commandement, le groupe d’assaut, le groupe d’appui et le groupe de sécurité. Il semblerait que le soldat 
Jacinto García ait été responsable du groupe d’appui. Voir Hugo Alvarado y Paola Herrera, «Condena por 
masacre en Dos Erres suma 24 mil 246 años. Tribunal sentencia a cuatro kaibiles », Prensa Libre, le 3 août 
2011, 1-3; et Hugo Alvarado, « Ejército ordeno matanza, según experto. Militar peruano analiza masacre», 
Prensa Libre, le 28 juillet 2011, 14.  
153 Vela, Los pelotones de la muerte, 282. 
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étaient des familles entières. […] Ils nous ont bien reçus. Les gens étaient 
calmes, ils n’étaient pas en désaccord avec notre présence. Ils disaient : « Quel 
plaisir de voir l’armée nous rendre visite ». Plusieurs hommes nous adressaient 
la parole ainsi154. 
 
Les membres de la patrouille auraient ensuite séparé les hommes des femmes afin de 
pouvoir interroger les hommes, un par un, dans l’école. Les soldats s’assuraient que tout se 
passait sans l’ordre. De 8h00 à 13h00, les paysans auraient été interrogés, mais, selon García, 
« ils ne savaient rien » ni de la guérilla ni des armes volées. À midi, les soldats auraient pris le 
temps de manger un repas chaud, préparé par des paysannes obligées de leur cuisiner la volaille 
des villageois. Vers 13h30, les soldats chargés de surveiller l’école auraient commencé à amener 
les hommes, un par un, aux abords d’un puits communautaire desséché d’une profondeur de 12 
mètres. Les soldats, selon García, « leur disaient qu’ils allaient être vaccinés ». Au bord du puits, 
deux instructeurs kaibils empoignaient chaque villageois et le forçaient à s’agenouiller. La tête 
penchée au-dessus de l’ouverture du puits, ils lui demandaient une dernière fois s’il était 
guérillero. Le villageois répondait par la négative et il était aussitôt assommé à coups de masse 
et projeté au fond du puits. Les soldats amenaient le prochain villageois, les instructeurs 
l’agenouillaient au bord du puits pour l’interroger alors qu’il pouvait très bien entendre les 
gémissements de ses voisins qui s’empilaient au fond du trou… Et ainsi de suite. Pour achever 
ceux qui agonisaient, un des officiers tirait régulièrement des rafales de mitraillette et lançait 
des grenades dans le puits155. 
Une fois le calvaire des hommes terminé, les soldats ont répété la procédure avec les 
femmes et les enfants. Les membres du groupe d’assaut auraient pris le temps de violer 
plusieurs jeunes filles en présence de leurs mères, selon García, avant de les projeter à leur tour 
au fond du trou. Certains soldats auraient même pris des nourrissons par les pieds pour leur 
                                                 
154 Ibid., 282-283. 
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briser le crâne sur la paroi du puits avant de les précipiter à l’intérieur avec les autres. Vers 
17h30 ou 18h00, plus un seul villageois de Las Dos Erres n’était vivant. Les soldats auraient 
dormi dans le village le soir du massacre et le lendemain une trentaine de personnes, selon 
García, se seraient présentées devant les militaires. Les membres du groupe d’assaut les 
auraient alors toutes fouillées, interrogées et, vers l’heure du midi, amenées dans la nature pour 
les fusiller. Sa mission accomplie, la patrouille kaibile se serait retirée du village vers 14h00 le 8 
décembre 1982. Vela estime à plus de 300 le nombre de personnes tuées en moins de 36 heures 
à las Dos Erres, soit l’ensemble du village156.  
Selon Sémelin, c’est dans l’acte même de massacrer que réside l’une des clés de sa 
compréhension, l’auteur proposant ici trois types d’explications. Une première combinaison 
entre l’idéologie et l’intérêt économique, voire le profit, inciterait les exécutants à passer à 
l’acte. Un deuxième modèle explicatif greffe le facteur idéologique au processus de socialisation 
à la violence : l’entraînement préalable serait central, tout comme l’affirme Vela, à la 
destruction de l’ennemi désigné. En troisième lieu, ce serait sur le champ de bataille, dans et par 
l’action de tuer, que se forment les exécutants des massacres, qu’ils soient ou non entraînés 
préalablement. L’expérience acquise in situ, selon Sémelin, ou dans le cadre d’une forme de 
guerre particulière, comme le propose Vela, serait le facteur le plus important de basculement 
dans le meurtre de masse157.  
Les deux premières explications, selon Sémelin, reposeraient sur une conception 
rationnelle de l’acte : soit les individus tuent pour le profit soit ils reçoivent une formation à cet 
effet. Dans les deux cas, il s’agirait de conceptions utilitaires ou instrumentales. Mais c’est sur le 
terrain que l’idéologie et l’endoctrinement, imbriqués dans un imaginaire de peur, percutent le 
                                                 
156 Ibid., 253, 267, 283-284. Sur l’ampleur de la violence à caractère sexuel réservée aux femmes et aux 
fillettes de Las Dos Erres et que le soldat García ne fait qu’aborder sommairement, voir Corte IDH, « Caso 
de la masacre de Las Dos Erres vs. Guatemala », San José, le 24 novembre 2009, 23-25, 41-43, 91. 
157 Sémelin, Purifier et détruire, 290, 293-94. 
 97 
réel : l’ennemi désigné est là, sur le champ de bataille. Même désarmé, il reste l’ennemi à 
abattre. Cette imbrication entre le réel d’une agression physique et l’imaginaire d’une supposée 
menace provenant de civils désarmés, écrit Sémelin, conduit à assimiler la destruction de ces 
derniers à un acte de guerre parfaitement nécessaire. Le massacre s’expliquerait alors comme 
un acte de légitime défense alors que la distinction entre le délire et la réalité s’avère 
complètement brouillée158. 
Finalement, si l’obsession sécuritaire en temps de guerre facilite le massacre, elle réussit 
aussi à le masquer, à le banaliser et même à le faire disparaître, selon Sémelin. En ce sens, les 
pratiques de massacre sont productrices de nouvelles rhétoriques qui servent à masquer le 
meurtre de masse et à permettre sa reproduction. Cette rhétorique, souvent truffée 
d’euphémismes, servirait aussi à créer une culture propre aux exécutants, dont l’action est 
dictée autant par le sens absolu du devoir et de l’honneur patriotiques que par l’instinct de 
survie. Le meurtre de masse se voit ainsi ancré au côté de la morale et même du bien commun, 
ce qui permet aux exécutants de s’identifier pleinement à l’autorité tout en se dégageant 
affectivement de leurs victimes. Un tel détournement de sens peut trouver un écho au sein 
d’une société qui récompense les individus qui tuent au lieu de les punir de telle sorte que la 
responsabilité des tueries se voit collectivement partagée. Si certains secteurs de la société 
cherchent à se dissocier d’une telle éventualité, d’autres s’y habituent au nom du bien général. 
Entretemps, les exécutants impunis se transforment en bourreaux professionnels, en tueurs à 
gages ou en leurs complices159. Certains accèdent même aux plus hautes sphères sociales et 
politiques de leur pays ainsi dévasté. 
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Au Guatemala, selon Manolo Vela, les sous-officiers et les soldats qui, en 1982, 
commandaient ces pelotons de la mort occuperaient aujourd’hui les plus hauts postes des 
forces armées guatémaltèques. Les officiers supérieurs de cette époque, aujourd’hui à la 
retraite, seraient des citoyens respectables, tacitement absouts de leurs crimes et, jusqu’à tout 
récemment, intouchables160. En effet, toute trace des massacres dont ils sont responsables – tel 
celui de Las Dos Erres – devait disparaître à jamais, comme les villages qu’ils ont rayés de la 
carte et les villageois qu’ils ont ensevelis plusieurs mètres sous terre. En aucun moment, ni leurs 
faits d’armes ni leurs exploits contre-insurrectionnels ne devaient être dévoilés publiquement 
ou la mémoire de leurs victimes évoquée. Selon le soldat Ángel Coronado, au moment de 
quitter le village de Las Dos Erres,  
Les officiers […] ont laissé entendre que celui qui commencerait à en parler 
serait passé par les armes. Ils l’ont dit le lendemain [du massacre], lorsque nous 
commencions à marcher. C’est Ruiz Martínez qui l’a dit : « Ce qui s’est fait ici, ce 
qui s’est passé ici, reste ici. Quiconque, dans un moment de délire fou, 
commencerait à en parler… Soyez certain qu’il ne parlera plus jamais ». Donc, 
qui oserait en parler? Et étant toujours dans l’armée, personne ne dit rien. Parce 
qu’il sait très bien ce qu’il l’attend. Ce sont des ordres supérieurs. Donc, afin 
d’éviter des problèmes, c’est mieux de ne rien dire. Parce que de toute façon, 
vous êtes dans l’armée et vous aurez des problèmes. Ils vous attrapent et ils 
vous tuent et c’est fini. « Il est mort dans un accident » ou « le coup de feu est 
parti tout seul », ou n’importe quoi peut arriver et c’est fini. Alors, c’est pour ça 
que personne ne dit rien161.  
 
Quelques jours après le départ des soldats kaibils de Las Dos Erres, le lieutenant Carlos 
Antonio Carías López, chef du détachement militaire situé à six kilomètres de la communauté, à 
Las Cruces, avait laissé entendre que les habitants de Las Dos Erres étaient tous partis au 
Mexique avec la guérilla. Le lieutenant procéda au pillage du village abandonné et une fois tous 
les objets de valeur, les animaux et les récoltes de fin d’année emportés au détachement 
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militaire, il mit le feu à Las Dos Erres qui cessa d’exister pour de bon162. Dans les années qui 
suivirent, l’ensemble du village aurait été intégré au domaine agricole de la famille Mendoza, 
l’un des plus importants propriétaires fonciers de la région que les Nations unies associent 
aujourd’hui au crime organisé et au trafic de narcotiques en direction des États-Unis163.  
 
5. FAMDEGUA et les premiers recours en justice 
 
Ce n’est qu’en juin 1994, plus de 12 ans après le massacre, que l’Association des familles 
des personnes détenues et portées disparues du Guatemala (Asociación de Familiares de 
Detenidos-Desaparecidos de Guatemala, FAMDEGUA) dénonçait l’atrocité devant un tribunal de 
première instance. L’organisation humanitaire demandait alors l’ouverture d’une enquête 
judiciaire sur la participation de l’armée guatémaltèque aux événements ainsi que l’exhumation 
des victimes. Une première fouille a été réalisée par l’Équipe d’anthropologie légiste d’Argentine 
en juillet 1994. Les travaux terminés en juillet 1995 ont permis aux anthropologues légistes de 
récupérer les restes de 162 victimes entassées dans les profondeurs du puits communautaire. 
Parmi elles, 67 enfants de moins de 12 ans et d’une moyenne d’âge de 7 ans, 24 femmes et 64 
hommes, ainsi que sept autres adultes dont le sexe n’a pu être déterminé. Plusieurs objets 
trouvés sur place, dont des pièces de monnaie, un calendrier et des papiers d’identité ont 
permis de constater que la fausse commune existait depuis 1982. Le ministère public, pour sa 
part, aurait identifié 71 victimes supplémentaires en mai 2000, pour un total de 233 victimes, 
                                                 
162 Ibid., 237, 237n 149, 244, 269-270, 272-273.  
163 Corte IDH, « Caso de la masacre de Las Dos Erres vs. Guatemala », San José, le 24 novembre 2009, 63-
64; Carolina Escobar Sarti, « El pozo de la vergüenza. Cualquier gemido que emanara del fondo era 
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bien que plusieurs autres, selon la Cour interaméricaine des droits de l’Homme, n’aient pu être 
retrouvées164.  
Dès le mois d’octobre 1996, le ministère de la Défense affirmait que les documents 
pouvant élucider la mort des villageois de Las Dos Erres ainsi que la présumée responsabilité de 
l’armée avaient été détruits. En janvier 1997, le même ministère affirmait ne pouvoir identifier 
les effectifs déployés lors du massacre ni ceux qui avaient été postés au détachement de Las 
Cruces. En février, le ministre de la Défense lui-même confirmait qu’il n’existait aucun registre 
du personnel militaire déployé dans le département du Petén en novembre et décembre 1982, 
donc aucune façon de retracer les effectifs présumément impliqués dans le massacre165.  
Malgré le manque de collaboration des autorités militaires, FAMDEGUA poursuivait sa 
propre enquête sur le terrain. C’est ainsi que les représentantes de l’association ont réussi à 
retrouver des témoins qui étaient présents lors du massacre et à les convaincre de se joindre au 
recours en justice. En février 1999 et en mars 2000, les déclarations assermentées d’un 
survivant qui, à l’époque, avait été enlevé puis adopté illégalement par un membre de la 
patrouille kaibile, ainsi que les témoignages de deux soldats qui avaient participé au massacre, 
ont été ajoutés au dossier du ministère public. À partir de ces nouveaux éléments de preuve, les 
autorités judiciaires avaient ordonné l’arrestation de 17 militaires qu’elles soupçonnaient 
d’avoir participé directement au massacre de Las Dos Erres en décembre 1982166. 
Le ministère de la Défense entreprit aussitôt d’empêcher les arrestations de ses anciens 
effectifs, dont certains étaient devenus des officiers supérieurs, atteignant le grade de colonel. 
Le seul militaire alors détenu a été libéré, car en avril 2001 la Cour constitutionnelle, affirmant 
que la tuerie avait eu lieu dans le cadre du conflit armé, renvoyait la cause à la Cour d’appel afin 
                                                 
164 Corte IDH, « Caso de la masacre de Las Dos Erres vs. Guatemala », San José, le 24 novembre 2009, 25, 
26, 41, 44n 157; Vela, Los pelotones de la muerte, 8. 
165 Ibid., 26. 
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que cette dernière tranche sur l’applicabilité ou non de la Loi de réconciliation nationale votée 
dans le cadre des accords de paix de 1996. Toutefois, si cette loi pardonnait les délits politiques 
commis dans le cadre du conflit armé, elle n’amnistiait pas les crimes, comme le meurtre, 
commis contre des civils non combattants. En mars 2002, des mandats d’arrêt ont donc été émis 
à nouveau. Mais les militaires ont interjeté plus de 70 requêtes et mesures dilatoires qui ont 
paralysé la cause de février 2003 à février 2009, au point tel qu’en décembre 2004, la Cour 
constitutionnelle annulait toutes les mesures légales entreprises par la poursuite depuis 
décembre 1996, invalidant du coup plusieurs éléments de preuve, dont les témoignages des 
survivants et des deux militaires présents au moment du massacre167. 
En novembre 2009, la Cour interaméricaine des droits de l’Homme condamnait le 
Guatemala pour les préjudices occasionnés aux victimes de Las Dos Erres à cause de 
l’obstruction légale, le déni de justice et l’absence de sanction contre les responsables du 
massacre. De telles omissions contrevenaient à l’obligation de l’État guatémaltèque de sévir 
juridiquement contre les responsables du crime dans un délai raisonnable. En plus d’un 
dédommagement monétaire versé aux victimes, l’arrêt de la Cour interaméricaine ordonnait la 
réouverture du procès au Guatemala, relançant ainsi un processus neutralisé par l’État 
guatémaltèque168. Au Guatemala, le jugement de la Cour interaméricaine – sorte de rappel à 
l’ordre d’une instance internationale – avait eu comme effet de remettre le massacre de Las Dos 
Erres à l’ordre du jour. C’est ainsi que les premiers suspects ont été formellement inculpés en 
septembre 2010 alors que les autorités du pays demandaient aux États-Unis d’extrader des 
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«Recursos y reparos, los obstáculos en el caso de Las Dos Erres », La Revista/ Diario de Centro América, le 
25 février 2011, 10.  
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soldats guatémaltèques ayant participé au massacre en 1982 et qui avaient été détenus aux 
États-Unis pour des délits migratoires169.  
Parmi eux, l’ancien patrouilleur kaibil Gilberto Jordán, détenu en mai 2010 en Floride où 
il résidait depuis plus de 20 ans. Accusé de fraude pour avoir menti sur sa demande de 
citoyenneté étatsunienne, Jordán a été condamné à 10 ans de prison en septembre 2010. La 
condamnation, toutefois, n’était pas pour avoir participé au massacre des villageois de Las Dos 
Erres, ce qu’il avait admis lors de son procès, mais bien pour avoir affirmé à son entrée aux 
États-Unis qu’il n’avait jamais commis de crime pour lequel il pourrait être condamné. 
Emprisonné en Floride, l’exécutant qui s’était lui-même confessé aux autorités étatsuniennes ne 
pourra faire face à la justice guatémaltèque qu’à partir de 2019, si les États-Unis décident alors 
de l’extrader170. Un deuxième soldat guatémaltèque, Santos López Alonso, a été arrêté aux 
États-Unis en février 2010, puis un troisième, Pedro Pimentel Ríos, en Californie au mois de mai 
de la même année, toujours pour des délits migratoires. Contrairement au cas du soldat Jordán 
qui était citoyen des États-Unis, Pimentel était entré illégalement dans ce pays et a été extradé 
au Guatemala pour faire face à des accusations de meurtre et de crimes contre l’humanité171.  
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En janvier 2011, c’était au tour à l’ancien Kaibil Jorge Vinicio Sosa Orantes d’être détenu, 
cette fois à Lethbridge, en Alberta, où il rendait visite à ses parents. Détenteur des citoyennetés 
étatsunienne et canadienne, Sosa Orantes avait quitté sa résidence en Californie lorsque les 
autorités ont cogné à sa porte en 2010. Après presqu’un an passé au Mexique, il serait rentré au 
Canada pour rendre visite à son père malade. Arrêté puis emprisonné en Alberta, la Cour 
ordonna son extradition aux États-Unis en mars 2012, sa demande d’appel ayant été rejetée en 
août de la même année. Le Canada ayant choisi de ne pas traduire le militaire guatémaltèque en 
justice en vertu de sa propre Loi sur les crimes contre l’humanité et les crimes de guerre, 
adoptée le 24 juin 2000, le Guatemala et l’Espagne ont chacun demandé son extradition afin 
qu’il soit jugé pour sa participation au massacre de Las Dos Erres172. Toutefois, le gouvernement 
canadien décida d’extrader Sosa Orantes aux États-Unis le 21 septembre 2012, se contentant 
ainsi de voir le citoyen canadien jugé pour avoir menti à l’agence étatsunienne d’immigration et 
non pour le massacre de centaines de paysans guatémaltèques. Le détenu continuait de clamer 
son innocence, attribuant les allégations à son égard à une conspiration malintentionnée173.  
 Entretemps, le 25 juillet 2011, un premier procès au Guatemala pour le massacre de Las 
Dos Erres a finalement commencé, soit 17 ans après que le massacre ait été porté à l’attention 
des autorités judiciaires par FAMDEGUA et 29 ans après que le village ait été complètement 
détruit. Les quatre premiers accusés d’assassinat et de crimes contre l’humanité commis contre 
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les 201 villageois pleinement identifiés par le ministère public (et dont les corps avaient été 
retrouvés) étaient Carlos Antonio Carías López, commandant du détachement militaire de Las 
Cruces, ainsi que les spécialistes kaibils Manuel Pop Sun, Reyes Colin Gualip et Daniel Martínez 
Hernández. Carías López a aussi été accusé de vol aggravé pour avoir pillé et rasé la 
communauté après le massacre. Parmi les témoins à charge, César Franco Ibáñez et Fabio 
Pinzón Jerez étaient d’anciens soldats kaibils présents au moment du massacre. Ils ont livré leur 
version des faits par vidéoconférence depuis le Mexique où ils vivaient comme témoins 
protégés. Franco Ibáñez affirmait avoir vu Pop Sun, Colin Gualip et Martínez fracasser le crâne 
de leurs victimes avec une masse avant de les envoyer au fond du puits. Pinzón, pour sa part, a 
relaté les sévices sexuels que les accusés avaient réservés aux femmes et aux jeunes filles174.   
Quelques survivants du massacre, qui n’était pas à Las Dos Erres au moment de 
l’irruption des troupes kaibiles, ont témoigné de ce qu’ils ont vu lors des jours suivants. Luis Saúl 
Arévalo, originaire du village disparu, avait participé avec son père à l’excavation du puits qui 
devait approvisionner la communauté en eau potable. Cependant, ils ont heurté le roc à 11 
mètres de profondeur sans jamais avoir trouvé d’eau. Recruté de force dans la milice rurale de 
la région, appelée Patrouilles d’autodéfense civile (Patrullas de auto-defensa civil, PAC), alors 
sous le commandement de l’inculpé Carías López, Arévalo habitait Las Cruces. Le jour du 
massacre, alors que les Kaibils ont assassiné ses parents, ses quatre frères et son fils, Arévalo 
avait tenté de se rendre à Las Dos Erres, mais en avait été empêché par les soldats postés en 
périphérie du village. Lorsqu’il a pu s’y rendre trois jours plus tard, « j’ai regardé le puits et je me 
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ejecutaron a víctimas », Prensa Libre, le 26 juillet 2011, 10; Gladys Galeano, « Testigos protegidos narran 
masacre de Las Dos Erres », El Periódico, le 26 juillet 2011.   
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suis rendu compte qu’il avait été rempli de terre et que les mouches bourdonnaient autour. J’ai 
conclu que c’était là qu’ils les avaient enterrés175 ».  
Le 2 août 2011, devant une salle comble en ce sixième jour d’audiences, les quatre 
militaires étaient reconnus coupables des accusations portées contre eux. À la demande du 
procureur, Manuel Vásquez, et de l’avocat des plaignants, Edgar Pérez, le tribunal de première 
instance a condamné les militaires à 30 ans de prison pour chacune des 201 victimes qui avaient 
pu être identifiées, ainsi qu’à 30 ans supplémentaires pour crime contre l’humanité, pour une 
peine totalisant 6 060 années d’incarcération. Pour avoir ensuite mis à sac le village de Las Dos 
Erres, l’officier Carías López écopa d’une peine additionnelle de six ans. Selon le plaidoyer final 
de l’avocat Edgar Pérez, « [c]es crimes sont d’autant plus détestables qu’ils ont été commis 
contre une population sans défense dont l’unique objectif était de développer sa 
communauté ». Si la peine millénaire dictée par le tribunal restait symbolique, celle-ci ne 
pouvant dépasser la sanction maximale de 50 ans d’emprisonnement prévue au Code criminel, 
elle marqua une fin retentissante à presque 30 ans d’impunité dans ce qui n’est qu’un cas parmi 
plus de 600 massacres survenus au Guatemala au début des années 1980176.  
 
6. La chaîne de commandement 
 
En décembre 2011, lors d’une cérémonie officielle qui commémorait l’anniversaire du 
massacre de Las Dos Erres, le président et commandant en chef des forces armées Alvaro Colom 
                                                 
175 Redacción, « Familiar de víctimas de masacre relata su pérdida y pide justicia », Prensa Libre, le 26 
juillet 2011; Hugo Alvarado, « Familia cavó pozo y le sirvió de tumba », Prensa Libre, le 27 juillet 2011, 10; 
Jerson Ramos, « Sobreviviente de masacre declaró en debate contra militares », El Periódico, le 27 juillet 
2011; Hugo Alvarado, « Familiares de víctimas declaran en tribunal. Reviven masacre de Dos Erres», 
Prensa Libre, le 28 février 2012, 12.  
176 Hugo Alvarado, « Tribunal Primero A de Alto Riesgo emite hoy sentencia contra ex militares. MP 
solicita 12 mil años de cárcel », Prensa Libre, le 2 août 2011, 10; Alvarado et Herrera, « Tribunal sentencia 
a cuatro ex kaibiles », 2-3; Magdalena Medina, « Milenaria condena contra autores de masacre de Las Dos 
Erres, Petén », El Periódico, le 3 août 2011. Le 2 avril 2012, la Cour d’appel confirma les sentences 
prononcées contre les quatre soldats kaibiles. Voir Redacción, « Sala confirma sentencia a condenados 
por masacre Dos Erres », Prensa Libre, le 2 avril 2012.  
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avait demandé officiellement pardon, au nom de l’État guatémaltèque, aux victimes et aux 
survivants de cette tragédie. Le gouvernement centriste du président Colom s’acquittait ainsi de 
l’une des exigences de la Cour interaméricaine des droits de l’Homme, dictée en 2009. Un des 
survivants, Fernando Arriaga, a profité de l’occasion pour exiger publiquement que les autres 
membres de la patrouille kaibile ainsi que leurs supérieurs soient traduits en justice pour leur 
participation au massacre. « Il est injuste que les responsables de ce crime soient toujours en 
liberté, que seulement quelques-uns aient été emprisonnés », a-t-il dit lors de l’évènement 
solennel. De plus, Arriaga a dénoncé le fait qu’un propriétaire foncier se soit emparé des terres 
agricoles de Las Dos Erres et a exigé que celles-ci soient dévolues aux survivants et aux 
descendants des victimes177.  
Tous n’étaient pas d’accord avec de tels propos ni avec l’acte officiel de contrition. En 
fait, dès le lendemain du verdict livré par le tribunal de première instance, les anthropologues 
légistes qui avaient témoigné lors du procès ont commencé à recevoir des menaces de mort. Le 
commentateur Humberto Preti était d’avis que la demande présidentielle de pardon aux 
victimes du massacre de Las Dos Erres était inappropriée, qu’elle correspondait davantage à la 
démagogie populiste du président, qu’il associa à un mode de pensée « de tendance socialiste, 
gauchiste, communiste, ou appelez-le comme vous voudrez178 ». Le commentateur Pedro 
Trujillo avertissait ses lecteurs que « remuer la fourmilière » de l’imputabilité 15 ans après la 
signature d’accords de paix pouvait attirer bien des ennuis :  
Nous pouvons continuer, comme en Argentine, à emprisonner des militaires 
alors que d’anciens guérilleros tirent les ficelles, situation qui changera à un 
certain moment. Accuser, comme en Espagne, des juges-vedettes qui veulent 
                                                 
177 Sandra Valdez et Geovanni Contreras, « Gobierno cumple sentencia de la CIDH. Colom pide perdón a 
víctimas de Dos Erres. Sobrevivientes y familiares recuerdan la matanza », Prensa Libre, le 16 décembre 
2011, 10.  
178 Jerson Ramos, « Amenazan a peritos del caso Dos Erres », El Periódico, le 12 août 2011; Humberto 
Preti, « Hay algo que es imperdonable. Hay mucho trecho que recorrer, cuando el fin a alcanzar es el 
perdón », Prensa Libre, le 17 décembre 2011, 17. 
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créer une « mémoire historique » inexistante, ou adopter notre propre modèle. 
Mais continuer ainsi ne sert qu’à encourager une autre forme de violence et la 
perte de 15 ans de plus179. 
 
Le message était quand même insidieux. Car, si les massacrés de Las Dos Erres avaient été 
considérés de dangereux guérilleros, justifiant encore aujourd’hui leur extermination par les 
forces kaibiles, leurs descendants, selon Trujillo, seraient en train d’exercer « une autre forme 
de violence » en réclamant justice devant les tribunaux.  
Même l’équipe éditoriale du plus important quotidien semblait avoir du mal à saisir 
l’ampleur de ce qui s’était passé à Las Dos Erres en 1982 ainsi que le sens du verdict qui venait 
de condamner à perpétuité les militaires. Ainsi, ils représentaient plutôt maladroitement les 
civils non combattants massacrés en 1982 comme appartenant « directement ou indirectement 
à l’une des factions déterminées » du conflit armé. De plus, le massacre de Las Dos Erres, 
contrairement à ce que nous avons tenté de démontrer ici, serait inexplicable à leurs yeux, un 
phénomène qui dépasserait l’entendement :  
Les actes de cruauté contre des civils innocents constituent l’une des 
aberrations des conflits belliqueux. La guerre a comme particularité de faire 
remonter à la surface la barbarie humaine, mais dans des cas de ce genre celle-ci 
atteint des niveaux d’inhumanité qui sont impossibles à comprendre, bien 
qu’inacceptables180. 
 
Pour mieux comprendre l’incompréhensible, le ministère public entama un deuxième 
procès pour les crimes commis à Las Dos Erres en février 2012. Cette fois, c’est l’ancien Kaibil 
Pedro Pimentel Ríos, extradé des États-Unis en juillet de l’année précédente, qui était inculpé 
pour meurtre et pour crimes contre l’humanité. Comme pour le procès précédent, les témoins 
de la poursuite, dont le général de division de l’armée péruvienne Rodolfo Robles, ont défilé un 
à un pour faire part de leur expertise ou de leur récit. Le général Robles est revenu expliquer au 
                                                 
179 Pedro Trujillo, « ¿Quién removió el hormiguero? Ningún monopolio suele ser bueno; el de la “verdad”, 
tampoco », Prensa Libre, le 27 décembre 2011, 15.  
180 Editorial, « Pedir perdón como una tarea de Estado », Prensa Libre, le 20 décembre 2011, 16.  
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tribunal qu’un massacre de civils de l’ampleur de Las Dos Erres n’aurait pu avoir lieu sans 
l’autorisation de l’état-major de l’armée. En remontant la chaîne de commandement au 
moment des événements, il était d’avis que la responsabilité ultime pour cette atrocité reposait 
sur le haut commandement de l’armée et son chef suprême, le général Efraín Ríos Montt, 
président de facto de mars 1982 à août 1983181.  
Pour sa part, et malgré les témoignages des anciens Kaibils réfugiés au Mexique qui le 
situaient sur les lieux du massacre en 1982, Pimentel Ríos clama son innocence. Il affirmait ne 
pas avoir été au Petén au moment des événements, arguant qu’il préparait son départ pour le 
Panama où il avait été accepté comme étudiant à l’École des Amériques... Les soldats devenus 
témoins à charge, par contre, se souvenaient non seulement que Pimentel avait participé au 
massacre, mais qu’il avait même fait la démonstration pour ses coéquipiers de comment tuer 
quelqu’un en utilisant l’une des victimes comme cobaye182. Le 12 mars 2012, Pimentel a été le 
cinquième Kaibil à être reconnu coupable d’avoir participé au massacre de Las Dos Erres avant 
d’être condamné à 30 ans de prison pour chacune des 201 victimes identifiées, pour un total 
symbolique de 6 030 ans d’emprisonnement, à quoi il fallait ajouter 30 ans pour crimes contre 
l’humanité. De plus, le tribunal ordonna l’ouverture d’une enquête judiciaire sur la participation 
du haut commandement de l’armée dans la planification et l’autorisation du massacre183.  
C’est ainsi que le 21 mai 2012, un tribunal de première instance accusa l’ancien général 
de brigade José Efraín Ríos Montt d’avoir ordonné et facilité le massacre de Las Dos Erres alors 
qu’il était le chef d’État en 1982. Selon le ministère public, Ríos Montt, par l’entremise de plans 
de campagne militaires pour les années 1982 et 1983, aurait planifié et autorisé le massacre puis 
                                                 
181 Hugo Alvarado, « Abren juicio por masacre », Prensa Libre, le 24 février 2012, 12.  
182 Redacción, « Exmilitar se declara inocente de participar en masacre de Dos Erres », Prensa Libre, le 12 
mars 2012.  
183 Sandra Valdez, « Tribunal culpa a ex militar de 201 asesinatos. Condenan a ex kaibil a seis mil 60 años. 
Es el quinto sentenciado por esta masacre, ocurrida en Dos Erres, Petén », Prensa Libre, le 13 mars 2012, 
12.  
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consenti à ce qu’une patrouille militaire procède à l’extermination des villageois de Las Dos 
Erres ainsi qu’à la destruction complète de la communauté. S’adressant au tribunal pour 
expliquer son rôle en 1982-1983, le général affirma qu’il avait été « le politicien responsable de 
l’État, travaillant afin de créer un esprit de nation, ce qui était complètement différent du rôle 
que jouaient les forces armées contre la subversion qui cherchait à prendre le pouvoir ». En 
attendant la première audience de son procès, la Cour imposa au général à la retraite et ancien 
député de 86 ans une caution équivalente à plus ou moins 65 000 dollars, un arrêt domiciliaire 
sous surveillance policière et une interdiction de quitter le pays184.  
Recherché par les autorités espagnoles depuis 2006 pour génocide et crime contre 
l’humanité, Ríos Montt avait pourtant été formellement inculpé pour génocide au Guatemala 
pour la première fois en janvier 2012185. Suivant l’exemple de compagnons d’armes traduits en 
justice pour leurs excès militaires, l’ancien général avait aussitôt interjeté ses premiers recours 
dilatoires dans le but de faire dérailler le procès intenté contre lui186. Reste à voir si la ténacité et 
                                                 
184 Hugo Alvarado, « Lo señalan en masacre en Petén, en 1982. Jueza deja Ríos Montt en arresto 
domiciliario. Fallo judicial dicta una fianza de Q500 mil y arraigo », Prensa Libre, le 22 mai 2012, 3; 
Redacción, « Ríos Montt asegura que nunca ordenó ninguna masacre », Prensa Libre, le 16 juillet 2011.   
185 Sonia Peréz et Coralia Orantes, « Ordenan la captura Efraín Ríos Montt: Pedido internacional de juez 
español Santiago Pedraz es por genocidio y otros delitos; incluye a otras siete personas », Prensa Libre, le 
8 juillet 2006, 2; Hugo Alvarado, « Militar retirado declarara por genocidio. MP imputa matanzas a general 
Ríos Montt. Ex jefe de Estado deberá rendir su primera declaración el jueves próximo », Prensa Libre, le 
21 janvier 2012, 3; Karen Cardona et Rosmery González, « Efraín Ríos Montt. Historia lo alcanza. El general 
quedó sin inmunidad parlamentaria y busca no ser arrestado ni enjuiciado por presuntos crímenes en 
1982 et 1983 », Prensa Libre, le 22 janvier 2012, 2-3; Hugo Alvarado, « Reforzán juzgado. Ríos Montt se 
enfrenta a la justicia. Abogado defensor confía en que militar retirado saldrá del delito del cual se le 
sindica », Prensa Libre, le 26 janvier 2012, 6; Hugo Alvarado, « MP lo señala por 11 masacres. Ríos Montt 
queda ligado a proceso. Militar retirado paga fianza de Q500 mil y evita prisión preventiva », Prensa Libre, 
le 27 janvier 2012, 2; AFP, « Guatemala: l’exdictateur Rios Montt inculpé pour “génocide”», L’Express, le 
27 janvier 2012.  
186 Hugo Alvarado, « Sindicado de genocidio por 11 masacres. Ríos Montt pide que cierren caso. Busca 
beneficio de la amnistía para no enfrentar a la justicia », Prenda Libre, le 18 février 2012, 2; Hugo 
Alvarado, « Juez deniega amnistía a ex jefe de estado. Ríos Montt continúa ligado a proceso penal. 
Defensa pidió que sea un tribunal militar el que conozca el caso », Prensa Libre, le 2 mars 2012, 3; 
Redacción, « Ríos Montt busca cambiar de juzgado por caso Dos Erres », Prensa Libre, le 15 mai 2012; 
Hugo Alvarado, « Ríos Montt busca desvanecer pruebas. El general retirado presentó un amparo en la 
Sala Tercera de Apelaciones », Prensa Libre, le 24 juillet 2012, 12; Hugo Alvarado, « Sala ampara a Ríos 
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les moyens considérables du vieux soldat, ainsi que sa batterie d’avocats, lui permettront 
d’éviter la justice jusqu’à la fin de ses jours.  
Enfin, les victimes de Las Dos Erres ainsi que Myrna Mack, qui étudiait des populations 
déplacées par des massacres comme celui de Las Dos Erres, étaient des civils, des non-
combattants, ciblés puis éliminés par un dispositif de répression dûment établi au sein du 
gouvernement du Guatemala. La menace que ces gens pouvaient représenter pour ce 
gouvernement et ses dirigeants relevait et relève encore du délire. Le crime dont ils ont été 
victimes est un crime d’État, perpétré par un État ayant décidé, par tous les moyens, de faire la 
guerre contre sa propre population. La forme de guerre entreprise – la guerre irrégulière – a été 
conçue, enseignée et retransmise dans des salles de cours et sur un champ de bataille qui 
s’étendait à la grandeur du territoire national et auquel ne s’appliquait aucune norme morale ou 
légale. La violence exercée par ce dispositif de répression et ses ondes de choc continuent de 
retentir dans la société guatémaltèque, tel que nous le verrons dans l’épilogue. Retenons pour 
l’instant que ce dispositif de répression avait comme principale tâche de contrôler, de formater 
et de réaménager – tel un paysage sauvage sous la main d’un habile jardinier – la société 
guatémaltèque dans son ensemble. Il ne serait pas faux de croire, en ce sens, que l’État 
militarisé du Guatemala ressemblait étonnamment à l’État stalinien dont il se disait l’ennemi 
juré.  
Comment expliquer une telle dérive? Afin de répondre à cette question, un détour 
s’impose dans le but de remonter en amont du conflit guatémaltèque pour comprendre les 
                                                                                                                                                 
Montt. El proceso penal que se sigue contra el militar retirado queda suspendido hasta que se resuelva la 
acción definitiva », Prensa Libre, le 27 juin 2012, 12; Redacción, « FAMDEGUA apela amparo en la Corte de 
Constitucionalidad », Prensa Libre, le 28 juin 2012, 12; Byron Rolando Vásquez, « Proceso queda en 
suspenso. Sala dilucidará caso Ríos Montt. Querellante afirma que denunciará al Estado en la CIDH », 
Prensa Libre, le 4 août 2012, 2; Hugo Alvarado, « Sala penal rechaza amparo. Ríos Montt recibe otro revés 
judicial. Proceso por masacre debe seguir si tramite en el Juzgado de Mayor Riezgo », Prensa Libre, le 31 
août 2012, 2; Redacción, « Ríos Montt acude a Corte de Constitucionalidad », Prensa Libre, le 1 
septiembre 2012, 10.   
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principales idées qui sous-tendent et qui inspirent encore aujourd’hui la forme de guerre qui 
transforma les villageois de Las Dos Erres et Myrna Mack en cibles militaires et précipita leur 
élimination physique. Le chapitre suivant s’intéressera à la contribution des parachutistes 
français à la doctrine de la guerre contre-insurrectionnelle. Car, malgré leurs efforts 
d’adaptation, d’innovation et de guatémalisation en matière de répression, les exécutants 
guatémaltèques n’avaient rien inventé. Voyons maintenant quelques-uns de leurs maîtres à 
penser.  
 
 
  
 
Chapitre 2 : Les origines contemporaines de la guerre hors-norme  
 
À maintes époques, la guerre prend forme de rites. La victoire appartient alors à celui 
qui, refusant le premier de les observer, décide de ne connaître que la volonté de vaincre 
– décision qui appelle sa tactique et son armement propres. Bonaparte déchire les règles 
du jeu comme Édouard III par d’autres moyens et pour la même fin. 
 
André Malraux1 
 
Cette guerre révolutionnaire que je découvrais m’a montré très rapidement qu’elle avait une 
logique absolument inéluctable qui pousse l’armée qui se bat contre un peuple à glisser de plus 
en plus vers une violence de moins en moins contrôlée, parce que l’ennemi c’est le peuple, c’est-
à-dire des femmes, des enfants, des vieillards, la population d’un village. 
 
Général Jacques Pâris de Bollardière2 
 
Si […] notre armée refusait d’employer toutes les armes de la guerre moderne, elle ne pourrait 
plus remplir sa mission. Nous ne serions plus défendus : l’indépendance de notre pays, la 
civilisation qui nous est chère, notre liberté auraient probablement vécu. 
 
Colonel Roger Trinquier3 
 
 
Les sciences sociales s’intéressent depuis un certain moment aux exécutants de crimes de masse 
perpétrés en Amérique latine. Martha Huggins, Mika Haritos-Fatouros et Philip Zimbardo se sont 
penchés, par exemple, sur les policiers qui ont servi la dictature brésilienne de 1964 à 1985. Ils 
constatent que les chercheurs ont tendance soit à accumuler des quantités énormes de 
statistiques sur les violations aux droits humains, soit à s’en tenir aux récits des victimes. Dans le 
but de reconstituer une mémoire sociale qui soit plus précise, ces auteurs recommandent la 
fusion de ces deux approches, jumelée à l’analyse des versions souvent négligées des 
exécutants. Dans le cadre de leur propre étude, plus d’une vingtaine de policiers brésiliens ont 
                                                 
1 Cité dans François Géré, « Guerre moderne et dérégulation de la guerre. À la rencontre de Roger 
Trinquier, maître de la guerre irrégulière », préface dans Roger Trinquier, La guerre moderne, Paris, 
Economica, 2008 [1961], (Coll. « Stratégies et Doctrines »), xv. 
2 André Gazut, Destins : le général de Bollardière, RTBF, 1974, cité dans Marie-Monique Robin, Escadrons 
de la mort, l’école française, 2e éd., Paris, La Découverte, 2008 [2004], 51.  
3 Trinquier, La guerre moderne, 107.  
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répondu à leurs questions, permettant une analyse tout à fait originale de la dictature et du 
fonctionnement de ses forces policières4.  
Les auteurs insistent sur l’importance d’élargir notre champ de vision au moment 
d’analyser la violence sanctionnée par un État contre ses ennemis. Pour y parvenir, ils 
dénombrent trois catégories de facilitateurs qui échappent trop souvent à nos analyses : les 
représentants d’entreprises internationales et de gouvernements étrangers, les fonctionnaires 
des gouvernements nationaux, et les spectateurs (bystanders). Les premiers rendent souvent 
disponibles les ressources et les technologies requises; les seconds apportent les justifications 
ainsi que les structures légales et financières d’appui et de récompense; les troisièmes assistent 
au déroulement des atrocités souvent dans la plus grande indifférence. Depuis cette optique, on 
constate qu’assassins et tortionnaires ne forment qu’une des composantes d’une vaste relation 
d’interdépendances. Comprendre la torture au Brésil, selon Huggins, Haritos-Fatouros et 
Zimbardo, impliquait une meilleure compréhension du monde dans lequel elle avait lieu5. 
Pour mieux comprendre les exécutants étudiés au chapitre précédent, ainsi que leurs 
actions répressives, nous élargirons notre champ d’étude sur la guerre contre-insurrectionnelle 
en ce deuxième chapitre. En tenant compte de l’expérience française en Algérie et celle acquise 
plus particulièrement lors de la bataille d’Alger, livrée de janvier à octobre 1957, nous 
comprendrons comment des civils comme Myrna Mack Chang et les villageois de Las Dos Erres 
sont devenus des cibles militaires. Ce chapitre se divise en trois parties. La première et la 
deuxième aborderont respectivement la théorie et la pratique contre-insurrectionnelles, alors 
                                                 
4 Martha Huggins, Mika Haritos-Fatouros et Philip Zimbardo, Violence Workers: Police Torturers and 
Murderers Reconstruct Brazilan Atrocities, Berkeley, University of California Press, 2002, xxi, xviii, 18, 20, 
22-23, 27. Des 23 policiers qui ont participé à l’étude, 14 auraient été directement responsables de 
tortures ou de meurtres et 9 autres auraient facilité, par action ou par omission, les crimes en question. 
5 Ibid., 140, 232, 235, 259, 261-262. 
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que la troisième examinera le modus operandi utilisé par les parachutistes français lors de la 
bataille d’Alger.  
Les militaires français, bien sûr, n’ont pas inventé la forme de guerre irrégulière dont il 
est ici question, mais ils ont beaucoup fait avancer sa théorisation et sa mise en pratique lors de 
deux guerres coloniales livrées par les forces françaises en Indochine et en Algérie. Ils avaient 
aussi l’habitude d’écrire et de disserter sur le sujet, facilitant ainsi la transmission de leurs idées, 
mais aussi leur étude6. Si l’influence militaire des États-Unis est clairement identifiable en 
Amérique latine, celle de la France lors de la deuxième moitié du vingtième siècle est plutôt 
restée dans l’ombre, raison pour laquelle nous l’étudions ici.  
Ce chapitre commencera en présentant l’étude de Marie-Monique Robin sur l’influence 
militaire française auprès des régimes autoritaires sud-américains des années 1970. En termes 
de sources, nous présenterons ensuite deux précis de doctrine écrits par le lieutenant-colonel 
David Galula et le colonel Roger Trinquier, suivis du récit autobiographique du général Paul 
Aussaresses. Tous étaient des anciens combattants d’Indochine et d’Algérie. Nous présenterons 
ensuite un manuel d’instruction de l’armée guatémaltèque qui cite largement et en particulier 
les ouvrages de Galula et de Trinquier. Utilisés au début des années 1980 afin de former des 
officiers à la guerre contre-subversive, le manuel et ses enseignements ont donné lieu à 
l’utilisation de moyens étonnamment similaires sinon identiques à ceux mis en pratique par le 
général Aussaresses lors de la bataille d’Alger. 
Parmi les éléments de la conceptualisation française de la guerre contre-
insurrectionnelle que nous discuterons ensuite, la notion de l’Organisation politique et 
                                                 
6 Pour un aperçu historique de la guerre révolutionnaire, depuis l’avènement de ses premiers traits 
identifiables au dix-huitième siècle, sa théorisation à partir des années 1940 par Mao Zedong et sa mise 
en pratique en Asie au détriment des Français, des Britanniques et des Américains, voir John Shy et 
Thomas W. Collier, « Revolutionnary War », dans Peter Paret, Gordon A. Graig et Felix Gilbert, dir. Makers 
of Modern Strategy from Machiavelli to the Nuclear Age, Princeton, Princeton University Press, 1986, 815-
862.  
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administrative (OPA) de l’ennemi, reprise intégralement par les auteurs du manuel 
guatémaltèque, devrait retenir notre attention. Structure essentiellement civile, l’OPA 
constituait la principale source d’appuis pour les insurgés parmi une population, ce sans quoi ils 
ne pouvaient ni survivre ni remporter leur combat, selon la théorie. Afin de vaincre les insurgés, 
les Français devaient d’abord complètement détruire l’OPA ennemie, en balayant très 
largement le corps social pour en extirper toute manifestation, et ensuite la remplacer par une 
structure semblable qui lui serait entièrement fidèle. L’ultime victoire était de voir rallier cette 
population reconfigurée à la cause française. 
La notion de l’OPA permettait aux Français d’élargir leur définition englobante de 
l’adversaire tout en justifiant la participation directe de la population civile au conflit armé, et 
ce, malgré les prescriptions du droit international humanitaire. Il est important de retenir de ce 
dernier point qu’en théorie et en pratique aucun régime légal ne s’appliquait ni aux insurgés ni 
aux populations soupçonnées de leur apporter un quelconque soutien, réel ou imaginé. La 
guerre contre-insurrectionnelle exigeait des mesures d’exception qui laisseraient aux militaires 
le champ libre afin de sévir rapidement et sans contrainte contre leur ennemi. D’où l’appellation 
de « guerre hors-norme », dont les conséquences sur les populations civiles ont été 
dévastatrices. En ce sens, l’idée que l’ennemi pouvait être n'importe qui n’importe où mènera à 
la commission d’atrocités. Au Guatemala, l’assassinat de Myrna Mack Chang et la destruction 
des villageois de Las Dos Erres en témoignent.  
 
A. La théorie contre-insurrectionnelle  
 
1. Présentation d’une étude et de quatre sources 
En 2004, la journaliste et réalisatrice Marie-Monique Robin publiait les résultats d’une 
recherche qu’elle avait effectuée dans le cadre d’un documentaire sur l’important rôle d’appui 
que certains militaires français avaient joué auprès des dictatures latino-américaines des années 
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1970. Pendant plus d’un an, Mme Robin avait consulté les archives du Quai d’Orsay et du 
Service historique de l’armée de terre, en plus d’interviewer une quarantaine de militaires de 
haut rang en France, en Amérique du Sud et aux États-Unis, dont la moyenne d’âge était de 80 
ans. Le documentaire et le livre qui sont le résultat de cette enquête intéresseront les 
chercheurs qui tentent d’en savoir plus sur une forme de guerre irrégulière qui prônait 
l’utilisation de la torture, des exécutions sommaires, de la disparition forcée et des massacres de 
civils, méthodes qui ont marqué plusieurs pays d’Afrique, d’Asie et d’Amérique latine depuis la 
deuxième moitié du vingtième siècle. On peut souhaiter que les documents cités dans l’étude de 
Mme Robin et les dizaines d’heures d’enregistrement qu’elle réalisa auprès de ces militaires 
soient un jour traités puis mis à la disposition du public7.  
En attendant, l’étude de Mme Robin nous permet de mieux connaître certains maîtres à 
penser de cette forme de guerre irrégulière. Elle nous servira aussi pour mettre en contexte les 
écrits de trois de ses protagonistes : le lieutenant-colonel David Galula, le colonel Roger 
Trinquier et le général Paul Aussaresses. Selon Robin, leurs idées et leurs pratiques 
controversées, appliquées encore aujourd’hui au Moyen-Orient et en Asie centrale, auraient fait 
école pendant la guerre froide, ce pour quoi nous nous y attardons en ce deuxième chapitre. Le 
sujet ici n’est pas tant les guerres d’Indochine ou d’Algérie, qui serviront de toile de fond, que 
les moyens utilisés par les forces armées françaises pour faire face à la menace pour l’empire 
français que représentaient les mouvements indépendantistes algériens et indochinois au 
lendemain de la Deuxième Guerre mondiale. Selon Galula, ce conflit mondial et l’émergence de 
                                                 
7 Robin, L’école française, 9, 10, 395. Le documentaire de Mme Robin, Escadrons de la mort : l’école 
française, remporta en 2004 le prix du meilleur documentaire politique de la neuvième édition des 
Lauriers de la radio et de la télévision du Sénat français ainsi que le Prix du mérite de l’Association des 
études latino américanistes (LASA). Voir M.-M. Robin, Escadrons de la mort : l’école française, France, 
Canal +/ Arte, 2003, 60 min.  
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ces mouvements avaient « constitué une crise d’ampleur exceptionnelle pour les puissances 
coloniales8 ». 
Comprendre la guerre irrégulière, telle qu’expliquée par Galula, Trinquier et 
Aussaresses, nous permettra de mieux comprendre le conflit armé guatémaltèque et la manière 
particulière choisie par l’armée du Guatemala pour livrer sa propre bataille contre des rebelles 
marxistes et leurs sympathisants dans les années 1970 et 1980. Les ouvrages de Galula et de 
Trinquier sont, en effet, inclus dans la courte bibliographie du manuel de guerre contre-
subversive de l’armée guatémaltèque en plus d’être cités comme lectures recommandées et 
sources bibliographiques, respectivement, dans les manuels de guerre contre-insurrectionnelle 
des armées canadienne et étatsunienne9. Si le témoignage d’Aussaresses nous permet de mieux 
saisir les conséquences des mesures recommandées par Galula et Trinquier, ces trois auteurs 
ensemble expliquent clairement la suite logique des tactiques militaires et policières mises en 
pratique par des générations successives d’officiers occidentaux. 
En plus des écrits de Galula, de Trinquier et d’Aussaresses, le manuel de guerre contre-
subversive de l’armée guatémaltèque nous servira de source pour ce chapitre. Mise à jour de 
façon continue dans le cadre des cours dispensés aux officiers de l’armée guatémaltèque par 
son Centre d’études militaires, la version du manuel à notre disposition daterait du début des 
années 1980, sans toutefois que sa date exacte de publication ne soit indiquée. Comptant 
quatorze chapitres et 319 pages, le manuel reflétait la doctrine militaire en vigueur au moment 
                                                 
8 David Galula, Contre-insurrection : théorie et pratique, Paris, Economica, 2008 [2006], (Coll. « Stratégies 
et Doctrines »), 53. 
9 Ejército de Guatemala, Centro de Estudios Militares, Manual de Guerra Contrasubversiva, Guatemala, 
Escuela de Comando y Estado Mayor, [1983], Anexo “A”, Bibliografía, p. 269; Her Majesty the Queen in 
Right of Canada, as represented by the Minister of National Defence, Ministry of Defense, Land Force, B-
GL-323-004/FP-003. Counter-insurgency Operations (English), Kingston, Army Publishing Office, Fort 
Frontenac, 2008, Suggested readings, p. 2, 5; et United States Army, Marine Corps, Counterinsurgency 
Field Manual. U.S. Army Field Manual No. 3-24. Marine Corps Warfighting Publication No. 3-33.5, 
forewords by General David H. Petraeus, Lt. General James F. Amos and Lt. Colonel John A. Nagl, Chicago, 
University of Chicago Press, 2007, 391-392. 
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de sa publication et s’inspirait clairement de la notion de guerre révolutionnaire développée par 
l’armée française lors de la guerre froide. Citant les auteurs français, la bibliographie du manuel 
cite aussi des ouvrages péruviens et argentins d’influence française, ainsi que les manuels 
d’usage provenant des forces armées étatsuniennes datant des années 1960. Bien qu’ils ne 
soient pas cités convenablement, une lecture attentive de Galula et de Trinquier nous permettra 
d’identifier les passages de leurs ouvrages qui ont été reproduits dans le manuel 
guatémaltèque10.  
Qui étaient donc ces militaires français dont les écrits ont fait le tour des états-majors du 
monde? Officier au Maroc, en Chine et en Grèce dans les années 1940 et 1950, David Galula 
avait été déployé en Algérie en 1956 à titre de commandant de la 3e compagnie puis 
commandant en second du 45e bataillon d’infanterie coloniale. Plus tard, au début des années 
1960, alors qu’il œuvrait auprès de l’état-major de la Défense nationale, à Paris, et comme 
chercheur associé au Centre des affaires internationales de l’Université Harvard, Galula écrivait 
ses deux principales contributions théoriques sur la guerre contre-insurrectionnelle. Sa 
participation à une conférence sur le sujet aux États-Unis en 1962 avait retenu l’attention de la 
RAND Corporation qui l’invita à écrire un premier livre sur son expérience, intitulé Pacification in 
Algeria, 1956-1958, publié en 1963 (et encore en 2006). En 1964, il compléta ce premier récit 
                                                 
10 Ejército de Guatemala, CEM, Manual de Guerra Contrasubversiva, Guatemala, Escuela de Comando y 
Estado Mayor, s. d. La copie du manuel guatémaltèque à notre disposition n’indique pas la date de sa 
publication. Toutefois, le même manuel est cité dans le jugement de première instance dans le cas Myrna 
Mack, qui situe la date de sa publication en 1983. Voir Tribunal Tercero de Sentencia Penal, 
Narcoactividad y Delitos Contra el Ambiente, « [Sentencia Primera Instancia Tribunal Tercero] », 
Guatemala, le 3 octobre 2002, [En ligne], 
http://www.myrnamack.org.gt/index.php/casomyrnamack/procesonacional/sentencias19932004 
(document consulté le 11 août 2011), 27. Pour sa part, la CEH cite une version du manuel qui daterait de 
1967, une autre de 1982 et une dernière de 1983. Voir Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH), 
Guatemala, memoria del silencio, Guatemala, Oficina de Servicios para Proyectos de las Naciones Unidas 
(UNOPS), 1999, chapitre 2, p. 408n 1123, pour l’année 1967; chapitre 2, p. 322n 883, 330n 925, 334n 946, 
pour l’année 1982; et chapitre 2, p. 21n 8, 44n 72, 339n 923 pour l’année 1983. 
 119 
avec Counterinsurgency Warfare: Theory and Practice, un précis de doctrine considéré comme 
son ouvrage phare11. 
Selon le général David Petraeus et le lieutenant-colonel John Nagl, stratèges supérieurs 
de la guerre antiterroriste étatsunienne, les connaissances de Galula en matière de contre-
insurrection avaient été parfaitement complétées par ses expériences sur le champ de bataille. 
Ils affirment que depuis le 11 septembre 2001, la lecture de Counterinsurgency Warfare est 
devenue obligatoire pour le millier de stagiaires qui passent annuellement par le Collège 
interarmées des États-Unis (Command and General Staff College) de Fort Leavenworth, au 
Kansas, et le centre de formation des militaires appelés à encadrer les forces de sécurité 
irakiennes et afghanes. Cet ouvrage serait, selon eux, « le plus important des écrits militaires 
français du siècle dernier » et peut-être « le seul grand livre sur la guerre révolutionnaire ». 
Publié en français pour la première fois en 2006 sous le titre de Contre-insurrection : théorie et 
pratique, l’ouvrage du lieutenant-colonel Galula, qui propose des « lois spécifiques de la contre-
révolution et les principes qui en découlent », a été réédité en 2008, 40 ans après sa mort en 
France12. 
Trois ans avant la parution en anglais de Contre-insurrection : théorie et pratique, le 
colonel Roger Trinquier publiait en 1961 La guerre moderne, ouvrage théorique qui s’inspirait de 
l’expérience contre-insurrectionnelle française en Indochine et en Algérie. Dès sa fondation en 
Indochine en 1951, Trinquier avait été chargé du Groupement des commandos aéroportés 
                                                 
11 David H. Petraeus et John A. Nagl, « David Galula, le Clausewitz de la contre-insurrection », préface de 
Galula, Théorie et pratique, vii-viii, xiii. Voir aussi Philippe de Montenon, « 45 ans après, le couronnement 
de David Galula », présentation de Galula, Théorie et pratique, xvi, xix-xx. Cf. D. Galula, Pacification in 
Algeria, 1956-1958, Santa Monica, RAND Corporation, 1963; et D. Galula, Counterinsurgency Warfare: 
Theory and Practice, New York, Praeger, 1964. Ce dernier a été publié en espagnol en 1965: D. Galula, La 
lucha contra la insurrección. Teoría y práctica, Barcelona, Editorial Herder, 1965.  
12 Petraeus et Nagl, « David Galula, le Clausewitz de la contre-insurrection », viii, xii, xiii; Galula, Théorie et 
pratique, 112.  
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(GCMA) dont la mission était d’infiltrer et de détruire les forces ennemies du Viêt-minh13. En 
Algérie, Trinquier avait été l’adjoint du général Jacques Massu, commandant de la 10e division 
parachutiste qui, en janvier 1957, avait reçu les pleins pouvoirs afin de rétablir l’ordre colonial, 
perturbé par les attentats du Front de libération nationale (FLN). Au moment de la bataille 
d’Alger, Trinquier et le commandant Paul Aussaresses ont composé l’état-major parallèle du 
général Massu, le premier chargé du renseignement et du contrôle des populations, le second 
du service action qui intervenait clandestinement dans le but d’éliminer les indépendantistes 
algériens. Leur objectif commun : détruire le FLN, un cadre à la fois s’il le fallait14.  
Selon l’historien François Géré, Trinquier serait le « maître pédagogue de la guerre 
irrégulière ». Militaire hors du commun, selon lui, Trinquier faisait la guerre comme il la trouvait 
« non pas selon le manuel de doctrine, les règles établies et les pesanteurs qui accablent la 
puissance des armées régulières », mais bien de façon irrégulière et méthodique. Au fil des ans, 
le traité sur la guerre moderne du colonel, décédé en France en 1986 à l’âge de 77 ans, est 
devenu un classique sur les formes de guerre hors-normes livrées dans les villes comme dans les 
campagnes et parfois appelées guerre subversive, révolutionnaire, insurrectionnelle ou 
asymétrique15.  
Le général de brigade à la retraite Paul Aussaresses, aujourd’hui âgé de 94 ans, s’était 
engagé auprès des services spéciaux gaullistes en novembre 1942 alors que la France était sous 
occupation allemande. « On m’avait appris à crocheter les serrures, à tuer sans laisser de traces, 
à mentir, à être indifférent à ma souffrance et à celle des autres, écrit-il. Tout cela pour la 
                                                 
13 Robin, L’école française, 51-52. L’ouvrage de Trinquier a été publié en anglais en 1964 : R. Trinquier, 
Modern Warfare: A French View of Counterinsurgency, New York, Frederick A. Praeger Publisher, 1964; et 
en espagnol l’année suivante : R. Trinquier, La guerra moderna y la lucha contra las guerrillas, Barcelona, 
Editorial Herder, 1965. 
14 Paul Aussaresses, Services spéciaux : Algérie, 1955-1957, Paris, Éditions Perrin, 2001, 89, 91-92, 95.  
15 Géré, « Guerre moderne et dérégulation de la guerre », v, xvi. Voir aussi Galula, Théorie et pratique, 13-
15.  
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France ». Parachutiste et spécialiste « des actes de violence contre les biens et les personnes » à 
la fin de la Deuxième Guerre, Aussaresses a été affecté à la Direction générale des services 
spéciaux (DGER), rebaptisé le Service de documentation extérieure et de contre-espionnage 
(SDECE). En 1946, Aussaresses intégrait la structure clandestine du SDECE, appelé service Action, 
dont les agents étaient habilités à mener des opérations spéciales, dont l’élimination physique 
d’agents ennemis. Il créait l’année suivante le bras armé des services secrets français, le 11e 
bataillon parachutiste de choc, ou 11e Choc, et devenait le commandant de ses 850 « moines-
soldats » jusqu’en 194816.  
La même année, Aussaresses débarquait à Saigon, au 1er régiment de parachutistes 
coloniaux (RPC). En 1951, il était affecté à la demi-brigade parachutiste du sud de l’Indochine 
comme chef d’état-major du lieutenant-colonel Jacques Pâris de Bollardière qui, à titre de 
général en Algérie, démissionna de ses fonctions en mars 1957 en dénonçant l’usage de la 
torture, consenti par les autorités politiques et militaires françaises. En Indochine, Aussaresses 
accomplissait des missions derrière les lignes du Viêt-minh, dans le but d’éliminer ses chefs, et 
en Chine auprès des nationalistes qui combattaient les forces communistes de Mao Zedong. À 
son retour d’Indochine en 1952, il a été chargé par le SDECE d’éliminer ceux qui, à l’étranger, 
soutenaient la rébellion algérienne, agissant à cette fin, entre autres, en Égypte et en Suisse. 
Alors capitaine, il reçut ses ordres d’affectation pour l’Algérie en novembre 1954 et arriva à 
Philippeville en janvier 1955 avant de devenir l’adjoint du général Massu et de superviser, avec 
Roger Trinquier, le démantèlement du FLN à Alger en 195717. 
« Comme beaucoup de mes camarades qui ont combattu en Algérie, j’avais décidé non 
pas d’oublier, mais de me taire », écrivait Aussaresses en 2001. « Mon action avait été secrète ». 
                                                 
16 Aussaresses, Services spéciaux, 11, 11n 1, 14-15, 92-93; Robin, L’école française, 48-49.   
17 Ibid., 11, 13, 17, 71, 89, 91-92; Robin, L’école française, 50-51, 76, 129-130. 
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Plus de 40 ans après les événements auxquels il avait participé en Algérie, Aussaresses livrait son 
point de vue personnel sur l’usage de la torture et des exécutions sommaires contre les 
membres et sympathisants du FLN18. D’abord évoqués dans le cadre d’une entrevue accordée au 
journal Le Monde en novembre 2000, les souvenirs de cet « acteur mal connu, mais central » de 
la guerre d’Algérie, rendus sous forme de livre l’année suivante, ont fait le tour du monde19. 
Pour les chercheurs qui s’intéressent aux exécutants de la guerre contre-insurrectionnelle, la 
franchise de ses propos reste sans équivalent. 
Enfin, il est important ici de clarifier un point de terminologie. Comme le souligne Géré, 
la guerre contre-insurrectionnelle a été désignée par différentes appellations, selon les auteurs 
et les époques. Pour certains auteurs français, par exemple, la guerre révolutionnaire désignait à 
la fois la stratégie mise sur pied par leurs adversaires ainsi que son antidote, la guerre contre-
révolutionnaire. Toutefois, des auteurs comme Galula refusaient « de concéder à Mao que 
l’opposant du révolutionnaire [soit] le contre-révolutionnaire, puisque synonyme de 
réactionnaire »… Ce pour quoi il appelait l’un des acteurs du conflit l’« insurgé » et son action 
l’« insurrection » et, dans l’autre camp, il parlait de « loyaliste » et de « contre-insurrection ». Le 
terme « guerre révolutionnaire » était utilisé par l’auteur, à bon escient, pour décrire le choc 
entre l’insurrection et la contre-insurrection. Afin d’éviter une possible confusion sémantique, 
nous utiliserons ces termes selon le sens logique que leur accordait Galula20. 
                                                 
18 Ibid., 9.  
19 Florence Beaugé, « Le général Paul Aussaresses, coordinateur des services de renseignement à Alger en 
1957 : “Je me suis résolu à la torture… J’ai moi-même procédé à des exécutions sommaires” », Le Monde, 
le 23 novembre 2000; Florance Beaugé, « Le secret du général Aussaresses », Le Monde, les 20-21 mars 
2001; Lucía Rodríguez Muñóz, « El verdugo de Argelia », Domingo/ Prensa Libre, le 27 mai 2001, 14-15. 
L’ouvrage du général Aussaresses a été publié en anglais en 2002 : P. Aussaresses, The Battle of the 
Casbah: Terrorism and Counter Terrorism in Algeria, 1955-1957, New York, Enigma Books, 2002. Il a 
aussitôt retenu l’attention de l’armée étatsunienne alors que ses dirigeants débattaient l’usage de la 
torture à la suite des attentats du 11 septembre 2001. Voir Robin, L’école française, 237-241.  
20 Géré, « Guerre moderne et dérégulation de la guerre », xvi; Robin, L’école française, 40, 69; Galula, 
Contre-insurrection, 8, 10, 13. Selon Robin, alors que les Français parlaient de guerre antisubversive ou 
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2. La solution militaire à la décolonisation 
 
Parmi les novateurs de la guerre contre-insurrectionnelle, Marie-Monique Robin réserve 
une place à part au colonel de l’armée française Charles Lacheroy, alors le doyen de ses 
interlocuteurs, âgé de 96 ans au moment de leurs entretiens en décembre 2002. Condamné à 
mort pour sa participation au putsch d’Alger de 1961, Lacheroy avait pris la fuite en direction de 
l’Espagne franquiste et a été amnistié par le gouvernement français en 1968. Au début des 
années 1950, le colonel avait contribué de façon décisive à l’élaboration de la théorie de la 
guerre révolutionnaire, base fondamentale de ce qui allait devenir la doctrine française. Lorsque 
l’ancien élève de Saint-Cyr décidait de s’incorporer à l’artillerie coloniale en 1927, l’empire 
français s’étendait sur un douzième des terres du globe. Alors qu’un être humain sur vingt dans 
le monde vivait sous le drapeau français, l’armée française comptait à peine 40 000 soldats. Au 
sujet de ce vaste empire, Lacheroy affirmait que « nous le maintenions dans la paix et le progrès 
avec une économie de moyens que l’on a peine à imaginer21 ».  
Avant même la Seconde Guerre mondiale, l’officier colonial avait servi en Syrie, au 
Maroc, en Tunisie et au Sénégal. À la fin de la guerre, il avait participé à la campagne d’Italie puis 
à celle d’Allemagne avant de repartir pour l’Indochine. Rompus aux techniques de la guerre 
classique utilisées lors du conflit mondial, Lacheroy et ses compagnons d’armes ont été 
déroutés par l’ennemi qu’ils étaient censés combattre en Indochine, le Viêt-minh, dont les 
insaisissables combattants donnaient bien du fil à retordre au corps expéditionnaire français, en 
                                                                                                                                                 
contre-révolutionnaire, les Anglo-Saxons préfèrent le terme « counterinsurgency warfare » (guerre 
contre-insurrectionnelle), terme qui a été repris par la plupart des armées latino-américaines 
(contrainsurgencia), à l’exception de l’Argentine qui garda le vocabulaire français. Voir Robin, L’école 
française, 241n a. Comme en témoigne le titre du manuel de contre-insurrection de l’armée 
guatémaltèque, Manual de Guerra Contrasubversiva, on dénote un penchant chez celle-ci pour le 
vocabulaire français.  
21 Robin, L’école française, 9, 10-11, 395.  
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dépit du nombre supérieur des effectifs de ce dernier et de la meilleure qualité de son 
armement22.  
En effet, se demandait Lacheroy, comment détecter à l’intérieur des zones occupées par 
l’armée française le combattant rebelle alors que celui-ci « trouve toujours auprès des 
populations […] des formes de complicité passive ou active qui font que des isolés et même des 
détachements viêt-minh peuvent venir, à notre insu, travailler contre nous jusqu’aux bords 
mêmes de nos postes? » « En bonne logique militaire traditionnelle, se souvenait Lacheroy, ce 
bilan était anormal et il posait un problème23 ». Pendant le reste de son séjour en Indochine, le 
jeune militaire s’était efforcé de creuser ce problème et d’en analyser les éléments, car l’enjeu 
dépassait déjà les seules frontières des possessions françaises : 
ROBIN : À aucun moment, vous ne vous êtes demandé si le but poursuivi par la 
France était bien légitime? 
LACHEROY : Non, jamais. Pour moi, il fallait défendre l’empire à tout prix, contre 
les agents du communisme mondial qui avait déjà commencé la Troisième 
Guerre mondiale24. 
 
Robin rappelle qu’au sortir de la Seconde Guerre, les militaires français avaient été 
humiliés par la défaite encourue aux mains de l’Allemagne en 1940. « Pour l’état-major français, 
écrit-elle, l’enjeu des guerres coloniales était d’abord d’effacer cette image d’armée vaincue, en 
montrant sa puissance dans des territoires dont le rattachement à l’“empire” ne peut-être en 
aucun cas remis en question ». Il s’agissait, selon l’auteur, d’un point de vue qui, à l’époque, 
était largement partagé par la classe politique française et de nombreux intellectuels 
métropolitains. Consacrant son attention à la reconstruction du pays après la guerre, le 
                                                 
22 Ibid., 12; Trinquier, La guerre moderne, 3.  
23 Ibid., 12, 13, 29.  
24 Ibid., 13. 
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gouvernement français aurait été insensible au vent d’émancipation qui soufflait sur ses 
colonies25. Selon la thèse de l’auteur,  
incapable d’envisager une solution politique conforme à l’inéluctable évolution 
historique, la France s’enferrera dans une option purement militaire pour 
résoudre ses problèmes coloniaux, laquelle suivra son implacable logique, 
envers et contre tous les principes moraux et éthiques, pourtant largement 
revendiqués par « le pays des droits de l’homme26 ». 
 
L’Indochine était alors considérée comme la « perle de l’empire » français. Avec ses 25 
millions d’habitants, la péninsule d’Extrême-Orient avait toujours constitué le territoire le plus 
peuplé de la France d’outre-mer où 42 000 Européens régnaient sur 22 millions d’habitants, 
dont 17 millions de Vietnamiens. Mais voilà qu’après la Deuxième Guerre ce vaste empire 
commençait à s’effriter. En août 1945, au lendemain du bombardement d’Hiroshima, la Ligue 
pour l’indépendance du Viêt-nam (Viêt nam Doc Lap Dong Minh, ou Viêt-minh), créé en 1941 
sous la direction d’Hô Chi Minh, lançait un appel à l’insurrection générale. Plus de 5 000 insurgés 
ont alors pris d’assaut Hanoi, la capitale du Tonkin, en proclamant la République indépendante 
du Viêt-nam le 2 septembre, le jour même où les Japonais signaient leur reddition sur le porte-
avion américain Missouri. Le Laos et le Cambodge ont suivi l’exemple indépendantiste 
vietnamien, rayant de la carte l’Indochine française27. 
Quatre mois plus tôt, le 8 mai 1945, le jour de la capitulation allemande, des groupes de 
musulmans algériens s’étaient soulevés dans le Nord-Constantinois, dans la région de Sétif, 
tuant une centaine d’Européens. Impitoyables, les représailles de l’armée française et des 
milices civiles ont fait plusieurs milliers de victimes, massacre que plusieurs auteurs considèrent 
comme le véritable début de la guerre d’Algérie. Confrontée à l’irruption simultanée des 
nationalismes algérien et vietnamien, la France avait décidé de jouer la carte militaire pour 
                                                 
25 Ibid., 13, 14. 
26 Ibid., 14. 
27 Ibid., 14-17. 
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affronter l’agitation dans ses colonies. À l’heure où les États-Unis confirmaient aux Philippines 
l’indépendance promise avant la guerre et où la Grande-Bretagne abandonnait le sous-continent 
indien, la IVe République entamait sa première guerre coloniale28.  
Dès leur débarquement à Saigon en octobre 1945, les soldats du corps expéditionnaire 
français se sont rendu compte que l’adversaire auquel ils étaient confrontés était totalement 
nouveau. La Seconde Guerre mondiale avait été une guerre linéaire, avec un front vers lequel les 
Alliés progressaient pour affronter les lignes ennemies et les repousser, mais en Indochine il 
n’existait pas de front comparable29. Le général Jean Compagnon, âgé de 87 ans au moment de 
son entretien avec Robin en février 2003, était de la partie. Il se souvient que 
c’était une guerre de surface, avec des ennemis par conséquent qui sont 
partout, derrière vous, devant vous, à côté de vous. Nous étions en état d’alerte 
permanente. […] Nous avons innové, mais ça n’a pas suffi, car en face l’ennemi 
était redoutablement organisé30. 
 
Les forces du Viêt-minh menaient alors une guerre de guérilla, une forme de guerre qu’elles 
n’avaient pas inventée, certes, mais qu’elles avaient largement perfectionnée et qui échappait 
alors aux Français : « malgré nos sentinelles, nos patrouilles et nos embuscades, se rappelait 
Lacheroy, le Viêt rôde et accomplit ses missions. […] Il n’y a pas de fronts ni de frontières pour 
protéger nos vies, nos réalisations et même nos desseins31 ».  
Pour vaincre les forces françaises, plus nombreuses et mieux équipées, la guérilla viêt-
minh devaient les disperser sur une vaste étendue géographique pendant une longue période 
de temps, minant ainsi graduellement leur moral et leurs capacités militaires. En effet, 
désorienté par l’absence de front, l’état-major français oscillait en permanence entre deux 
                                                 
28 Ibid., 17, 19, 63.  
29 Ibid., 19-20. 
30 Ibid., 21.  
31 Charles Lacheroy, « Action Viêt-minh et communiste en Indochine, ou une leçon de guerre 
révolutionnaire », conférence au Centre militaire d’information et de spécialisation pour l’outre-mer, le 
25 avril 1955, cité dans Ibid., 21, 23-24. 
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options : concentrer ses forces au risque d’abandonner une bonne partie du pays au Viêt-minh, 
ou disperser ses moyens pour tenir le maximum de terrain, avec le danger de s’offrir aux 
attaques de son adversaire. Les opérations de ratissage, aussi fastidieuses que meurtrières, face 
à un ennemi mouvant et fluide, constituaient autant de coups d’épée dans l’eau, entraînant le 
découragement des officiers français32. 
Suivant l’exemple des forces communistes de Mao Zedong, le Viêt-minh avait intégré à 
la technique militaire de la guérilla un programme politique qui était largement destiné aux 
populations qui constituaient ce que Mao appelait les « arrières » des forces rebelles. Or, dans 
ces zones arrières où les rebelles étaient dans leur élément, ils bénéficiaient de la complicité 
volontaire ou forcée des populations locales et pouvaient donc avec grande facilité passer 
réciproquement de l’état de paisible paysan à celui de guérillero33.  
Les stratèges français ont éventuellement compris que la technique de guérilla du Viêt-
minh disposait d’une composante politique. Celle-ci reposait sur ce qu’ils appelaient le 
« contrôle idéologique des populations » dont le but était de rallier l’appui de ces populations à 
la lutte contre le pouvoir colonial. Pour y arriver, le Viêt-minh avait mis en place un système 
d’encadrement de la population calqué sur les structures traditionnelles de la société 
vietnamienne, avec ses réseaux associatifs, ses confréries, ses fraternités, etc. Le Viêt-minh avait 
alors réussi à substituer ses propres structures politiques et administratives au système 
traditionnel, regroupant ainsi la population dans un nouvel ordre dirigé par les représentants 
locaux du Parti communiste34.  
 
  
                                                 
32 Robin, L’école française, 22, 25. 
33 Ibid., 24-25. 
34 Ibid., 26-27. 
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3. L’Organisation politique et administrative (OPA) de l’ennemi 
 
Mobilisés et encadrés en permanence, les habitants se trouvaient ainsi insérés, bon gré, 
mal gré, dans ce que Lacheroy en 1955 appelait une « organisation politico-administrative » 
(OPA) que les Français se devaient d’identifier, de détruire et de remplacer par leurs propres 
structures s’ils souhaitaient vaincre la guérilla, qualifiée de branche armée de l’OPA35. Trinquier 
et Galula, pour leur part, seront les maîtres à penser sur la manière d’extirper l’OPA ennemie et 
de la remplacer avec une structure qui soit fidèle aux forces loyalistes. Près de trois décennies 
plus tard, l’armée guatémaltèque reprenait le concept formulé par Lacheroy, en l’adaptant 
légèrement, dans son manuel sur la guerre contre-subversive, affirmant que « l’organisation 
politico-administrative subversive (OPAS) » ou encore « l’organisation politico-administrative 
locale (OPAL) » constituait « le système nerveux de la subversion », dont les membres actifs, 
même s’ils n’étaient pas des combattants armés, devaient être capturés puis éliminés 
physiquement, et ce, « de façon rapide et définitive ». Cette destruction, précisaient les auteurs 
du manuel, était nécessaire, voire « absolument indispensable », afin de freiner le 
développement de la subversion, de préférence avant même que n’éclate toute hostilité. Parce 
que cette organisation constituait la base d’appui aux insurgés qui recevaient d’elle 
« approvisionnement, informations, connaissance du terrain », elle devait être complètement 
détruite essentiellement par l’entremise, on le verra, d’opérations policières36.  
C’est ainsi que la population civile d’un pays serait devenue le principal enjeu de la 
guerre révolutionnaire. Son appui était considéré essentiel à la victoire ou, pour reprendre les 
propos de Mao Zedong, « aussi indispensable aux combattants que l’eau au poisson », 
métaphore que Lacheroy et ses adeptes se plaisaient encore hier à citer et qui laisse entendre, 
                                                 
35 Ibid., 27-28. 
36 Ejército de Guatemala, Manual de Guerra Contrasubversiva, 90, 103-104, 106, 267. La variante 
guatémaltèque du concept de « l’organisation politico-administrative » (OPA) de Lacheroy est citée dans 
Ibid., 14, 81, 85-86, 88, 90-96, 102-104, 122-124, 226, 263, 267, 273-274, 283.  
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logiquement, que pour détruire le poisson – l’insurgé – il fallait le retirer de l’eau – la 
population. Toutefois, dans certains contextes particulièrement violents ou polarisés, tel celui 
du Guatemala au début des années 1980, les loyalistes ont simplement décidé de complètement 
assécher l’étendue d’eau en exterminant la population civile que les mesures contre-
insurrectionnelles étaient censées protéger, du moins officiellement. « L’ennemi, écrit le colonel 
Roger Trinquier, nous le savons, ce n’est pas seulement quelques bandes armées qui se battent 
sur le terrain, mais une organisation qui le ravitaille, le renseigne, soutient son moral ». En 
termes de contre-insurrection, il fallait par conséquent utiliser tous les moyens pour détruire 
cette organisation essentiellement civile – l’OPA – afin de remporter la victoire militaire sur les 
insurgés qui en dépendaient. La simple destruction de l’OPA n’était pas suffisante, toutefois, car 
afin d’assoir le pouvoir loyaliste de façon permanente, il fallait aussi réorganiser la population de 
telle manière à ce qu’elle lui reste fidèle. Le processus contre-insurrectionnel était donc de 
longue envergure37. 
 Selon Galula, si les insurgés parvenaient à dissocier la population des forces loyalistes et 
à obtenir son soutien actif, ils gagnaient la guerre. L’exercice du pouvoir politique, autant pour 
les insurgés que pour les loyalistes, dépendait donc de l’accord tacite ou explicite de la 
population ou, au moins, de sa soumission. La bataille pour l’appui de la population devenait 
désormais une caractéristique essentielle de la guerre révolutionnaire. Cette guerre, Galula 
n’hésitait pas à la qualifier de politique, car contrairement à la guerre conventionnelle où 
l’action militaire jouait le rôle principal, la guerre révolutionnaire misait davantage sur un volet 
politique pour assurer le soutien de la population. Selon l’auteur, l’analyse politique dans le 
cadre d’une guerre révolutionnaire revêtait la même importance que l’étude des cartes 
                                                 
37 La phrase exacte de Mao, citée dans Robin, était : « Pour un soldat qui combat, il faut dix civils 
sympathisants. Les populations sont au partisan ce que l’eau est au poisson ». Voir Robin, L’école 
française, 40n a. Pour l’utilisation de la métaphore, voir Géré, « Guerre moderne et dérégulation de la 
guerre », vii; Trinquier, La guerre moderne, 6, 16, 24; Galula, Théorie et pratique, 77, 112.  
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géographiques dans une guerre conventionnelle. L’action politique assumait ainsi une fonction 
opérationnelle tout au long du conflit : « les interactions entre les opérations politiques et 
militaires deviennent [alors] si fortes qu’on ne peut nettement les séparer38 ». 
Si seule la complicité de la population rendait possible la survie et le développement des 
insurgés, selon Galula, son implication nécessaire s’obtenait avant tout par l’OPA, c’est-à-dire 
par l’action d’une organisation politique, telle un « gouvernement de l’ombre », qui s’appuyait 
sur une force armée, telle une guérilla. Galula précisait, toutefois, que la complicité de la 
population ne devait pas être confondue avec la sympathie que celle-ci pouvait éprouver pour 
les insurgés, car la complicité était active, alors que la sympathie était passive. Le fait que la 
cause des insurgés soit populaire était insuffisant, selon lui, pour leur assurer la complicité de la 
population. D’où l’importance de l’OPA et de son rôle dans la mobilisation de la population. 
Chaque habitant devait, selon la théorie, être rattaché simultanément à deux organisations : 
l’une, horizontale, était géographique, par hameau, par village ou par district; l’autre, verticale, 
regroupait les habitants par catégorie, par âge, par sexe ou par profession. Les cellules d’un parti 
communiste, selon Galula, se retrouvaient à tous les niveaux de cette structure et servaient à 
cimenter l’appui de l’OPA aux combattants armés39. 
Si l’appui de la population pouvait parfois être spontané, selon Trinquier, ce soutien 
était plus souvent le résultat de l’OPA et de son implantation. La victoire loyaliste ne pouvait 
donc être obtenue sans la destruction complète de cette OPA ennemie : « C’est l’idée maîtresse 
qui doit nous guider dans l’étude de la guerre moderne », écrit-il40. Il s’agissait, en effet, d’une 
nouvelle façon de faire la guerre qui exigeait, face aux enseignements de la guerre 
conventionnelle, une adaptation, une souplesse et une innovation pour lesquelles les armées 
                                                 
38 Galula, Théorie et pratique, 16-18, 133-134, 143, 150. L’armée guatémaltèque reprenait à son compte 
ses mêmes prémisses. Voir Ejército de Guatemala, Manual de Guerra Contrasubversiva, 5-6. 
39 Ibid., 77, 86.  
40 Robin, L’école française, 28; Trinquier, La guerre moderne, 6-7, 25.  
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classiques n’étaient pas connues41. Lors de son entretien avec Robin en février 2003, le général 
Jean Compagnon avait expliqué que 
C’est vraiment en Indochine que j’ai touché du doigt la force du communisme. 
Ce qui fait que, lorsque je suis rentré en France, j’ai essayé d’expliquer à l’École 
des blindés de Saumur qu’on se trompait complètement en continuant 
d’enseigner la guerre qu’on venait de faire en Europe. Je leur ai dit que gagner la 
guerre n’était plus une question de puissance militaire, mais une question 
politique, et que là les communistes avaient une longueur d’avance42.  
 
C’est ainsi qu’une génération de jeunes officiers français découvrait en Indochine ce qu’ils 
appelaient alors la « guerre moderne » où il ne suffisait plus de contrôler un territoire. Il fallait 
en plus détruire les réseaux politiques et administratifs que leurs adversaires avaient 
patiemment introduits au sein de la population civile. Une telle action supposait, de plus, 
l’utilisation de méthodes proprement policières et le développement de services de 
renseignement déployés en permanence parmi cette même population. À l’époque, écrit Robin, 
c’est Charles Lacheroy qui savait mieux que quiconque exposer les enjeux de cette guerre 
moderne43.  
 
4. Rupture à Diên Biên Phu 
 
Après la prise de Pékin par les troupes de Mao Zedong, le 20 janvier 1949, le nouveau 
pouvoir chinois reconnut aussitôt la République démocratique du Viêt-nam, mettant à sa 
disposition des camps d’entraînement dans le but de former des troupes vietnamiennes sur le 
modèle de l’Armée rouge. Le corps expéditionnaire français aurait fait l’expérience d’un tel 
changement de cap en octobre 1950, lors de la bataille de Cao Bang où sept bataillons français 
ont pratiquement été anéantis en quelques jours par 30 000 soldats viêt-minhs. C’est à partir de 
                                                 
41 Pour un aperçu de la discussion sur la différence entre la guerre conventionnelle et non conventionnelle 
au sein de l’armée guatémaltèque, voir Ejército de Guatemala, Manual de Guerra Contrasubversiva, 223-
224, 228-229, 255-256. 
42 Robin, L’école française, 28.  
43 Ibid., 29.  
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cette première bataille d’envergure, lorsque 2 000 soldats français ont perdu la vie et 2 500 
autres ont été faits prisonniers, que le Viêt-minh organisait des « camps de rééducation » où il 
tentait, par plusieurs moyens coercitifs, de convertir ses prisonniers au communisme. 
L’expérience aurait marqué à jamais les officiers et les soldats français de la guerre d’Indochine, 
certains d’entre eux ayant conservé une haine tenace à laquelle la guerre d’Algérie servira 
d’exutoire. D’autres, plus pragmatiques, ont essayé plus tard d’en reproduire les méthodes44. 
Commencée comme une guerre coloniale, la guerre d’Indochine est devenue, après la 
bataille de Cao Bang, une guerre anticommuniste opposant trois États indochinois soutenus par 
la France (le Viêt-nam, le Cambodge et le Laos) au Viêt-minh, allié de la Chine et de l’Union 
soviétique. Alors que les Hollandais accordaient l’indépendance à l’Indonésie, qui rejoint les 
Philippines, l’Inde, le Pakistan, Ceylan et la Birmanie, fraîchement émancipés de la tutelle 
coloniale, écrit Robin, « la France s’enfonce définitivement dans une guerre devenue le premier 
front de la guerre froide ». La guerre d’Indochine dépassait ainsi le cadre colonial français pour 
s’inscrire dans ce conflit larvé qui opposait, par pays interposés, le Kremlin et le « monde 
libre45 ». 
En mars 1954, le Viêt-minh lançait l’offensive finale sur le camp retranché de 7 000 
militaires français à Diên Biên Phu. En tout, le commandement français avait mobilisé 15 000 
hommes pour cette bataille, dont 4 000 ont été parachutés pendant le siège qui dura jusqu’au 7 
mai, jour où les Français finissaient par se rendre après des mois de combats acharnés. Le bilan 
pour les Français avait été très lourd : 3 000 soldats tués et 12 000 faits prisonniers, dont la 
moitié avaient été blessés. Les images de la longue colonne de soldats français faits prisonniers 
par les communistes vietnamiens ont alors fait le tour du monde. L’armistice qui permit leur 
                                                 
44 Ibid., 30-31.  
45 Ibid., 31-32, 35. 
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libération, signé à Genève le 20 juillet, prévoyait aussi la partition du Viêt-nam de part et d’autre 
du 17e parallèle, les troupes françaises se retirant au sud et celles d’Hô Chi Minh au nord. La 
chute de Diên Biên Phu représentait la fin de la guerre d’Indochine pour l’armée française qui 
finit par retirer ses dernières troupes du Nord-Viêt-nam en mai 1955. Les Étatsuniens ont alors 
pris la relève en appuyant le dictateur Ngô Dinh au Sud-Viêt-nam, entamant ainsi la deuxième 
guerre d’Indochine46.  
C’est à l’ombre de la défaite française à Diên Biên Phu que Charles Lacheroy serait 
devenu un important stratège militaire, ses réflexions sur le besoin de faire la guerre autrement 
ayant eu un écho particulier après la guerre d’Indochine. Son armée acceptait alors très mal ce 
nouveau revers militaire et, pour bon nombre de jeunes officiers comme lui, la perte de l’Algérie 
française aux mains d’indépendantistes locaux était inacceptable. Un sentiment d’urgence allait 
naître, d’ailleurs partagé par les nombreux militaires français qui, après la chute de Diên Biên 
Phu, ont poursuivi leur service en Algérie47.  
De retour en France avant même la chute de Diên Biên Phu, Lacheroy s’efforça « de 
convaincre [ses] anciens chefs des bouleversements apportés par la guerre révolutionnaire dans 
[leurs] conceptions traditionnelles » : « Je voulais, par leur intermédiaire, amener les états-
majors et l’enseignement militaire à se pencher sur les problèmes nouveaux […]. Et pour cela, il 
                                                 
46 Ibid., 56, 57, 65; Aussaresses, Services spéciaux, 18, 18n 15. Au total, selon Robin (p. 56), la guerre 
d’Indochine aurait fait près de 100 000 morts parmi les effectifs du corps expéditionnaire français et les 
forces engagées à ses côtés, dont 20 000 Français, 15 000 Africains et 46 000 Indochinois. La défaite 
française en Indochine a été suivie de près par plusieurs armées, consternées par la défaite d’une 
puissance coloniale occidentale aux mains de rebelles communistes. En 1954, la revue de l’armée 
guatémaltèque, par exemple, publia plusieurs articles accompagnés de photographies, tirées de la presse 
française, informant ainsi ses lecteurs de la nouvelle défaite de l’armée française. Pour une réflexion sur la 
défaite de 1940, voir Tomás Sánchez Hernández, « La Escuela Superior de Guerra de París y la Segunda 
Guerra Mundial (1939-1945) », Revista Militar, (enero-julio 1954): 43-51. Sur la défaite française à Diên 
Biên Phu, voir une série de quatre articles, dont Charles Favrel, « Historia que es ya leyenda: Las jornadas 
heroicas de Dien-Bien-Phu », Revista Militar, (enero-julio 1954): 171-180; et Joel Le Tac, « Dien-Bien-Phu 
ya no responde », Revista Militar, (enero-julio 1954): 180-188. 
47 Aussaresses, Services spéciaux, 18, 21.  
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fallait être à Paris ». En 1953, Lacheroy se voyait confier la direction du Centre d’études 
asiatiques et africaines (CEAA) de la caserne de Lourcine à Paris, ce qui lui permit de mener sa 
campagne de sensibilisation auprès des jeunes lieutenants et capitaines qui allaient rejoindre 
l’Indochine et bientôt l’Algérie. S’inspirant directement des écrits de Mao Zedong, il avait 
décortiqué les spécificités stratégiques et tactiques de l’Armée populaire de libération chinoise, 
utilisant l’expression « guerre révolutionnaire » en 1954 pour caractériser ce que les officiers du 
corps expéditionnaire en Extrême-Orient appelaient jusqu’alors la « guerre moderne », terme 
que reprenait Roger Trinquier en 1961 pour intituler son ouvrage déjà cité48. 
Alors qu’il dirigeait le CEAA, Lacheroy reçut le soutien inespéré d’André Blanchet, 
journaliste du Monde et conférencier occasionnel au centre d’études. Celui-ci publiait, les 3 et 4 
août 1954, de larges extraits d’une conférence de Lacheroy intitulée « La campagne d’Indochine 
ou une leçon de guerre révolutionnaire ». Les propos du militaire ayant attiré l’attention de ses 
supérieurs au ministère de la Défense nationale, ceux-ci lui ont proposé d’exposer ses 
observations devant les officiers supérieurs de l’armée française lors d’une conférence qui lui 
valut d’être nommé aussitôt à l’état-major. Du jour au lendemain, écrit Robin, Lacheroy était 
assailli de demandes de conférences, de Saint-Cyr à l’Institut des hautes études de la Défense 
nationale en passant par l’École d’état-major49.  
Avec Lacheroy, la notion de guerre révolutionnaire obtenait son droit de cité à l’École 
supérieure de guerre où elle entra au programme officiel dès 1954. Selon Robin, l’expérience 
indochinoise suscitait l’émergence d’une véritable école stratégique française, amorçant une 
émulation intellectuelle sans précédent au sein des forces armées. Née sous la pression des 
                                                 
48 Robin, L’école française, 38, 41. Voir Charles Lacheroy, Action Viet-Minh et communiste en Indochine, ou 
une leçon de « guerre révolutionnaire », Paris, Centre d'études asiatiques et africaines, 1954. Lacheroy 
emprunta le concept de « guerre révolutionnaire » à l’ouvrage de Mao Zedong, La stratégie de la guerre 
révolutionnaire en Chine, Paris, Éditions sociales, 1950 [1936]. 
49 Ibid., 41-42. 
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événements et dans l’urgence de formuler une riposte efficace, cette école de pensée mêlait 
réflexions théoriques et pratiques, en anticipant, accompagnant et synthétisant le travail des 
armées sur le terrain, d’abord en Indochine et ensuite en Algérie50. 
 
 5. La guerre d’Algérie et l’école stratégique française 
 
Dans la nuit du 31 octobre au 1er novembre 1954, une série d’attentats en Algérie, 
faisant huit morts et d’importants dégâts matériels, annonçait la naissance du Front de 
libération nationale (FLN), dont l’objectif principal était l’indépendance du pays et la liquidation 
du système colonial français. Dans un premier temps, écrit Robin, l’insurrection découlait de la 
volonté de quelques hommes convaincus que l’Algérie n’avait pas d’autre issue que d’arracher 
son indépendance par la violence, tel que démontré par la récente guerre d’Indochine. Le 
nationalisme algérien puisait alors sa légitimité et la rébellion son principal atout dans les 
disparités sociales qui affligeaient le pays où un peu plus d’un dixième de sa population de 10,5 
millions d’habitants était d’origine européenne. La police et la gendarmerie ont aussitôt procédé 
à l’arrestation de quelque 2 000 suspects qui, selon les journaux français, auraient été très 
maltraités, voire torturés dans les commissariats et les prisons d’Alger51. 
Alors qu’éclatait l’insurrection algérienne, Lacheroy peaufinait sa théorie de la guerre 
révolutionnaire, proposant une « vision globale » de la stratégie « menée par le communisme 
international à l’encontre du monde libre ». D’après sa modélisation, les insurgés 
indépendantistes ou nationalistes suivaient un « scénario type » en cinq phases dans l’espoir de 
renverser les loyalistes et de prendre le pouvoir. La première phase était marquée par des 
                                                 
50 Ibid., 43. Sur l’évolution de sa pensée, voir, entre autres, Charles Lacheroy, « Action Viêt-minh et 
communiste en Indochine », conférence prononcée au Centre militaire d’information et de spécialisation 
pour l’outre-mer, le 25 avril 1955; C. Lacheroy, « La guerre révolutionnaire et armes psychologiques », 
conférence prononcée à la Sorbonne, le 2 juillet 1957; C. Lacheroy, « La guerre révolutionnaire », dans La 
Défense nationale, Paris, Presses universitaires de France, 1958; et C. Lacheroy, De Saint-Cyr à l’action 
psychologique. Mémoires d’un siècle, Panazol, Lavauzelle, 2003. 
51 Ibid., 63, 64-65; Galula, Théorie et pratique, 48.   
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attentats à la bombe qui avaient pour but d’attirer l’attention des médias nationaux et 
internationaux. Lors de la deuxième phase, ces attentats spectaculaires ciblaient certaines 
autorités intermédiaires, déclenchant les premières mesures policières, souvent maladroites ou 
excessives. Dans la troisième phase, les insurgés introduisaient leurs premiers éléments 
subversifs au sein de la population afin de transformer sa passivité en élan d’appui. À la 
quatrième phase, les insurgés procédaient à la constitution d’unités armées dans le but de 
mener le conflit contre les autorités vers une insurrection générale, laquelle constituait la 
cinquième et dernière phase du processus menant à la prise du pouvoir par les insurgés52. 
Les premières étapes de l’insurrection algérienne semblent coller à la modélisation de 
Lacheroy : après la déflagration initiale du 1er novembre, les insurgés ont ciblé les agents ou 
sympathisants du pouvoir colonial jugés coupables de collaboration et souvent retrouvés 
égorgés. Dans certaines régions, ces assassinats se doublaient d’actes d’intimidation et la 
diffusion de mots d’ordre, tels l’interdiction de fumer ou de boire de l’alcool, les réfractaires 
ayant leurs lèvres ou leur nez tailladés à coups de rasoir. Pour asseoir leur pouvoir sur l’étendue 
du territoire algérien, les rebelles ont ensuite exigé un soutien direct des paysans, souvent 
obtenu sous la menace. Officiellement, la France n’était pas en guerre; l’Algérie faisant partie 
intégrante du territoire français, elle ne pouvait se faire la guerre à elle-même… Cependant, dès 
la fin 1954, les Français déclenchaient de vastes opérations de ratissage qui ont terrorisé les 
populations, dont une partie se serait ralliée au FLN afin de fuir la répression53. 
Mécanique, la modélisation de Lacheroy reposait sur une double conviction. Privée de 
volonté propre, la population serait d’abord et avant tout la proie d’une poignée d’agitateurs 
qui la « pourrissaient » depuis l’intérieur, tel un cancer social. Ensuite, pour soigner le corps 
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malade, il suffisait d’en extraire les métastases révolutionnaires, ce qui impliquait de savoir les 
identifier afin de les neutraliser. L’acte essentiel de cette chirurgie, au sens figuré, était la 
collecte et l’analyse de renseignements sur l’ennemi dans le but de l’extirper de la population, 
au sens propre. Largement diffusée lors de la guerre d’Algérie par l’entremise du Manuel 
d’instruction de l’officier de renseignement en Algérie, cette modélisation aurait ensuite été 
exportée en direction des Amériques, selon Robin. Dès lors, selon elle, la notion de guerre 
révolutionnaire, ses prémisses et composantes auraient fait le tour des états-majors du 
continent, constituant la contribution française de marque aux différentes doctrines contre-
insurrectionnelles élaborées lors de la deuxième moitié du vingtième siècle54. 
Selon Robin, l’influence des officiers d’Indochine sur l’évolution de ce qu’on appelait les 
« opérations de maintien de l’ordre en Algérie » aurait été déterminante. Non seulement sur le 
terrain, mais aussi à l’École supérieure de guerre où transitaient et se formaient les officiers de 
la guerre d’Algérie. Loin de se limiter à de purs essais prospectifs, écrit l’auteure, le colonel 
Lacheroy et ses contemporains proposaient des solutions qui s’inspiraient des allées et venues 
permanentes entre la théorie et la pratique et qui devaient, à très court terme, donner la 
réplique à la menace révolutionnaire, quel que soit le cadre géographique – mondial, régional 
ou national – où elle s’exerçait. Pour ce faire, ils s’inspiraient des expériences militaires du 
moment, transférant en temps réel leur pensée à l’action entreprise sur le terrain55. En effet, la 
méthode de combat devait être adaptée et se renouveler constamment, selon chaque cas et ses 
caractéristiques. Les loyalistes examinaient leurs ennemis sous chaque couture et allaient même 
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jusqu’à emprunter leurs techniques pour ensuite les redéployer contre eux. En résultait une 
sorte de dialectique de la guerre contre-insurrectionnelle56. 
 
6. L’action psychologique et son enseignement 
 
Devenu un personnage incontournable au siège du ministère de la Défense nationale à 
Paris dès 1955, le colonel Lacheroy supervisa le développement de l’action psychologique 
comme composante essentielle de la guerre contre-insurrectionnelle, ainsi que l’avènement au 
mois de mars du Bureau régional d’action psychologique. Selon Robin, la première mission de ce 
bureau régional était la mise en place des Sections administratives spécialisées (SAS), instances 
qui devaient incarner le visage humain de la contre-insurrection en Algérie et dont l’objectif 
était d’effacer la dissidence et éviter son retour par l’entremise d’interventions sociales et 
économiques, dont le ravitaillement des villages, la construction de routes, l’alphabétisation, les 
équipes médico-sociales itinérantes, etc. Désormais, la guerre contre-insurrectionnelle comptait 
deux volets qui devaient être déployés de façon conjointe et simultanée : la répression militaire, 
qui visait les insurgés, et l’action sociale, qui ciblait leurs bases d’appui potentielles et que les 
Étatsuniens et la plupart des armées latino-américaines allaient bientôt appeler l’action 
civique57. 
 En Algérie, l’importance accordée à l’action psychologique avait conduit à la création 
d’un centre de formation entièrement dédié à son enseignement. Ouvert à Arzew, à l’est 
d’Oran, au début de 1955, le Centre d’instruction à la pacification et à la contre-guérilla (CIPCG), 
où Lacheroy donnait régulièrement des conférences, est devenu un lieu de passage obligé pour 
tous les officiers et sous-officiers fraîchement débarqués en Algérie. Fréquenté avec assiduité 
par des centaines de stagiaires et d’officiers loyalistes, dont un certain nombre d’officiers et de 
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sous-officiers étrangers venus se former à la doctrine française, le nouveau centre joua un rôle 
capital, selon Robin, dans la diffusion internationale des méthodes de guerre révolutionnaire où 
le renseignement et l’action policière jouaient désormais un rôle très important58.  
Plusieurs étudiants de cette forme de guerre seraient ainsi devenus des théoriciens 
influents, dont le général Jacques Hogard, spécialiste du Laos et du Cambodge et conférencier 
phare de l’École supérieure de guerre. Il dirigea la rédaction en 1956 de l’Instruction provisoire 
sur l’emploi de l’arme psychologique (TTA 117) qui fixait officiellement les méthodes à adopter 
au sein des armées face à la menace révolutionnaire, proposant un modèle complet, prêt à 
l’emploi et à l’exportation59. 
Selon Robin, l’originalité d’Hogard était de souligner le caractère « permanent, universel 
et véritablement total » de la guerre révolutionnaire – d’où la nécessité de mettre en œuvre des 
moyens « totaux » pour la combattre. Hogard insistait aussi sur les liens intrinsèques entre les 
subversifs dans les colonies et ceux qui habitaient la métropole, amorçant ainsi une réflexion qui 
devait être largement développée pendant la guerre d’Algérie sur le rôle politique des forces 
armées dans l’anéantissement de la subversion, dans les colonies comme en France. « L’ennemi 
est “un” de Paris à Saigon, d’Alger à Brazzaville », écrit Hogard, qui préconisait l’interdiction 
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pure et simple du Parti communiste français en raison de son rôle éminemment subversif dans 
les colonies60.   
Entretemps, la réflexion sur le rôle politique de l’armée se poursuivait à l’École 
supérieure de guerre à Paris. Pour un nombre croissant d’officiers militaires français et 
étrangers qui étudiaient au prestigieux centre de formation (provenant de 35 pays différents), 
l’armée était considérée comme la seule institution apte à faire face au défi révolutionnaire. En 
effet, des penseurs comme Hogard croyaient que l’OPA de l’ennemi devait être remplacée par 
une hiérarchie administrative et militaire reposant sur l’union intime entre la nation et son 
armée, une suggestion que les putschistes d’Alger et, plus tard, les dictateurs latino-américains 
n’ont pas manqué de reprendre à leur compte61. 
Enfin, si l’armée française s’était employée à tirer des leçons de la guerre d’Indochine, 
ce n’était pas pour s’interroger sur les racines sociales ou économiques des mouvements 
nationalistes présents dans plus en plus de pays en voie de développement ou sur 
l’inéluctabilité de la décolonisation. Obsédée par la théorie de la guerre révolutionnaire, elle 
était incapable d’appréhender l’évolution des territoires français d’outre-mer autrement qu’à 
travers le prisme de la menace communiste. Des rizières indochinoises au djebel algérien, écrit 
Robin, les militaires français appliquaient une seule grille d’analyse qui niait, d’entrée de jeu, les 
aspirations sociales ou nationales des populations jusqu’alors sous leur gouverne. Selon un 
discours désormais marqué du sceau d’un anticommunisme virulent oblitérant toute réflexion 
n’entrant pas dans un schéma devenu étroitement linéaire, toute revendication indépendantiste 
ou nationaliste ne pouvait mener qu’au totalitarisme communiste62. 
                                                 
60 Ibid., 44, 58.  
61 Ibid., 44, 58, 413n 26. Pour les propos du général, voir École supérieure de guerre, 9e commission, 
Tactiques révolutionnaires et contre-révolutionnaires. Débat entre les commandants Renaudin, Cogniet et 
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En Algérie, même si l’état-major français reconnaissait que la collusion entre le FLN et le 
mouvement communiste international était loin d’être établie, la théorie de la guerre 
révolutionnaire se contentait d’interpréter le conflit comme un avatar de la guerre froide. Pour 
la France, il ne s’agissait plus uniquement de conserver le dernier vestige de son empire, mais de 
défendre un bastion stratégique du monde libre face à la subversion communiste. Dès leur 
retour d’Indochine, des officiers comme Lacheroy, Hogard et Trinquier ont défilé dans les 
instituts militaires pour témoigner de leur expérience et marteler cette vision manichéenne du 
monde à longueur d’articles et de conférences. Devenue la tribune privilégiée des partisans de 
la guerre révolutionnaire, la Revue militaire d’information publiait, début 1957, un numéro 
entièrement consacré au sujet avec un tirage exceptionnel de 52 000 exemplaires. 
Graduellement, ces officiers avaient effectué une mue considérable au sein même de l’armée 
française, promouvant une nouvelle conception de la guerre qui allait laisser les populations 
civiles à découvert63. 
 
7. Les civils placés au centre du conflit armé 
  
Depuis la Deuxième Guerre mondiale, écrit Trinquier, une forme nouvelle de guerre 
était née. Cette guerre révolutionnaire différait des guerres du passé du fait que sa résolution ne 
dépendait plus de l’affrontement final entre deux armées sur un champ de bataille. Ne se 
limitant plus aux seules considérations militaires, tel l’anéantissement de l’armée ennemie, la 
nouvelle forme de guerre agissait simultanément sur plusieurs fronts (politique, sociale, 
économique, judiciaire, psychologique) dans le but de renverser le pouvoir établi dans un pays 
et de le remplacer par un autre régime. Dans un tel contexte, « [l]es opérations militaires, 
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proprement dites, n’ont qu’une importance limitée et ne sont jamais à l’échelle du conflit 
engagé64 ».  
Devant ce besoin criant d’innovation, Lacheroy rappelait toujours à ses nombreux 
interlocuteurs que : 
Les normes qui nous servaient à peser les forces en présence, ces normes 
traditionnelles sont mortes. Nous avons à faire face à une forme de guerre 
nouvelle, nouvelle dans ses conceptions et nouvelle dans ses réalisations. C’est 
cette forme de guerre que nous appelons la « guerre révolutionnaire ». […] Le 
problème numéro un, c’est la prise en main des populations qui servent de 
support à cette guerre et au milieu desquelles elle se passe. Celui qui les prend 
ou qui les tient a déjà gagné65. 
 
Trinquier et Galula étaient tout à fait d’accord pour accorder une grande importance militaire à 
la relation entre un territoire et sa population. Contrairement à la guerre conventionnelle qui 
s’intéressait à la conquête d’un territoire et à la destruction de ses forces armées, l’enjeu central 
de la guerre moderne était la conquête de la population, ce sans quoi ni l’insurgé ni le loyaliste 
ne pouvaient survivre. D’ailleurs, précise Galula, l’ennemi du loyaliste ne possédait pas de 
territoire propre et refusait de combattre pour en défendre un. L’enjeu restait la population et, 
selon Trinquier, les doctrines classiques écartaient trop souvent l’habitant, l’élément essentiel, à 
son avis, de la guerre moderne66 :  
L’habitant, chez lui, est au centre du conflit. Parmi les actions diverses des 
troupes sans cesse en mouvement, il est l’élément le plus stable. Les deux 
camps sont amenés à le faire participer au combat; sous une certaine forme, il 
est devenu un combattant. Il est donc essentiel de le préparer au rôle qu’il aura 
à jouer et de le mettre en état de le remplir à nos côtés avec efficacité67.  
 
Les habitants des villes et des campagnes devenaient ainsi le centre de gravité du conflit 
contre-insurrectionnel. Le but de la guerre n’était plus de défendre ou de conquérir un bout de 
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territoire par l’entremise de batailles rangées, mais de contrôler étroitement les habitants qui 
cachaient, soutenaient et faisaient la force des insurgés. C’est donc au beau milieu de ces 
habitants que se déroulait la guerre moderne68. Puisque les insurgés s’efforçaient de tirer leur 
subsistance de la population, les forces loyalistes devaient limiter les activités productives des 
habitants au moyen de mesures sévères de contrôle et de débusquage69. Pour toutes ces 
raisons, les fins stratèges de la guerre moderne étaient, comme Trinquier, Hogard et Galula, des 
spécialistes du contrôle des populations et de leur réorganisation en force sociale d’appui aux 
loyalistes.  
Quant à l’attitude des militaires face à cette population potentiellement hostile, Galula 
recommandait la méfiance : « On ne prend pas des mouches avec du vinaigre. Mes règles sont 
les suivantes : en apparence, vous devez traiter chaque civil comme un ami; secrètement, vous 
devez le considérer comme un sympathisant des rebelles, et ce, jusqu’à preuve du contraire70 ». 
Le manuel de guerre contre-subversive de l’armée guatémaltèque reprend cette même idée, 
affirmant qu’une région menacée par la présence d’insurgés « devait être considérée, dans 
l’esprit du soldat […], non comme une zone d’arrière-garde, mais comme une zone de combat » 
où les unités militaires et leurs effectifs devaient se maintenir en état constant d’alerte et faire 
preuve d’une agressivité combative71. 
Robin souligne avec raison que cette focalisation sur le rôle central de la population 
civile dans la guerre contre-insurrectionnelle apportait une modification capitale dans l’univers 
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conceptuel des militaires : celle de la notion d’ennemi qui, jusque-là, avait désigné le soldat en 
uniforme, brandissant fusil et drapeau de l’autre côté d’une frontière internationale. Or, dans 
l’optique de la guerre contre-insurrectionnelle, la population dans son ensemble, vivant à 
l’intérieur même des frontières loyalistes, devenait a priori suspecte, parce que susceptible 
d’apporter un quelconque soutien aux insurgés72. Désormais, l’ennemi pouvait être n’importe 
qui, n’importe où parce que dissimulé au cœur même de la société civile, organisée selon les 
critères d’une OPA, véritable clé de voûte de la subversion, qui, selon Lacheroy, constituait une 
« hiérarchie parallèle » au pouvoir loyaliste : 
Au Sud-Viêt-nam, les habitants sont plutôt hostiles au communisme. Mais ils 
sont enfermés dans un système de coercition d’une perfection machiavélique, 
dont il est très difficile de s’évader et à l’intérieur duquel il n’y a de place que 
pour le dévouement ou au moins l’obéissance. Ce système est celui des 
hiérarchies parallèles73. 
 
Selon Lacheroy, « ce que les élites viêt-minh, nationalistes et communisées ont fait en 
Indochine, d’autres élites nationalistes et communisées peuvent le faire sur un autre territoire 
de l’Union française ». Et si c’était le cas, demande-t-il, quelles solutions l’armée française 
pouvait-elle adopter pour gagner la guerre74? Selon le théoricien de la guerre contre-
insurrectionnelle, 
Il faut savoir ce que l’on veut : dans le domaine militaire pur, quand un des 
adversaires prend l’initiative de mette en œuvre une arme nouvelle plus ou 
moins défendue par la réglementation internationale, l’autre adversaire ne se 
contente pas d’épiloguer sur son aspect déloyal, voire révoltant pour la 
conscience humaine75. 
 
Les conclusions de Lacheroy quant aux moyens nécessaires à la conduite d’une guerre 
contre-insurrectionnelle ont été lourdes de conséquences pour les populations normalement 
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protégées des excès de la guerre par les Conventions de Genève et autres instruments du droit 
international humanitaire. En effet, ces instruments ne s’appliquaient tout simplement plus 
dans un contexte de guerre contre-insurrectionnelle : « On ne fait pas une guerre 
révolutionnaire avec une armée endivisionnée, écrit Lacheroy, on ne fait pas une guerre 
révolutionnaire avec une administration de temps de paix, on ne fait pas une guerre 
révolutionnaire avec le Code Napoléon76! ».  
Le message était très clair : à armes nouvelles, techniques militaires nouvelles, même si 
ces dernières devaient choquer la conscience humaine. Écartant d’emblée toute solution 
politique aux conflits indochinois et algérien, Lacheroy et ses contemporains ouvraient grande la 
porte à une logique militaire pure, dont les promoteurs n’auront de cesse de stigmatiser les 
obstacles, à savoir les textes réglementaires, entre autres, du Code Napoléon censé encadrer 
leur action en cas de trouble à l’ordre public77. Si les lois de la guerre pouvaient entraver une 
victoire militaire ou le maintien de l’ordre colonial français, il fallait s’en défaire tout en 
disqualifiant ou en neutralisant leurs promoteurs. En ce sens, tous ceux qui contestaient l’usage 
de la torture par les forces militaires et policières en Algérie étaient automatiquement placés 
dans le camp ennemi, à titre de sympathisants du FLN78. 
Pour une génération de militaires français, le maintien de l’empire à la lumière des 
humiliations de la Deuxième Guerre mondiale et de Diên Biên Phu justifiait l’utilisation de tous 
les moyens contre-insurrectionnels. L’enjeu, en effet, était considérable : « Depuis la libération 
de la France en 1945, écrivait Trinquier, l’armée française n’a pas réussi à empêcher 
l’effondrement de notre empire, malgré un effort sans précédent ». Jugée incapable de suffire à 
la tâche, cette armée devait se transformer et s’adapter dans le but d’assurer l’intégrité et la 
                                                 
76 Ibid.  
77 Ibid., 41. 
78 Aussaresses, Services spéciaux, 32.  
 146 
défense de la France impériale. « Car l’abandon de l’Indochine ou de l’Algérie est pourtant aussi 
important pour la France que la perte d’une province métropolitaine », sentiment patriotique 
que l’auteur partageait avec plusieurs de ses compagnons d’armes79. Parmi eux, le capitaine 
Paul-Alain Léger qui refusait de voir la France abandonner l’Algérie : « On ne transige pas quand 
il s’agit du territoire de la République80 ». 
Les propos de Trinquier, de Léger et de leurs contemporains ainsi que les actions qu’ils 
envisageaient en Algérie afin d’éviter l’effritement de l’empire français gagnent à être étudiés à 
la lumière de l’étude du politologue Manus Midlarsky sur certains crimes de masse survenus au 
vingtième siècle. L’explication de l’auteur conjugue à la fois le réalisme, comme théorie des 
relations internationales, et la théorie économique des perspectives. Alors que le réalisme 
aborde les rapports entre nations et la poursuite de leurs intérêts nationaux selon une logique 
de coûts-bénéfices, explique Midlarsky, la théorie des perspectives traite des choix arrêtés en 
fonction de la probabilité de gains ou de pertes et, plus précisément, en fonction de l’aversion 
de la perte et une forme asymétrique d’aversion du risque. Autrement dit, certaines nations 
s’engageraient dans des processus de destruction humaine par crainte de perdre ce qu’elles 
détiennent déjà en termes de territoires, de richesses, de pouvoir militaire ou d’influence 
politique. Dans des conditions d’incertitude extrême, en temps de guerre par exemple, la prise 
de décisions rationnelles peut céder aux craintes suscitées par de telles pertes potentielles, 
surtout si elles ont été encourues dans le passé dans un contexte comparable81.  
En conjuguant la théorie des perspectives et les principes de la realpolitik, Midlarsky 
affirme qu’en temps normal les États semblent valoriser ce qu’ils possèdent au-dessus de ce 
qu’ils convoitent, c’est-à-dire que les États rationnels préfèrent la prévention des pertes à 
                                                 
79 Trinquier, La guerre moderne, 3, 5.  
80 Cité dans Robin, L’école française, 114.  
81 Manus I. Midlarsky, The Killing Trap: Genocide in the Twentieth Century, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2005, 64-76, 82, 85, 92-93, 96, 103-104, 375. 
 147 
l’acquisition de nouveaux gains. Toutefois, les crimes de masse peuvent survenir lorsque la 
crainte de pertes potentielles s’associe aux tendances extrémistes. À cet égard, l’auteur propose 
trois scénarios types : les exécutants cherchent de nouveaux gains afin de compenser des pertes 
récentes; un État consolide son emprise sur un territoire en éliminant une menace à son 
intégrité; ou les exécutants tentent de prévenir la gouverne d’une minorité sur un territoire 
qu’ils ne peuvent défendre. Selon Midlarsky, si la théorie des perspectives permet de 
comprendre les actions compensatoires entreprises par certains décideurs en vue de minimiser 
le risque de pertes additionnelles, l’impératif de la realpolitik de protéger l’État ou l’intérêt 
national à tout prix expliquerait leur comportement destructeur et, le cas échéant, leurs crimes 
de masse. Ces derniers deviennent plus probables, selon l’auteur, s’ils ont des antécédents 
historiques, validés par l’absence de sanctions, ou si les victimes ciblées ont été associées à un 
ou plusieurs ennemis extérieurs82. 
En termes de « pertes potentielles », on constate que la résonnance des propos de 
Trinquier et de Galula, entre autres, est devenue plus forte au moment de la guerre froide. En 
fait, ces deux théoriciens avertissaient que tout mouvement revendicatif ou contestataire à 
l’intérieur d’un pays pouvait être récupéré au profit de l’ennemi communiste, dont l’action 
subversive ne se limitait pas à certains pays, mais rayonnait à l’échelle de la planète. Un conflit 
local pouvait ainsi se généraliser et rapidement prendre une dimension internationale. L’armée 
française avait tort, selon Trinquier, de se concentrer sur l’aspect purement militaire d’un 
conflit, qu’il soit en Indochine ou en Afrique du Nord, alors que les forces armées classiques à 
son avis ne jouaient plus le rôle décisif d’autrefois. La leçon, croyait Galula, était pertinente pour 
l’ensemble des armées occidentales, dont celles d’Amérique latine83. 
                                                 
82 Ibid., 19, 43, 90, 104-107, 369-370.  
83 Trinquier, La guerre moderne, 5; Galula, Théorie et pratique, 205, 208.   
 148 
 
8. La construction de l’ennemi intérieur 
 
Afin de conduire efficacement une guerre moderne, de porter des coups précis et de 
remporter une victoire décisive, il était d’abord indispensable, selon Trinquier, de bien définir et 
de situer son ennemi et ses points d’appui parmi la population. Autrefois, écrit-il, l’ennemi 
étranger était facile à situer et à identifier, par sa nationalité, par exemple, ou sa langue ou la 
couleur de sa peau. De plus, tout individu qui pactisait avec cet adversaire ou favorisait ses 
desseins était inclus dans le camp ennemi : il « était considéré comme un traître à la nation et 
traité comme tel ». Mais dans la guerre moderne, l’ennemi était autrement difficile à définir, car 
aucune frontière physique ne séparait les deux camps. L’ennemi se trouvait dorénavant « au 
sein même de la nation, dans un même village, quelquefois dans une même famille ». 
Autrement dit, l’ennemi était intérieur84. 
L’idée d’ennemi intérieur discutée au premier chapitre (celui contre qui se dessinait la 
stratégie contre-insurrectionnelle), n’était pas nouvelle. Pendant la guerre civile espagnole, 
l'expression avait été utilisée lors d'une allocution du général Emilio Mola, membre de l'état-
major des forces nationalistes, pour désigner ses partisans cachés au sein du camp républicain 
au moment du siège de Madrid en 1936. Il s’agissait d’une manœuvre propre à la guerre 
psychologique dont le but était de faire régner la suspicion parmi les forces républicaines. En 
1940, certains militaires français invoquaient la « main diabolique de la cinquième colonne » 
pour expliquer l’invasion allemande. En Amérique du Nord et ailleurs, on a accusé les citoyens et 
citoyennes d’origine allemande et japonaise de faire partie de cette cinquième colonne. Traités 
avec suspicion, ils ont été expulsés ou détenus et internés pendant la guerre85.  
                                                 
84 Ibid., 22-24, 65.  
85 Robin, L’école française, 36. 
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Lors des guerres d’Indochine et d’Algérie, les partisans anticolonialistes, dont des 
membres du Parti communiste français, ont été surnommés les « porteurs de valise » – des 
personnes qui, depuis la métropole, apportaient fonds et soutien au FLN. Avec la guerre froide, 
la cinquième colonne désignait de façon très élastique tout groupement agissant dans l'ombre 
afin de subvertir de l'intérieur, sur le territoire national, une armée ou un État loyalistes. Selon 
Robin, cette notion d’ennemi intérieur était l’objet, dès la fin des années 1940, d’études et de 
conférences à l’École supérieure de guerre à Paris86. Aussaresses, à la fin de son récit, raconte 
qu’en 1957 lui et Trinquier avaient élaboré un plan détaillé qui leur permettrait d’effectuer dans 
l’Hexagone des assassinats de personnes soupçonnées de soutenir le FLN. Mais les circonstances 
du conflit, dont la reprise des hostilités, les en auraient empêchées87.  
Selon le manuel de guerre contre-subversive de l’armée guatémaltèque, qui s’inspire 
des expériences, entre autres, de l’Argentine, de la France et des États-Unis, la catégorie 
d’ennemi intérieur regroupait 
tous ces individus, groupes ou organisations qui par l’entremise d’actions 
illégales tentent de rompre l’ordre établi […]. Il est représenté par des éléments 
qui, suivant les consignes du communisme international, développent la soi-
disant « guerre révolutionnaire » et la subversion au pays. Il est pertinent de 
considérer aussi comme ennemi intérieur ces individus, groupes ou 
organisations qui, sans être communistes, tentent de rompre l’ordre établi88.  
 
En effet, précise plus loin le manuel,  
 
l’absence d’éléments du Parti communiste au sein de la direction de la 
subversion ne signifie pas qu’elle ne possède pas les caractéristiques d’une 
guerre communiste. Ses méthodes peuvent aussi être employées par des 
mouvements nationalistes. […] Dans les pays coloniaux et les pays en voie de 
développement, la subversion communiste est précédée par une phase 
nationaliste […] qui est remplacée plus tard89.  
 
                                                 
86 Ibid., 36-37. 
87 Aussaresses, Services spéciaux, 184-187.  
88 Ejército de Guatemala, Manual de Guerra Contrasubversiva, 2-3.   
89 Ibid., 69.  
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Au Guatemala, selon le manuel, la subversion recrutait ses adhérents parmi les 
« secteurs où les conditions de vie sont les plus difficiles » dans le but ensuite de provoquer « le 
désordre et nuire au progrès ». Il existait, en ce sens, des quartiers plus aptes à la subversion 
que d’autres, ainsi que des citoyens et des citoyennes plus suspectes que d’autres et que les 
autorités devaient identifier, répertorier et localiser, parmi lesquels les principaux politiciens du 
pays, les chefs syndicaux, les étudiants, etc. Dans le cadre de la guerre froide, la conjugaison 
entre les efforts de ces ennemis intérieurs potentiels, « qu’on ne voit pas », et ceux d’un ennemi 
extérieur, comme l’Union soviétique ou Cuba, en vue de faire progresser la cause communiste 
au pays, constituait le danger le plus sérieux que l’armée pouvait être appelée à affronter. Sa 
tâche était donc d’empêcher le développement de tout mouvement subversif, quel qu’il soit, 
ou, le cas échéant, de le détruire complètement. En ce sens, le manuel recommandait « de 
maintenir et d’étudier soigneusement les antécédents personnels des chefs et autres principaux 
membres des forces subversives ». Ces renseignements devaient être accompagnés de « listes 
de noms et de données sur l’organisation des éléments des forces subversives, ainsi que les 
noms et domiciles des familles, parents et amis des membres connus ». Ces individus, selon le 
manuel, constituaient une « source inestimable d’information » et pourraient même être 
convaincus de collaborer avec les autorités à titre d’informateurs90.  
 Selon l’armée guatémaltèque, la subversion était un instrument de la guerre 
révolutionnaire qui, autant par les « actions violentes que non violentes », cherchait à accéder 
au pouvoir dans le but de détruire « les structures existantes au pays » et d’en ériger de 
nouvelles « en accord avec les principes marxistes-léninistes ». Pour s’y opposer, elle préconisait 
la guerre contre-subversive, stratégie coordonnée d’« actions dans tous les domaines de 
l’activité humaine, réalisées à l’échelle nationale ». Les services de renseignement devaient en 
                                                 
90 Ibid., 3, 4, 7, 67, 72, 186-187, 212, 265-266.  
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tout temps permettre aux autorités de savoir « si l’agitation sociale pouvait mener à 
l’insurrection urbaine et donc [de se préparer] à sa rapide neutralisation par l’entremise de 
mesures de nature politique ou répressive ». Conjointement, en ciblant la population en 
général, l’action psychologique, dont la propagande, pouvait « démasquer les manœuvres 
ennemies » et « les mobiles occultes de l’agitation », tout en soulignant « la noblesse de la cause 
[…] des forces armées91 ». En somme, il s’agissait d’affronter et de détruire la subversion, et ce, 
avec la participation active de la population. 
 
 9. L’État de droit comme obstacle à contourner 
 
Pour les forces loyalistes, selon Trinquier et le manuel guatémaltèque, l’ennemi 
intérieur bénéficiait, pour faire avancer sa cause antipatriotique, d’un cadre démocratique, 
constitutionnel ou législatif, qui le protégeait à titre de citoyen comme les autres. L’« ennemi 
dans nos rangs » tirait ainsi tous les bénéfices et la protection d’un système qu’il cherchait à 
renverser. Couvert par la légalité que lui offrait l’État de droit, l’ennemi intérieur s’efforçait de 
créer un climat favorable à son entreprise tout en poursuivant ouvertement et clandestinement 
son action subversive92. Selon Galula, à ce stade du conflit, l’ennemi « ne constitue qu’une 
menace potentielle et imprécise pour le loyaliste et n’offre pas de cible matérielle » pouvant 
faire l’objet d’actions préventives. En fait, n’ayant aucun intérêt à provoquer la riposte du 
loyaliste avant de se sentir totalement prêt à l’affronter, l’insurgé gagnait du temps. En 
attendant, « l’insurrection peut atteindre une très grande ampleur par le seul usage de moyens 
légaux et pacifiques, écrit Galula, du moins dans les pays où l’opposition politique est 
tolérée93 ». 
                                                 
91 Ibid., 62-63, 72, 110, 187-189, 210-212. Voir les annexes D, E et F du manuel (pp. 279-299) sur les 
renseignements que les forces de l’ordre devaient colliger sur la subversion au Guatemala. 
92 Trinquier, La guerre moderne, 22-24; Ejército de Guatemala, Manual de Guerra Contrasubversiva, 116. 
93 Galula, Théorie et pratique, 14, 19. 
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Dans un pays comme le Guatemala, l’armée considérait suspecte toute forme 
d’organisation qui pouvait remettre en cause le statu quo par l’entremise de grèves, de moyens 
de résistance pacifique ou de désobéissance civile, synonymes à ses yeux de sabotage, 
d’insurrection, de terrorisme et de guérilla. De telles actions – ainsi qu’un tel amalgame – 
justifiaient l’intervention de l’armée dans divers champs d’activités, autant sociaux 
qu’économiques, politiques, militaires et psychologiques, afin de garantir l’ordre établi94. Selon 
son manuel, 
Les forces armées doivent étudier la « guerre révolutionnaire » des 
communistes, ainsi que les moyens nécessaires [afin de la contrer], même dans 
des domaines qui ne sont pas de sa responsabilité. Cela est justifié par le besoin 
d’une action intégrée à tous les niveaux, qu’ils soient politiques, administratifs, 
économiques, sociaux, culturels et militaires […] dans le but de garantir en tout 
temps, dans toutes les circonstances et contre toutes les formes d’agression, la 
sécurité interne de l’État95. 
 
Galula indique que du point de vue des loyalistes, une guerre révolutionnaire pouvait 
être divisée en deux périodes, l’une dite « froide » et l’autre « chaude » ou, selon le manuel 
guatémaltèque, « normale » ou « anormale96 ». Dans sa première phase, l’activité des insurgés 
restait exclusivement pacifique et à l’intérieur des limites de la légalité, ou partiellement à 
l’extérieur de ces limites lorsqu’ils utilisaient des techniques de subversion. Les loyalistes, à 
cette étape, avaient l’option de tuer dans l’œuf l’insurrection appréhendée en agissant 
directement contre les dirigeants du mouvement subversif dans le but d’empêcher la 
                                                 
94 Ejército de Guatemala, Manual de Guerra Contrasubversiva, 10, 66. 
95 Ibid., 11, 12. Pour y arriver, l’armée guatémaltèque proposait la notion de « défense intérieure du 
territoire » (DIT) accompagnée d’une série de mesures permanentes de prévention, basées sur le 
renseignement, ainsi que des actions politiques et militaires pouvant empêcher toute attaque extérieure 
et éviter toute action surprise depuis l’intérieur. L’une des mesures recommandées en termes 
d’organisation territoriale était d’« harmoniser » les juridictions administratives et politiques aux 
juridictions militaires, mesure, on le verra, calquée sur l’école française de la contre-insurrection. Au 
Guatemala, l’armée parlait d’un quadrillage territorial intégré de « zones de sécurité nationale » à 
l’échelle du pays, de « sous-zones de sécurité nationale » à l’échelle des départements, et de « régions de 
sécurité nationale » à l’échelle des municipes. Voir Ibid, 13-32, 37, 56-61, 77-78, 125. 
96 Ibid., chapitres 5 et 6; Galula, Théorie et pratique, 95, 96. 
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consolidation de leur entreprise en restreignant les contacts entre eux, en les arrêtant et en les 
faisant condamner en justice ou en interdisant leur organisation et leurs publications. Selon 
Galula, le problème essentiel ici pour les loyalistes, surtout s’ils opéraient sous l’égide d’un 
système démocratique, était de ne pas fournir de publicité inutile aux subversifs alors que le 
danger réel de la subversion apparaissait toujours bien faible97.  
En effet, se demandent Galula et le manuel guatémaltèque, sur quelles bases justifier les 
arrestations? Quelle limite tracer entre l’opposition politique classique et les tentatives de 
subversion, toujours difficiles à définir? Tout subversif arrêté pouvait souvent compter sur un 
soutien de la part des partis et des groupes légitimes d’opposition. Présenté devant une cour de 
justice, ce même subversif exploitait toutes les failles du système légal, le procès lui servant 
même de tribune pour promouvoir sa cause. Les organisations subversives, si elles étaient 
interdites, réapparaissaient ensuite sous d’autres appellations. Le gouvernement loyaliste devait 
donc réformer les procédures judiciaires normales, « de temps de paix », avant même 
l’ouverture des hostilités afin que ces organisations soient soustraites à toute forme de 
protection légale et ainsi placées à découvert dans le but de les détruire plus facilement98.  
Les forces loyalistes devaient donc agir afin d’éliminer les conditions favorables à leurs 
adversaires. Selon le manuel guatémaltèque, lors de cette période dite de « défense 
préventive », les autorités pouvaient s’opposer à l’action subversive en éliminant ou en 
diminuant « les contradictions internes existantes […] dans les domaines économique et 
social ». Les forces armées devaient participer à ces efforts en contribuant à l’« action civique » 
en matière de santé publique, de construction d’infrastructures et de développement 
économique, initiatives dont l’impact psychologique devait rapprocher la population à la cause 
                                                 
97 Galula, Théorie et pratique, 95, 96, 98. Les propos de Galula sont repris presque mot pour mot par 
l’armée guatémaltèque dans son manuel de guerre contre-subversive. Voir Ejército de Guatemala, 
Manual de Guerra Contrasubversiva, 72-73, 187, 189.  
98 Ibid., 99-100; Ejército de Guatemala, Manual de Guerra Contrasubversiva, 74-75. 
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loyaliste et sa « foi absolue dans les valeurs de la liberté, la dignité, la morale chrétienne et 
occidentale, [et] la propriété privée99 ».  
Si ces mesures s’avéraient insuffisantes ou si l’action subversive s’intensifiait malgré les 
efforts loyalistes, Trinquier préconisait l’établissement d’une frontière idéologique, 
« impérativement fixée », entre les loyalistes et leurs adversaires en décrétant le plus 
rapidement possible les mesures d’exception. En suspendant l’État de droit, les forces loyalistes 
laissaient à découvert leurs adversaires contre qui ils pouvaient intervenir plus facilement, en se 
préoccupant peu ou pas des conséquences légales de leurs actions100. Bien que difficile, écrit 
Galula, « une prompte adaptation du système judiciaire aux circonstances » était une 
nécessité101.  
Selon le manuel guatémaltèque, les mesures qui, en général, suspendaient les garanties 
constitutionnelles pour les remplacer par une Loi de l’ordre public s’appelaient : état de 
prévention, état d’alarme, état de calamité publique, état de siège et état de guerre, chaque 
mesure étant définie selon des dispositions légales et temporelles qui lui étaient propres alors 
que leur objectif commun était de permettre aux forces de l’ordre de détruire « l’adversaire 
intérieur (subversion) ». Alors que « la Nation devait mettre tous les moyens nécessaires entre 
les mains des éléments qui font la guerre contre-subversive », la suspension de l’État de droit 
constituait « une aide juridique » qui facilitait leur action. De plus, dans le but de renforcer la 
force de frappe des autorités lors de ces états d’exception, les forces policières tombaient 
directement sous la juridiction de l’armée102.  
« Dès lors, écrit Trinquier, tout parti qui a soutenu, ou qui soutient nos adversaires, sera 
considéré comme le parti de l’ennemi ». La nation était alors appelée à appuyer, voire à exalter, 
                                                 
99 Ejército de Guatemala, Manual de Guerra Contrasubversiva, 47-48, 63-68, 72-77, 220, 225, 237. 
100 Trinquier, La guerre moderne, 22-23, 43. 
101 Galula, Théorie et pratique, 49, 99.  
102 Ejército de Guatemala, Manual de Guerra Contrasubversiva, 49-54, 65, 68, 117, 225. 
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son gouvernement et son armée ainsi que leur « idéal de liberté qui nous est cher et la 
civilisation que nous défendons ». Quant à l’institution militaire, affirme-t-il, « [t]oute 
propagande qui porterait atteinte à son moral, en lui faisant douter de la nécessité de ses 
sacrifices, devra être impitoyablement réprimée ». L’armée, qui devait « recevoir de la nation un 
support sans réserve, affectueux et dévoué », assumait ainsi une allure ultra patriotique, tout en 
sachant où et contre qui sévir : « tout individu qui, d’une façon quelconque, favorisera les 
desseins de nos adversaires, sera considéré comme un traître et traité comme tel103 ». 
 
10. La contre-cause minoritaire 
 
 Selon Galula, les loyalistes pouvaient aussi ériger une frontière idéologique entre bons 
et mauvais citoyens en élaborant une cause à laquelle la population serait appelée à se rallier 
inconditionnellement. Si les insurgés possédaient une cause séduisante sur laquelle baser leur 
combat et qui leur permettait de passer d’une position de faiblesse à une position de puissance 
en s’attirant le soutien de la population, les loyalistes devaient à leur tour pouvoir proposer à 
cette même population une contre-cause. La cause des insurgés, quelle qu’elle soit, tentait 
d’attirer le plus grand soutien et le minimum d’opposants. Dans le contexte colonial, cette cause 
pouvait être la discrimination qui affectait la majorité de la population ou encore 
l’indépendance nationale. Par principe, la cause défendue par les insurgés, par exemple, 
l’anticolonialisme, était telle que les loyalistes ne pouvaient pas l’épouser sans perdre leur 
pouvoir alors qu’ils cherchaient, au contraire, à le maintenir104. 
 La contre-cause loyaliste, pour sa part, devait permettre de rompre les liens entre les 
insurgés et la population. S’il s’agissait du problème le plus difficile de la guerre contre-
insurrectionnelle pour les loyalistes, « [c]e serait une erreur, écrit Galula, de considérer que le 
                                                 
103 Trinquier, La guerre moderne, 6, 22-23. 
104 Galula, Théorie et pratique, 15, 24, 30-31, 33, 34, 39, 100, 115. 
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loyaliste ne peut pas obtenir le soutien de la population sans concéder de réforme politique ». 
En fait, en faisant judicieusement usage de la force et en s’appuyant sur un petit nombre de 
collaborateurs actifs et loyaux (qui risquaient de tout perdre en cas de victoire de l’insurrection), 
les loyalistes pouvaient se maintenir au pouvoir en évitant toute velléité réformiste105.  
Afin de rallier la population à la contre-cause loyaliste, Galula proposait, par exemple, de 
limiter les services publics que le régime loyaliste mettait habituellement à la disposition de la 
population et de les restaurer de façon graduelle en échange de sa coopération. « Une 
technique simple consiste à rationner la nourriture, écrit l’auteur, en faisant en sorte que seuls 
ceux qui coopèrent reçoivent des cartes de rationnement », tout en augmentant les privilèges 
accordés aux collaborateurs. Mais une telle politique coercitive, admet Galula, ne pouvait au 
mieux déboucher « que sur un statu quo ante et un état de tension perpétuelle et non pas sur 
une paix durable […]. Si tant est que les revendications des insurgés soient légitimes, la sagesse 
commande que le loyaliste s’arme d’un programme politique visant à rendre moins attrayant 
celui de l’insurgé ». Pour y arriver, les loyalistes pouvaient « enquêter objectivement sur les 
revendications populaires, en établir une liste, puis rejeter celles qui ne peuvent pas être 
honorées sans danger [pour le pouvoir loyaliste] et accepter les autres106 ».  
Le soutien pour la contre-cause loyaliste s’obtenait, selon Galula, par l’action d’une 
minorité active, en appliquant « le principe premier de l’exercice du pouvoir politique107 » :  
quelle que soit la cause politique, il existe toujours une minorité active 
soutenant la cause, une majorité neutre et une minorité active combattant la 
cause. L’exercice du pouvoir consiste à s’appuyer sur la minorité favorable de 
façon à rallier la majorité et à neutraliser ou à éliminer la minorité hostile108. 
 
                                                 
105 Ibid., 115-116, 151-153. 
106 Ibid., 153-154, 176; Trinquier, La guerre moderne, 62.  
107 Ibid., 154. 
108 Ibid., 113. Le propos ici de Galula est repris verbatim dans le manuel de l’armée guatémaltèque. Voir 
Ejército de Guatemala, Manual de Guerra Contrasubversiva, 77. 
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Le gouvernement loyaliste ou « l’autorité légale », selon Galula et le manuel de guerre 
guatémaltèque, respectivement, se trouvait donc face au problème stratégique suivant : 
comment identifier la minorité favorable et l’organiser de façon à mobiliser la population contre 
la minorité insurgée? Toute opération, qu’elle soit menée dans les domaines militaire, politique, 
social, économique ou psychologique, devait être orientée vers ce but. Or, si le statu quo 
politique et social qu’incarnait le gouvernement loyaliste correspondait aux aspirations de cette 
minorité active, il pouvait probablement compter sur son appui. De ce truisme, écrit Galula, 
« découle l’objectif principal à fixer pour la propagande loyaliste : prouver que le statu quo 
loyaliste est plus profitable à la population que la révolution prônée par les insurgés109 ».  
Un tel appui minoritaire, selon Galula, était indispensable au gouvernement loyaliste. 
Même impopulaire ou honni par la population, si ce gouvernement était « suffisamment 
déterminé et puissant et s’il peut s’appuyer sur un petit nombre de supporters actifs, qui lui 
resteront loyaux […] il peut se maintenir au pouvoir110 ». Le principe, bien sûr, n’était pas 
nouveau. Le praticien et théoricien des relations publiques Edward Bernays avait articulé la 
même idée à la fin des années 1920 dans son ouvrage sur la propagande et la manipulation de 
l’opinion publique111. « La minorité a découvert qu’elle pouvait influencer la majorité dans le 
sens de ses intérêts », écrivait-il : 
Il est désormais possible de modeler l’opinion des masses pour les convaincre 
d’engager leur force nouvellement acquise dans la direction voulue. Étant 
donnée la structure actuelle de la société, cette pratique est inévitable. De nos 
jours la propagande intervient nécessairement dans tout ce qui a un peu 
d’importance sur le plan social, que ce soit le domaine de la politique ou de la 
finance, de l’industrie, de l’agriculture, de la charité ou de l’enseignement112. 
 
                                                 
109 Ibid., 114-115; Ejército de Guatemala, Manual de Guerra Contrasubversiva, 2, 77, 79. 
110 Ibid., 115, 116, 152-153; Ejército de Guatemala, Manual de Guerra Contrasubversiva, 77, 79. 
111 Edward L. Bernays, Propaganda: Comment manipuler l’opinion en démocratie, Paris, Éditions de La 
Découverte, 2007 [1928], 39. 
112 Ibid. 
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La propagande, selon Bernays, constituait la pièce angulaire de ce qu’il appelait le 
« gouvernement invisible » qui fonctionnait essentiellement selon « une technique de vente en 
gros » en enrégimentant l’opinion publique, « exactement comme une armée enrégimente les 
corps de ses soldats ». Les décideurs réussissaient ainsi, pour appuyer leurs causes ou leurs 
projets, à compter sur l’adhésion d’une minorité active et la soumission d’une majorité 
indifférente, que l’on appellera éventuellement la « majorité silencieuse ». « Notre démocratie, 
selon Bernays, ayant pour vocation de tracer la voie, elle doit être pilotée par la minorité 
intelligente qui sait enrégimenter les masses pour mieux les guider113 » :  
Seule l’énergie déployée par quelques brillants cerveaux peut amener la 
population tout entière à prendre connaissance des idées nouvelles et à les 
appliquer. De petits groupes sont ainsi en mesure de nous faire penser ce qu’ils 
veulent sur un sujet donné114.  
 
Appliqué par Galula et l’armée guatémaltèque au contexte de la guerre contre-
insurrectionnelle, ce principe de l’exercice du pouvoir politique exigeait des loyalistes qu’ils 
identifient la minorité favorable à leur contre-cause et l’organisent de façon à mobiliser le reste 
de la population contre la minorité qui s’y opposait afin que celle-ci disparaisse ou devienne 
négligeable. Ce principe de gouvernance était valable « pour tout régime politique, de la 
dictature la plus dure à la démocratie la plus modérée ». Les circonstances et les régimes 
pouvaient imposer des limites particulières, la cause pouvait être juste ou injuste, écrivait 
Galula, mais le principe restait vérifiable quel que soit le cas de figure115. Enfin, si les autorités ne 
réussissaient pas à forger ainsi un consensus actif en appui à la cause loyaliste, ils disposaient de 
suffisamment de force coercitive pour obtenir un consensus passif116. 
                                                 
113 Ibid., 31, 39, 40, 43, 44, 108.  
114 Ibid., 47-48.  
115 Galula, Théorie et pratique, 113-115; Ejército de Guatemala, Manual de Guerra Contrasubversiva, 77, 
79. 
116 Carlos Figueroa Ibarra, Los que siempre estarán en ninguna parte. La desaparición forzada en 
Guatemala, Guatemala, GAM/ CIIDH, 1999, 34.  
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Selon Galula, à partir du moment où les forces loyalistes recevaient l’ordre d’intervenir 
contre l’activité illégale des insurgés, ils entamaient la seconde phase de la guerre contre-
insurrectionnelle, dite « chaude ». Dès lors, les loyalistes tentaient à la fois de détruire les 
insurgés et d’ancrer leur propre organisation politique et administrative au sein de la 
population, et ce, le plus rapidement possible. Paradoxalement, écrit Galula, lorsque les insurgés 
s’engageaient dans la lutte armée, les loyalistes se trouvaient débarrassés d’un certain nombre 
d’obstacles : alors que « le brouillard de la phase précédente se dissipe, les intentions de 
l’ennemi apparaissent de façon plus claire et les mesures répressives sont plus faciles à 
justifier117 ». 
Selon le manuel guatémaltèque, il s’agissait de la « période d’intervention », dite 
« anormale », lorsque la suspension de l’État de droit permettait enfin à l’armée de surmonter 
« plusieurs obstacles […] surtout moraux et psychologiques » puisque le danger que représentait 
l’action subversive devenait palpable aux yeux de la population et « les mesures répressives 
atteignent un degré [voulu] d’acceptabilité ». En l’absence de garanties constitutionnelles, on 
entamait ainsi une période lorsque « tout citoyen pouvait devenir suspect118 ». Ouverte et 
déclarée, la « chasse aux terroristes », pour reprendre une expression du manuel 
guatémaltèque, pouvait maintenant commencer119. 
                                                 
117 Galula, Théorie et pratique, 95, 96, 103, 105; Ejército de Guatemala, Manual de Guerra 
Contrasubversiva, 78.  
118 Ejército de Guatemala, Manual de Guerra Contrasubversiva, 78. Le manuel guatémaltèque reprend 
encore une fois les propos de Galula qui divisait un pays aux prises avec la subversion en zones rouges, 
contrôlées par la subversion; roses, contaminées par la subversion; et blanches, épargnées, mais 
menacées par la subversion. Voir Ibid., 78-81, 91-94, 101, 125-126, 128; et Galula, Théorie et pratique, 
120, 144, 184. Le manuel reprend aussi les propositions de Galula en matière d’actions psychologiques à 
entreprendre auprès des troupes loyalistes, de la population et des insurgés. Voir Ibid., 82-83; et Galula, 
Théorie et pratique, 162-163. En somme, le chapitre 9 du manuel guatémaltèque, pages 72 à 101, sur la 
stratégie opérationnelle de la guerre contre-subversive, correspond quasi intégralement au chapitre 7 de 
Galula, Théorie et pratique, 160-199. 
119 L’expression exacte employée dans le manuel est « chasseurs de terroristes ». Elle est utilisée pour 
décrire des volontaires appelés parmi la population civile dont la tâche, coordonnée par le renseignement 
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B. La pratique contre-insurrectionnelle  
 
1. Les méthodes empiriques de Paul Aussaresses 
 
L’exécutant Paul Aussaresses a reçu l’ordre d’affectation pour l’Algérie en novembre 
1954 alors qu’éclatait l’insurrection du FLN. Aux prises avec différents mouvements 
autonomistes dans les pays du nord-ouest de l’Afrique, le gouvernement Mendès France avait 
décidé d’envoyer des renforts. Alors capitaine des services spéciaux, Aussaresses quitta le port 
de Marseille en direction d’Algérie en janvier 1955. Dès février, le successeur de Mendès France, 
Edgar Faure, aurait décidé, selon Aussaresses, de liquider par tous les moyens le FLN, 
responsable d’une insurrection anticoloniale dont la nouvelle faisait le tour du monde. « On 
commençait donc à envoyer des nettoyeurs, écrit l’officier français, et j’en faisais partie120 ». 
Considéré comme « un spécialiste des coups durs et tordus », Aussaresses avait comme 
mission d’identifier des dirigeants du FLN, les localiser et les éliminer discrètement. La police 
algérienne à elle seule n’était pas faite pour ce genre de mission, affirme Aussaresses, pas plus 
que les régiments d’une armée classique, entraînés pour une forme de guerre devenue désuète 
depuis la déroute de Diên Biên Phu121. Trinquier est d’accord : la police d’Alger à l’époque 
comptait à peine un millier d’hommes équipés pour lutter contre des criminels de droit commun 
dans le cadre d’une législation ordinaire, « de temps de paix ». Surprise par la puissance d’un 
adversaire dont elle ignorait tout, écrit l’auteur, la police n’avait aucune chance d’affronter et de 
vaincre les insurgés du FLN122. 
                                                                                                                                                 
militaire, était de liquider rapidement et discrètement l’ensemble des insurgés. Nous y reviendrons au 
quatrième chapitre. Voir Ejército de Guatemala, Manual de Guerra Contrasubversiva, 113-114. 
120 Aussaresses, Services spéciaux, 11-13, 25-26, 42, 71. 
121 Ibid., 17-18, 26.  
122 Trinquier, La guerre moderne, 11. Selon Galula, en 1954, le total des effectifs policiers en Algérie ne 
dépassait pas 50 000, à peine plus que la police de la ville de Paris. Voir Galula, Théorie et pratique, 49-50.  
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En janvier 1955, Aussaresses débarquait à Philippeville, une sous-préfecture de 21 000 
habitants située dans le Constantinois. À titre d’officier de renseignement, il répondait aux 
ordres du colonel Cockborne, commandant du 1er régiment de parachutistes coloniaux (RPC). 
Alors que les insurgés assassinaient des pieds-noirs, attaquaient et pillaient des villages et des 
fermes isolées dans les campagnes algériennes, Aussaresses devait mettre sur pied un service 
chargé d’obtenir tous les renseignements possibles sur la rébellion dans la région, assisté dans 
sa tâche par deux anciens sous-officiers d’Indochine123. 
D’emblée, Aussaresses travailla avec la police de Philippeville et ses différents services 
chargés d’enquêter sur les délits communs et les attentats terroristes, dont le service de 
renseignement de la sous-préfecture, appelé les Renseignements généraux (RG), la police 
judiciaire, la sûreté urbaine et les brigades de recherche de la gendarmerie124. C’est à titre de 
source de renseignement et de bras armé du gouvernement en matière d’ordre public 
qu’Aussaresses fit appel aux services de la police. Ce faisant, selon Robin, il inaugura à 
Philippeville ce qui est devenu l’une des principales caractéristiques de la bataille d’Alger en 
1957 et de la guerre contre-insurrectionnelle en général : une collaboration étroite entre 
militaires et policiers, ces derniers finissant par passer complètement sous la coupe des 
premiers125. 
Dans le but de repérer des suspects qui, disséminés dans la population, pouvaient d’une 
façon ou d’une autre soutenir le FLN, Aussaresses multiplia les contacts et étendit son réseau 
d’informateurs parmi l’élite locale, les fonctionnaires municipaux « qui étaient susceptibles, du 
                                                 
123 Aussaresses, Services spéciaux, 23, 26-27, 116. 
124 Ibid., 27-28. 
125 Robin, L’école française, 77; Galula, Théorie et pratique, 49. 
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fait de leurs attributions, de collecter des renseignements utiles » et les musulmans prêts à se 
sacrifier pour la France126 :  
Après ces contacts, j’ai commencé à tisser patiemment ma toile, dont chaque 
informateur était un fil : commerçants, industriels, hommes d’affaires, avocats. 
J’appris à utiliser aussi le journaliste local, les patrons des bistrots, la patronne 
de la boîte de nuit et même la tenancière du bordel127. 
 
Les interlocuteurs d’Aussaresses avaient intérêt à travailler avec ou pour lui, officier du 
gouvernement métropolitain, ne serait-ce que pour la protection ou les privilèges que pouvait 
leur offrir l’armée française, sans parler des menaces ou des représailles dont ils pourraient être 
l’objet s’ils refusaient de collaborer avec les autorités128. 
Avec l’aide du maire conservateur de Philippeville et d’un conseiller municipal, 
Aussaresses constitua ensuite un fichier des habitants de la ville alors que les composantes de 
son réseau commençaient à lui transmettre des informations sur les présumés militants du FLN, 
leurs sympathisants et même leurs concurrents du Mouvement nationaliste algérien (MNA), 
fondé en décembre 1954. Or, son système lui permit de passer rapidement à l’arrestation des 
premiers suspects129. 
 
2. La torture tactique et les exécutions sommaires 
 
Selon Aussaresses, ce sont les policiers de Philippeville qui lui ont fait comprendre que la 
meilleure façon de faire parler un suspect qui refusait de dire ce qu’il savait était de le torturer. 
Parlant de ces policiers, Aussaresses affirme qu’« [i]ls s’exprimaient à mi-voix, mais sans honte, 
sur ces pratiques dont tout le monde à Paris savait qu’elles étaient utilisées » et dont certains 
journaux métropolitains commençaient à parler. Jusqu’à son arrivée à Philippeville, Aussaresses 
affirme n’avoir jamais torturé un prisonnier, mais voilà que « tous les policiers d’Algérie » 
                                                 
126 Aussaresses, Services spéciaux, 32, 36. 
127 Ibid., 33. 
128 Ibid., 38.  
129 Ibid., 33, 101.  
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torturaient les détenus avec la bénédiction de leur hiérarchie. Ces policiers, écrit Aussaresses, 
« n’étaient ni des bourreaux ni des monstres, mais des hommes ordinaires […] profondément 
pénétrés du sens du devoir ». Ils lui auraient livré un savoir-faire qui lui a été utile tout au long 
de sa carrière ainsi que le crédo si cher aux bourreaux de la planète : « un renseignement 
obtenu à temps pouvait sauver des dizaines de vies humaines130 ». 
Pour comprendre comment la torture est devenue aussi routinière en Algérie, s’élevant 
même au titre d’arme de la guerre contre-insurrectionnelle, il faut d’abord comprendre le 
raisonnement des stratèges de cette nouvelle forme de guerre. Selon Trinquier, l’arme capitale 
de la guerre moderne, celle qui permettait aux insurgés de vaincre une armée classique, était le 
terrorisme, utilisé dans le but de manipuler puis de conquérir la population en démontrant 
l’incapacité du pouvoir public et de la police d’assurer sa sécurité. La population perdait ainsi 
confiance dans l’État tout en cherchant à s’allier aux terroristes pour sa protection. Le but visé 
par le terrorisme, selon Trinquier, était donc de faire basculer la population du côté des 
terroristes. Ceci était un fait nouveau de grande importance, affirme l’auteur, et le terrorisme 
utilisé pour exiger l’appui de la population devait désormais être étudié comme une arme de 
guerre131. 
Le combattant de cette guerre révolutionnaire était le terroriste qui tuait et blessait des 
individus sans défense, « encouragé dans ses crimes par un cadre législatif trop permissif et 
inefficace » qui, même s’il réussissait à détenir ou inculper le terroriste, lui permettait souvent 
de s’échapper et de reprendre ses activités criminelles. Trinquier et ses adeptes croyaient et 
croient toujours que ce terroriste qui « se dissimule en permanence au sein même des 
populations paisibles » ne pouvait pas être considéré tel un soldat comme les autres parce qu’il 
                                                 
130 Ibid., 28, 30-31. 
131 Trinquier, La guerre moderne, 14, 16, 17, 20; Galula, Théorie et pratique, 38.   
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cherchait toujours à éviter les risques habituels que prenaient les militaires sur le champ de 
bataille : si le terroriste prétendait aux honneurs des soldats loyalistes, il refusait leurs 
servitudes et leurs obligations132. Selon Trinquier, 
Le militaire rencontre son adversaire sur un champ de bataille et en uniforme. Il 
se bat dans un cadre de lois séculaires que les deux camps respectent. Conscient 
des dangers qu’il affronte, le soldat a toujours eu une haute estime pour son 
adversaire parce qu’il prend les mêmes risques que lui […]. Or le terroriste fait la 
guerre sans uniforme et attaque, en général, hors du champ de bataille, que des 
civils désarmés, incapables de se défendre et normalement protégés par les lois 
de la guerre. Le terroriste ne prend pratiquement aucun risque, ni celui d’une 
riposte de ses victimes, ni celui de comparaître devant la justice133. 
 
Selon Trinquier, l’action du terroriste faisait de lui un hors-la-loi ou, selon le manuel de 
guerre contre-subversive de l’armée guatémaltèque, un délinquant, à qui ne s’appliquait pas les 
lois de la guerre, dont les Conventions de Genève protégeant les soldats en uniforme sur le 
champ de bataille lorsqu’ils sont mis hors de combat ou faits prisonniers. La grande innovation 
dont se réclamaient cette nouvelle génération de militaires contre-insurrectionnels était, en 
effet, de pouvoir faire du terroriste délinquant ce que bon lui semblait, utilisant à son encontre 
des techniques qu’ils savaient a priori condamnées par le droit international humanitaire. Selon 
le manuel guatémaltèque, fait prisonnier, le terroriste délinquant n’était considéré ni comme un 
prisonnier de guerre ni comme un prisonnier politique. Il était, selon Aussaresses, un criminel à 
qui on pouvait appliquer les techniques policières algériennes, dont la torture134. 
C’est donc à titre de hors-la-loi, écrit Trinquier, que l’insurgé algérien devait accepter 
« de souffrir le fer et le feu135 », sachant qu’au moment de sa capture et de sa détention 
il ne sera pas traité comme un criminel ordinaire, ni comme un prisonnier fait 
sur un champ de bataille. En effet, ce que recherchent les forces de l’ordre qui 
l’ont arrêté, ce n’est pas de punir un crime pour lequel d’ailleurs sa 
                                                 
132 Ibid., 14-15, 18, 20.  
133 Ibid., 15.  
134 Ibid., 17; Ejército de Guatemala, Manual de Guerra Contrasubversiva, 199; Robin, L’école française, 73-
74, 122-123. 
135 Trinquier, La guerre moderne, 17. 
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responsabilité personnelle n’est pas engagée, mais comme dans toute guerre, la 
destruction de l’armée adverse ou sa soumission136. 
 
Trinquier justifiait ainsi l’interrogatoire « musclé » en tant qu’étape de première importance 
parce qu’il permettait d’accéder aux renseignements sur lesquels reposait le dispositif contre-
insurrectionnel. Au moment d’interroger un détenu, explique l’auteur, les autorités loyalistes lui 
demanderont des informations précises sur son organisation, dont le nom de son chef et le lieu 
de sa résidence, afin qu’elles puissent procéder à son arrestation dans les plus brefs délais. 
Compte tenu de son statut de hors-la-loi, le détenu « ne sera certainement pas assisté d’un 
avocat » au moment de son interrogatoire137 : 
S’il donne sans difficulté les renseignements demandés, l’interrogatoire sera 
rapidement terminé; sinon, des spécialistes devront, par tous les moyens, lui 
arracher son secret. Il devra alors, comme le soldat, affronter la souffrance et 
peut-être la mort qu’il a su éviter jusqu’alors138. 
 
Citant Clausewitz, Trinquier affirmait que « [d]ans une affaire aussi dangereuse que la 
guerre, les erreurs dues à la bonté d’âme sont la pire chose. […] L’on ne saurait introduire un 
principe modérateur dans la philosophie de la guerre sans commettre une absurdité ». Ces 
principes de base de la guerre classique gardaient, selon Trinquier, toute leur valeur dans la 
guerre moderne au moment de soumettre un détenu à un interrogatoire violent139. Le 
raisonnement théorique de l’auteur, ainsi que du manuel guatémaltèque, sur le non-statut du 
terroriste délinquant permettait aux adeptes de la guerre moderne d’exclure les combattants 
insurgés, quels qu’ils soient, du régime légal qui normalement encadrait les conflits militaires 
conventionnels et de justifier l’utilisation de méthodes dites non conventionnelles contre eux et 
leurs sympathisants, réels ou imaginés140. 
                                                 
136 Ibid., 18.  
137 Ibid.  
138 Ibid. 
139 Ibid., 19.  
140 Robin, L’école française, 122. 
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Par étapes successives, la logique de la guerre contre-insurrectionnelle devient plus 
apparente, car si le combattant insurgé était désormais considéré un hors-la-loi à qui aucune 
norme de conduite n’était applicable, quel sort réservait-on à son sympathisant civil ou à son 
complice non armé? En abrogeant les sauvegardes qui devaient normalement protéger les 
combattants insurgés mis hors de combat, on rendait plus probable leur mise à l’écart pour la 
population qui les abritait ou leur apportait un quelconque soutien. En jetant ces insurgés aux 
lions au nom de l’impératif contre-insurrectionnel, les loyalistes justifiaient également la 
persécution directe des populations civiles qu’ils soupçonnaient de les appuyer. 
À cause de leur importance, les interrogatoires étaient conduits « par des spécialistes 
connaissant parfaitement la technique à employer » ainsi que l’organisation à laquelle 
appartenaient les détenus, selon Trinquier et le manuel guatémaltèque141. L’objectif de chaque 
interrogatoire était de situer ces détenus dans l’organigramme de leur organisation subversive 
dans le but de remonter et de détruire la pyramide organisationnelle, échelon par échelon, 
cellule par cellule, de sa base jusqu’à son sommet. Il était futile, explique Trinquier, de 
demander à un collecteur de fonds où étaient cachées les bombes, car il n’en savait rien. Le 
cloisonnement même de l’organisation subversive rendait la question inutile et constituait une 
perte de temps précieux. Or, les détenus devaient répondre rapidement et les loyalistes agir 
tout aussi rapidement, « sinon les individus recherchés auront le temps de disparaître, la filière 
sera rompue et un long travail de recherche bien souvent anéanti142 ». 
Retransmis dans les plus hautes sphères militaires et politiques d’Occident depuis la 
Deuxième Guerre (et même dans nos universités143), le dilemme de la torture dite tactique se 
                                                 
141 Trinquier, La guerre moderne, 19. L’armée guatémaltèque reprend les mêmes propos. Voir Ejército de 
Guatemala, Manual de Guerra Contrasubversiva, 90, 104, 115. 
142 Ibid. 
143 Voir, entre autres, Michael Ignatieff, The Lesser Evil: Political Ethics in an Age of Terror, New Haven, 
Princeton University Press, 2004. 
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résumait par une substantifique parabole qu’Aussaresses, à titre de spécialiste de la torture, 
retransmet ainsi : 
Imagine […] que tu arrêtes quelqu’un qui soit manifestement impliqué dans la 
préparation d’un attentat. Le suspect refuse de parler. Tu n’insistes pas. Alors, 
l’attentat se produit et il est particulièrement meurtrier. Que dirais-tu aux 
parents des victimes, aux parents d’un enfant, par exemple, déchiqueté par la 
bombe, pour justifier le fait que tu n’aies pas utilisé tous les moyens pour faire 
parler le suspect144? 
 
Au lieu d’expliquer aux parents de nourrissons déchiquetés par une bombe terroriste « qu’il 
valait mieux laisser tuer des dizaines d’innocents plutôt que de faire souffrir un seul coupable », 
Aussaresses, tout comme Trinquier, d’ailleurs, préférait de loin se rompre aux moyens de faire 
parler des présumés terroristes145 :  
Je commençai par leur demander ce qu’ils savaient… sans état d’âme, les 
policiers montrèrent la technique des interrogatoires « poussés » : d’abord les 
coups qui, souvent, suffisaient, puis les autres moyens dont l’électricité, la 
fameuse « gégène », enfin l’eau.  
La torture à l’électricité se pratiquait à l’aide des générateurs de 
campagne utilisés pour alimenter les postes émetteurs-récepteurs. Ces appareils 
étaient très répandus. On appliquait les électrodes aux oreilles, ou aux 
testicules, des prisonniers. Ensuite, on envoyait le courant, avec une intensité 
variable. Apparemment, c’était un procédé classique. Je suppose que les 
policiers de Philippeville n’avaient rien inventé146. 
 
Selon les témoignages recueillis par Robin, la première chose à faire était de dénuder le détenu. 
Bien souvent, celui-ci portait la cagoule, « laquelle deviendra l’objet fétiche des tortionnaires 
latino-américains ». En Algérie on développe aussi la technique du chevalet qui consistait à 
                                                 
144 Aussaresses, Services spéciaux, 31. Cette même justification théorique de la torture est reprise par 
Roger Trinquier dans Robin, L’école française, 124-125.  
145 Ibid., 31.  
146 Ibid., 33-34. Selon le général Raymond Chabannes, l’utilisation de la génératrice, aussi appelée la 
magnéto, comme instrument de torture était très répandue « tout simplement parce qu’elle était 
toujours avec nous puisqu’elle alimentait nos postes radios ». Cette génératrice produisait un courant de 
80 volts, mais au fil de la guerre les militaires français auraient décidé de modifier la technique de la 
gégène, promise à une longue carrière internationale. Au lieu de faire tourner la gégène à la main, comme 
à l’habitude, ils auraient décidé de brancher leurs fils directement aux prises électriques de 110 volts. Voir 
Robin, L’école française, 100, 122, 131.  
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suspendre la victime avec les poignets attachés dans le dos147. Par crainte de ces méthodes ou 
grâce à elles, affirme Aussaresses, les suspects se mettaient à donner des explications très 
détaillées ainsi que des noms de nouveaux suspects qui étaient aussitôt mis en détention puis 
interrogés148. 
En présence de la police de Philippeville, Aussaresses participait de plus en plus 
activement aux interrogatoires des suspects identifiés par son service de renseignement. 
Comme tout bon chef d’entreprise ou gradé militaire, l’accomplissement de sa mission 
l’obligeait « à ne pas raisonner en termes de morale, mais du point de vue de l’efficacité ». Son 
officier supérieur, le colonel Cockborn, par contre, était plus ou moins d’accord. D’autant plus 
qu’une fois les renseignements efficacement obtenus, les suspects meurtris par la torture 
policière étaient sommairement abattus. « C’est une sale guerre », remarqua alors Cockborn à 
Aussaresses, ne pouvant contredire l’efficacité de ses méthodes149. 
En effet, selon Aussaresses, la mission policière qui avait été confiée aux militaires 
français en Algérie leur imposait une obligation de résultats qui passaient « souvent par la 
torture et les exécutions sommaires ». Remettre les détenus aux mains de la justice était hors de 
question, précise-t-il, surtout qu’ils étaient en mauvais état après avoir été torturés. Selon 
l’auteur, les plus hautes autorités françaises en auraient décidé ainsi, car la justice normale – 
applicable à la métropole en temps de paix – ne pouvait composer avec autant de subversifs 
détenus en vue de les inculper, de les juger et de les guillotiner150. La « corvée de bois » était 
plus simple et plus expéditive, explique Robin, qui résume ainsi la pratique qu’on lui a décrite : la 
nuit venue après une journée d’interrogatoires, une Jeep ou une Dodge s’éloignait discrètement 
                                                 
147 Robin, L’école française, 131-132. 
148 Aussaresses, Services spéciaux, 34.  
149 Ibid., 34-35. Sur les origines en 1948 de l’expression « guerre sale », reprise plus tard en Amérique du 
Sud, voir Robin, L’école française, 54. 
150 Ibid., 35.  
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avec les détenus, une rafale de mitraillette claquait en lisière de forêt et dans quelques jours les 
chacals avaient éliminé tout vestige des prisonniers que la justice avait renoncé à entendre. Tout 
ça couvert par les plus hautes autorités civiles et militaires151.  
 
3. De la justification doctrinaire à la tolérance officielle 
 
Selon Aussaresses, la quasi-totalité des soldats français en Algérie étaient au courant de 
l’usage de la torture et des exécutions sommaires, « mais ne se posèrent pas trop de questions » 
en grande partie parce que seule une petite minorité d’officiers, comme lui, avait eu à les 
appliquer : « Avec dégoût, certes, mais sans regret ». Et que dire de ceux qui contestaient 
l’usage de la torture en Algérie? Selon Aussaresses, ils « étaient évidemment les sympathisants 
du FLN152 ». Peut-être plus nuancé, Trinquier croyait que « [c’]est tricher d’admettre 
sereinement que l’artillerie ou l’aviation peuvent bombarder des villages entiers […] et ensuite 
refuser que des spécialistes en interrogeant un terroriste permettent de se saisir des vrais 
coupables et d’épargner les innocents ». La torture, selon lui, était une arme comme les autres, 
dont l’objectif était « de faire parler un détenu le plus rapidement et le plus efficacement 
possible153 ». 
 D’autres officiers français étaient d’accord, dont le colonel Antoine Argoud, un partisan 
de la guerre révolutionnaire ayant servi en Indochine de 1947 à 1950 et pour qui la torture était 
« un acte de guerre, aussi abominable que la guerre, mais pas plus qu’elle » : 
La torture a très mauvaise presse, ne serait-ce que par les odieux souvenirs de la 
Question sous l’Ancien Régime, de la Gestapo ou la Guépéou. Mais elle est un 
acte de violence au même titre que la balle du fusil, l’obus, le lance-flamme, la 
bombe, le napalm ou les gaz. Où commence la torture ? Au coup de poing ? À la 
menace de représailles ? À l’électricité ? Elle se distingue des autres procédés en 
ceci qu’elle n’est pas anonyme. L’obus, la bombe, le gaz sont le plus souvent 
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aveugles. La torture met, face à face, le bourreau et sa victime. Celui-là a au 
moins le mérite d’opérer à visage découvert. […] Les aviateurs [alliés] qui ont 
détruit Stuttgart, Hambourg, Berlin ou Dresde [lors de la Deuxième Guerre 
mondiale] ne connaîtront jamais [leurs victimes]. Est-ce là pour eux un gage de 
supériorité morale? Certes, dans la torture la victime est désarmée, mais les 
habitants des villes bombardées ne le sont-ils pas154 ? 
 
En effet, « [j]usqu’où faut-il repousser les frontières de la loi? » se demande Galula, 
abordant ainsi indirectement la question de la torture exercée dans le cadre de la guerre contre-
insurrectionnelle :  
Cette question relève de l’éthique; elle est très sérieuse, mais pas plus que la 
décision de bombarder une population civile dans une guerre conventionnelle. 
Toute guerre est cruelle; la guerre révolutionnaire l’est peut-être plus encore, 
car chaque citoyen, quelle que soit sa volonté, y est impliqué directement et de 
façon active par l’insurrection, qui ne peut pas se permettre de le laisser 
conserver sa neutralité. La cruauté d’une guerre révolutionnaire ne résulte pas 
de frappes massives et anonymes, mais de l’addition de situations individuelles 
et personnelles155. 
 
En effet, rien de plus « personnel » entre le loyaliste et l’insurgé qu’une séance de 
torture. Dès 1955, la pratique en Algérie avait été dénoncée en France par des intellectuels de 
renom, dont l’homme de lettres François Mauriac dans L’Express et le politique Claude Bourdet 
dans France-Observateur156. Selon Trinquier, de telles personnalités ainsi qu’un petit nombre de 
militaires, frisant la traîtrise, influençaient par leurs « moyens de propagande » antimilitariste 
l’opinion publique de façon négative157. Le scandale, toutefois, provoqua la mise sur pied d’une 
commission gouvernementale qui enquêta sur les méthodes policières utilisées en Algérie158. 
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Selon le rapport de l’inspecteur général de l’administration, Roger Wuillaume, daté le 2 mars 
1955 et cité par Robin : 
Tous les services de police, la gendarmerie, la Police judiciaire et les 
Renseignements généraux utilisent, plus ou moins, la baignoire, où l’individu est 
immergé jusqu’à suffocation, voire jusqu’à l’évanouissement; le tuyau d’eau, 
genre de tuyau à gaz, relié à un robinet et introduit dans la bouche; et 
l’électricité : les extrémités dénudées de deux fils électriques branchés sur le 
courant sont appliquées comme des pointes de feu sur les diverses parties les 
plus sensibles du corps – aisselles, cou, narine, anus, verge, pieds159. 
 
Mais au lieu de condamner la torture dans son rapport, M. Wuillaume s’inclinait « à croire que 
ces méthodes sont acceptables et que, si elles sont utilisées de la manière contrôlée qui m’a été 
décrite, elles ne sont pas plus brutales que la privation d’aliments, de boisson ou de tabac, qui a 
toujours été admise ». Le haut fonctionnaire, en fait, recommanda la bonne utilisation de ces 
méthodes « en présence d’un officier de la police judiciaire ou d’un commissaire160 ».  
En décembre 1955, Jean Mairey, directeur de la Sûreté nationale, constatait à son tour 
la pratique très répandue de la torture en Algérie, notamment dans l’armée. Contrairement à 
Wuillaume, Mairey démissionna en janvier 1957 en lançant un dernier cri d’alarme : « Il m’est 
intolérable de penser que des policiers français puissent évoquer par leur comportement les 
méthodes de la Gestapo, écrit-il. De même, officier de réserve, je ne puis supporter de voir 
comparer les soldats français aux sinistres SS ». Un an plus tard, après trois missions effectuées 
en Algérie, le Comité international de la Croix-Rouge confirmait à son tour l’utilisation – et la 
banalisation – de la torture dans les centres de détention réservés aux prisonniers algériens161.  
Selon Aussaresses, l’insurrection de novembre 1954 s’essouffla le printemps suivant, 
poussant le FLN à se radicaliser et à avoir recours davantage aux actes de terrorisme en milieu 
urbain. Le 3 avril 1955, le gouvernement Faure vota la loi de l’état d’urgence dans les zones 
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touchées par le FLN, renforçant du fait les pouvoirs de la police sur la circulation de personnes, 
sur les réunions de tout genre et sur la presse. Selon Aussaresses, la loi permettait surtout de 
resserrer les liens entre la police et les services militaires de renseignement afin de mieux 
coordonner une stratégie commune, mais officieuse, de contre-terreur dans le but précis de 
détruire l’insurrection algérienne. L’état d’urgence, en fait, permettait a posteriori 
d’institutionnaliser les méthodes qu’Aussaresses pratiquait déjà162. 
  
4. Le massacre de civils à Philippeville 
 
Le 18 juin, alors que sept bombes explosaient à la même heure à Philippeville, des 
Européens ont été violemment agressés à l’arme blanche tandis que des voitures et des 
devantures étaient incendiées. N’ayant pas vu venir le coup, Aussaresses affirme avoir ressenti 
cette vague d’attentats « comme une offense personnelle et une provocation163 ». Se disant 
personnellement humilié par l’action imprévue des rebelles algériens, que même l’utilisation de 
la torture n’avait pu empêcher, Aussaresses devait rapidement donner la réplique :  
Un suspect est arrêté et interrogé. Je voulais absolument savoir si ces attentats 
étaient commandités par une organisation et quels étaient les membres. Il était 
important qu’il parle parce que cette flambée de violence nous avait surpris. De 
tels incidents pouvaient se reproduire à tout moment […] et d’autres bombes 
exploser dès le lendemain. Il fallait absolument que je sache qui était capable de 
donner des ordres pareils164. 
 
L’homme en question, arrêté par la police judiciaire, avait été confié à Aussaresses parce qu’il 
refusait de parler, précise Robin165. Impatient ou maladroit, Aussaresses admet avoir été 
« conduit à user des moyens contraignants » et à commettre la bavure du bourreau : 
Je me suis débrouillé sans les policiers. C’était la première fois que je torturais 
quelqu’un. Cela a été inutile ce jour-là. Le type est mort sans rien dire. Je n’ai 
pensé à rien. Je n’ai pas eu de regrets de sa mort. Si j’ai regretté quelque chose, 
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c’est qu’il n’ait pas parlé avant de mourir […]. Il y avait urgence et j’avais sous la 
main un homme directement impliqué dans un acte terroriste : tous les moyens 
étaient bons pour le faire parler. C’étaient les circonstances qui voulaient ça166. 
 
Robin est revenue sur l’épisode lors de son entretien avec Aussaresses en mars 2003 : 
 
ROBIN : Qu’est-ce qui fait qu’un ancien résistant se met à utiliser les mêmes 
méthodes que la Gestapo ?  
AUSSARESSES : Le fait d’avoir affaire à un terroriste qui s’attaque à des civils. Par 
ses actes, il n’est plus humain, il échappe donc à la pitié que provoque 
naturellement tout être qui souffre167.  
 
Après la mort de son prisonnier, Aussaresses pressa ses informateurs. Vers le 20 juillet, il 
constatait une importante concentration de rebelles dans les zones autour de Philippeville et les 
préparations d’une attaque « massive et frontale », prévue pour le mois suivant. Le 20 août, 
plusieurs milliers de paysans et de paysannes recrutés par le FLN ont, en effet, pris d’assaut une 
trentaine de villes et de villages, faisant 123 morts parmi les Français et les Algériens. Toutefois, 
à Philippeville les assaillants étaient attendus de pied ferme par Aussaresses et ses hommes, qui 
les massacrent. « Malheureusement, il y avait des femmes et des enfants que les fellaghas 
avaient entraînés avec eux », écrit Aussaresses au sujet de ses victimes civiles. Selon lui, les 
rebelles auraient ainsi froidement calculé leurs pertes dans le but de frapper l’opinion : « Plus il 
y aurait de sang, plus on en parlerait168 ». 
Les Français auraient fait environ 1 500 prisonniers à Philippeville, les réunissant dans 
une grande cour où Aussaresses et ses alliés policiers effectuaient le tri : « Chaque service – RG, 
sûreté urbaine, police judiciaire, gendarmerie – était censé récupérer ceux qu’il souhaitait 
interroger ». Ceux qui avaient été recrutés de force par les rebelles ont été libérés, assure 
Aussaresses, mais les plus acharnés, par contre, ces irrécupérables qui « étaient prêts à 
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recommencer le lendemain », ont été sommairement exécutés après avoir été interrogés sous la 
torture169. Ces interrogatoires terminés, se souvient Aussaresses, 
j’ai désigné des équipes de sous-officiers et je leur ai donné l’ordre d’aller 
exécuter les prisonniers. Je m’efforçais de ne jamais désigner les mêmes 
hommes pour accomplir ce genre de besogne. C’était rarement des appelés. 
Sauf quand ils étaient particulièrement aguerris et avaient au moins un an de 
service. Ils n’avaient pas d’état d’âme. Quand tout fut terminé, je fis un compte 
rendu et j’aidai les inspecteurs des RG à rédiger le leur170. 
 
Au centre minier d’El-Halia, situé à 22 kilomètres de Philippeville, 37 des 130 Européens 
vivant parmi 2 000 Arabes avaient été massacrés, le FLN ayant ordonné de les exterminer. 
L’armée et les pieds-noirs regroupés en milices privées ont alors procédé à des représailles 
sanglantes. Au stade de Philippeville, des prisonniers ont été abattus à la mitraillette, sous la 
houlette du commandant Aussaresses, qui dirigeait personnellement les exécutions : « Nous 
avons fait une centaine de prisonniers qui ont été abattus sur-le-champ », écrit-il171. Ensuite, 
selon l’auteur, 
Nous avons ramassé les morts du FLN qui se trouvaient dans les rues et les 
avons rangés au stade municipal. 134 cadavres étaient ainsi alignés sur une piste 
du stade, gardés par des soldats du bataillon 18 […]. Au total, il y avait à peu près 
500 morts du côté du FLN, incluant ceux qui avaient attaqué les forts défendant 
Philippeville et s’étaient fait recevoir à la mitrailleuse172. 
 
Selon Aussaresses, les photos des prisonniers abattus auraient été vendues à la revue 
étatsunienne Life Magazine par un journaliste local et « les 134 morts sont devenus 134 
malheureux prisonniers exécutés par les parachutistes français ». La photo était truquée, selon 
Aussaresses, « mais la presse voulait des images prouvant que nous étions des salauds ». Les 
morts d’El Halia ont été enterrés au cimetière musulman, précise-t-il, dans une fosse creusée à 
la pelle mécanique. Le jour même, Aussaresses et ses hommes recevaient d’Alger l’ordre 
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d’arrêter la répression, mais, écrit-il, l’état-major aurait fait passer, discrètement, ses 
félicitations pour un travail bien fait173.  
À la fin août, raconte fièrement Aussaresses, le général Jacques Massu, commandant de 
la 10e division parachutiste, s’était déplacé lui-même depuis Alger pour inspecter ses hommes 
casernés à Philippeville. « Il était abasourdi de voir que dans un combat aussi violent nous ayons 
eu deux tués seulement », écrit Aussaresses. « Comment diable avez-vous fait pour obtenir le 
renseignement? », lui demanda Massu. « J’ai fait ce qu’il fallait, lui répond Aussaresses, et j’ai 
été aidé. Notamment par la police ». Selon Aussaresses, « Massu poussa un grognement et 
remonta dans son hélicoptère sans commentaires ». Si le général resta songeur quant aux 
méthodes de ses subordonnés, leurs résultats avaient été probants et la guerre elle-même 
l’incita à pousser sa réflexion plus avant sur la question des méthodes (anti)terroristes utilisées 
par Aussaresses174. 
Durant les semaines qui ont suivi, Aussaresses et ses hommes se sont employés à 
nettoyer Philippeville de ses citoyens jugés indésirables : « Comme la plupart des délinquants de 
droit commun étaient aussi membres du FLN, écrit-il, bon nombre d’entre eux avaient trouvé la 
mort en août 1955 et les jours d’après. De ce fait, la ville devint tellement calme que le juge 
Voglimacci put prendre un peu de repos ». Avec l’appui des autorités locales, Aussaresses 
décidait ensuite de mettre à prix la tête des dirigeants locaux du FNL dont les noms ont été 
écrits en arabe sur un tract diffusé sur la place publique avec leur photo et une somme promise 
comme récompense en cas de capture175. 
Désormais, du côté militaire, il n’y avait plus qu’un seul et unique mot d’ordre, explique 
Robin : démanteler la fameuse organisation politico-administrative (OPA) du FLN par l’entremise 
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de la recherche et de l’exploitation du renseignement, de l’action policière et de l’action 
psychologique. « Il convient, écrivait le ministre résident Lacoste en reprenant les termes de 
Lacheroy, d’aborder résolument une lutte systématique contre l’OPA rebelle qui est la base 
même de l’organisation adverse et qui doit être à ce titre détectée et détruite176 ».  
 Par leurs méthodes de justiciers, Aussaresses et ses assistants pensaient servir les 
intérêts de la justice. En effet, la torture, les exécutions sommaires et le massacre de civils à 
Philippeville n’étaient qu’un début et les militaires qui manquaient de lucidité pour faire face au 
changement tactique nécessaire à la victoire des loyalistes en Algérie ont dû céder leur place à 
une génération montante de militaires, rescapée de Diên Biên Phu, pour qui la défaite n’était 
plus une option177. En Algérie, ces ultras, comme on les appelait, étaient prêts à tout pour 
vaincre leur ennemi, quitte à faire usage de méthodes non conventionnelles qui, au fil du conflit, 
ont été légitimées autant sur le plan théorique que pratique par leurs chefs militaires et 
responsables politiques. En bref, la fin justifiait tous les moyens. 
À titre d’exemple, le colonel Antoine Argoud décidait, apparemment de sa propre 
initiative, d’exposer les cadavres de ses victimes torturées afin de dissuader la population de 
prêter son soutien aux insurgés178 :  
Quoi que puisse prétendre une intelligentsia occidentale décadente, la peine de 
mort conserve […] son pouvoir de dissuasion. […] Je fusillerai les grands 
coupables. Ma justice sera donc juste. Elle répondra ainsi au premier critère 
d’une justice chrétienne. J’exposerai leurs cadavres […], non pas mû par je ne 
sais quel sadisme, mais pour accroître la vertu d’exemplarité. […] Je serai le seul 
à prendre la décision des exécutions capitales179. 
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Des années plus tard, ces mêmes méthodes empiriques et d’autres encore ont été mises 
en pratique au Guatemala où des actes de terrorisme ont été commis contre des insurgés et 
leurs présumés ou véritables réseaux de soutien parmi la population civile.  
 
5. Les mesures d’exception : le pouvoir militaire enfin entériné 
 
Tout au long de 1956, la situation en Algérie s’était dégradée : les attentats contre les 
personnes et les biens étaient passés de 1 785 en janvier, à 2 624 en mars, 2 924 en octobre et 
3 069 en décembre. Alors que plusieurs dizaines d’attentats avaient lieu chaque jour à Alger, le 
FLN décidait de mettre en place une zone autonome, organisant sous son emprise les quartiers 
de la capitale algérienne, notamment la Casbah, la vieille cité arabe qui comptait quelque 74 000 
habitants, dont 62 000 musulmans, dans une ville de 400 000 personnes180. Selon Trinquier, les 
insurgés de la zone autonome d’Alger en 1956-1957 comptaient 1 200 hommes armés, 
organisés dans l’Armée de libération nationale (ALN) et 4 500 hommes non armés ou semi-
armés, organisés sous l’égide du FLN181.   
 Au début 1956, le président français Guy Mollet formait un nouveau gouvernement à 
dominante socialiste où François Mitterrand obtenait le portefeuille de la Justice et Maurice 
Bourgès-Maunoury celui de la Guerre. Le nouveau gouvernement créa le poste de ministre 
résident en Algérie, occupé dès février par Robert Lacoste, un socialiste « attaché à la grandeur 
de l’empire ». Selon Robin, c’est à la demande de Lacoste que le gouvernement Mollet déposait 
un projet de loi qui lui conférait « les pouvoirs spéciaux » en Algérie, lui permettant de décréter 
« toute mesure jugée nécessaire dans les domaines administratifs, économiques, social et 
militaire […] en vue du rétablissement de l’ordre ». Même le Parti communiste français vota en 
faveur de ce projet de loi qui accordait à Lacoste les pouvoirs plénipotentiaires en Algérie. De 
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200 000 au début de l’année 1956, les effectifs militaires français au pays sont passés à 400 000 
en juillet et à 450 000 à la fin 1957182. 
Le colonel Lacheroy, pour sa part, proche du ministre Bourgès-Maunoury, se voyait 
confier les rênes du nouveau Service d’information et d’action psychologique, dont l’action 
devait cibler la population algérienne des zones opérationnelles afin de les soustraire à 
l’influence du FLN, ainsi qu’une certaine presse en France jugée réfractaire à l’armée et ses 
mesures exceptionnelles. Selon Robin, « dès 1956, des journaux sont régulièrement saisis et des 
journalistes inquiétés, au point d’être parfois arrêtés et incarcérés, comme l’éditorialiste de 
France-Observateur Claude Bourdet », qui avait dénoncé le recours à la torture en Algérie 
l’année précédente183.  
 An Algérie, l’armée procédait au quadrillage du territoire. Désormais, les zones 
opérationnelles étaient placées sous sa direction. Selon Robin, « visant la décentralisation des 
décisions et leur rapidité d’exécution, l’autonomie des responsables d’unités est officiellement 
confirmée ». Pour leur part, les pieds-noirs les plus radicaux s’organisaient en groupuscules 
paramilitaires qui ont monté, le 10 août 1956, un attentat au cœur de la Casbah, sur la rue 
Thèbes, faisant 73 victimes. Cet attentat loyaliste marquait, selon Robin, un tournant tragique 
dans la guerre d’Algérie, provoquant une violente riposte à Alger. Alors que les habitants de la 
Casbah voulaient marcher sur la ville européenne pour venger leurs morts, le FLN prenait pour 
cibles des civils européens dans des lieux publics. Le 30 septembre, deux bombes éclataient 
dans deux établissements à la mode chez les jeunes algérois, faisant 4 morts et 52 blessés, dont 
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plusieurs amputés. Cruelle et aveugle, la bataille d’Alger commençait et avec elle s’envolaient 
les derniers espoirs d’un règlement politique au conflit184. 
Le 22 octobre, les chefs historiques du FLN ont été enlevés par l’armée française alors 
qu’ils voyageaient en direction de Tunis pour des pourparlers sur le conflit algérien. Leur 
appareil DC-3 détourné, ils ont été emprisonnés en France jusqu’à la fin de la guerre, en mars 
1962. Désormais, écrit Robin, la porte d’une solution négociée était fermée. Selon le général 
Pâris de Bollardière, cité par l’auteur, à partir du moment où l’armée française avait choisi de 
résoudre la crise par la violence, elle devait, dans la cohérence même de son raisonnement, 
« éliminer physiquement tout le réseau de terrorisme et de renseignements que le FLN était en 
train de mettre en place et il fallait le faire bien entendu par n’importe quel moyen185 ». 
Paul Aussaresses rapporte que le 13 novembre 1956, le FLN faisait sauter trois bombes 
dans des endroits publics à Alger, une dans un autobus et les deux autres dans un grand magasin 
et une gare. Le 28 novembre, trois autres bombes secouaient Alger à la même heure. Un mois 
plus tard, à la veille de Noël 1956, une bombe placée dans un autobus scolaire tuait et mutilait 
des enfants. Les assassinats du président du Conseil général d’Alger, et d’Amédée Froger, maire 
de Boufarik et président de l’Association des maires de l’Algérois, frappaient encore durement 
les pieds-noirs qui, selon Robin, se livraient à des ratonnades sous l’œil complice de la police. Le 
30 décembre 1956, une partie du cortège funèbre de Froger se livrait à des exactions 
meurtrières contre les musulmans186.  
Les officiers français réclamaient déjà une législation d’exception adaptée aux 
circonstances et qui faciliterait leur intervention contre-insurrectionnelle. Les lois et les 
méthodes conventionnelles étaient jugées contraignantes et insuffisantes pour mener à bien 
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cette guerre irrégulière, car elles freinaient l’action loyaliste. De plus, ses praticiens étaient 
convaincus que seule l’armée était en mesure de sauver la nation en péril187. Trinquier, pour sa 
part, croyait qu’une action massive et énergétique de l’armée pouvait empêcher Alger de 
tomber aux mains du FLN, une telle perte pouvant entraîner l’abandon de l’Algérie par la France. 
Or, une telle perte en 1956-1957 était inconcevable pour les forces loyalistes188.  
C’est ainsi qu’avec la bénédiction du Conseil des ministres du gouvernement 
métropolitain, le ministre résident Lacoste, détenteur des « pouvoirs spéciaux » en Algérie 
depuis près d’un an, octroyait les pleins pouvoirs au général Jacques Massu, commandant de la 
10e division parachutiste, le 7 janvier 1957. Sa mission : « extirper le terrorisme du Grand 
Alger189 ». Le gouvernement français remettait ainsi les pouvoirs de la police aux parachutistes 
qui désormais régnaient sur l’ensemble des forces policières. Le décret ministériel à cet effet 
stipulait que « la responsabilité du maintien de l’ordre passe […] à l’autorité militaire qui 
exercera les pouvoirs de police normalement impartis à l’autorité civile ». Alors que le FLN 
prévoyait introduire un débat sur la question algérienne à l’ONU le 28 janvier, tout en appelant à 
la grève générale à Alger dans le but d’appuyer sa démarche diplomatique, l’armée française 
recevait l’ordre d’empêcher la mobilisation populaire par tous les moyens, dont la liquidation 
des militants du FLN responsables de l’organisation de la grève190 ».  
Les anciens d’Indochine allaient enfin pouvoir utiliser en toute légalité, selon Robin, 
« l’arme principale de la guerre révolutionnaire, à savoir l’action policière ». La loi ainsi adaptée 
se transformait en instrument de guerre contre-insurrectionnelle. Désormais, « les textes 
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administratifs et légaux [répondaient] aux besoins exprimés par les militaires sur le terrain ou 
constatés dans les pratiques191 ».  
Désormais, explique Galula, la guerre contre-insurrectionnelle allait être menée sous la 
gouverne d’un seul et même chef militaire, et ce, du début à la fin, évitant ainsi les conflits de 
juridiction entre civils et militaires ou les dédoublements opérationnels. Il s’agissait du principe 
de l’unicité du commandement dont l’objectif était la défaite totale des insurgés par une 
application simultanée de mesures militaires, policières et politiques. Selon Galula, l’action 
militaire cherchait à détruire les forces insurgées, prévenir leur retour et chasser les reliquats; 
l’action policière, elle, devait identifier, arrêter, interroger les insurgés et tenter de les « rallier », 
si possible, à la cause des loyalistes; enfin, l’action politique cherchait à établir des liens avec la 
population, organiser des élections, et mettre à l’épreuve les nouveaux dirigeants en vue de les 
regrouper au sein d’un parti politique national. Or, écrit Galula, si l’une de ces tâches présentait 
un résultat nul, le produit de l’ensemble serait nul, d’où l’importance de l’unicité du 
commandement192.  
Dès janvier 1957, le poste de commandant en Algérie était détenu par le général Massu, 
dorénavant chargé d’instituer des zones où le séjour était réglementé ou interdit, d’assigner à 
résidence toute personne dont l’activité se révélait dangereuse pour la sécurité ou l’ordre 
public, de réglementer toute réunion publique, d’ordonner et d’autoriser des perquisitions de 
jour et de nuit et de punir toute personne qui aurait apporté une aide quelconque aux insurgés. 
Il s’agissait, selon ce général, d’« un travail d’éboueur193 ». Le gouvernement français n’ayant pu 
éradiquer le terrorisme par les voies policières et judiciaires conventionnelles, affirme 
Aussaresses, les parachutistes avaient été substitués « autant aux policiers qu’aux juges » dans 
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le but de « traquer 5 000 terroristes mêlés à la population, avec tous les risques de dérapage 
que cela supposait194 ». L’heure de la bataille d’Alger avait sonné195.  
 
C. La bataille d’Alger : les leçons d’« une vaste opération policière »  
 
1. L’état-major parallèle 
 
Acclimaté à ses nouvelles fonctions, le général Massu avait établi son état-major 
préfectoral à raison de deux officiers par régiment de la 10e division parachutiste, soit une 
dizaine d’officiers au total. Afin de s’accorder une plus grande latitude dans l’accomplissement 
de ses nouvelles tâches, toutefois, le général avait aussi mis sur pied ce qu’Aussaresses appelle 
son état-major parallèle, pouvant agir dans le plus grand secret sans égard aux contraintes et 
aux formalités de l’état-major préfectoral. Massu nommait alors deux officiers subalternes de 
confiance pour s’en occuper : Aussaresses, dont les méthodes l’année précédente à Philippeville 
avaient retenu son attention, et Trinquier, son proche confident et spécialiste du contrôle des 
populations. Trinquier, comme Aussaresses, avait été membre des services spéciaux. Les deux 
hommes se connaissaient depuis la guerre d’Indochine et s’étaient « toujours parfaitement bien 
entendus », selon Aussaresses196.  
Le général Massu décidait alors de diviser Alger en quatre zones distribuées à quatre 
régiments parachutistes sous l’autorité des colonels Pierre-Paul Jeanpierre, Pierre-Yvon 
Château-Jobert, Marcel Bigeard et Georges Mayer, qui ont ensuite divisé ces zones en quartiers, 
répartis à leur tour à des capitaines de compagnie. Dans ses mémoires, Massu affirme que 
Trinquier, Aussaresses et dix-huit sous-officiers à leur charge constituaient son « équipe 
spéciale », triée sur le volet et dont la tâche était « de coordonner, d’épauler, d’exploiter l’action 
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des régiments » et de servir de liaisons en matière de renseignement entre l’ensemble des 
unités militaires déployées sur le terrain197.  
À titre d’adjoints de Massu, Trinquier était dorénavant responsable du renseignement et 
Aussaresses du service action, ce dernier entretenant « un contact permanent avec les services 
de police, les commandants des régiments et les officiers de renseignement de ces régiments ». 
Selon Aussaresses, « Massu nous avait choisis pour notre esprit militaire sans faille et notre 
respect absolu de la discipline ». Aussaresses raconte qu’il reçut ses ordres de Massu le 8 janvier 
1957. Pour lui donner une couverture administrative, le général lui avait fait taper une note de 
service qui le chargeait officiellement des relations entre lui et les services de police et la justice. 
Sa tâche, toutefois, était de briser la grève insurrectionnelle prévue à Alger le 28 janvier. 
« Même sans en prendre vraiment conscience, écrit Aussaresses, j’étais devenu l’homme des 
services spéciaux de la bataille d’Alger198 ».  
Dans le cadre de leurs visites protocolaires, Massu et Aussaresses ont rencontré le 
secrétaire général de la préfecture d’Alger, Paul Teitgen, investi des pouvoirs de police dans la 
région algéroise depuis quatre mois. Personne ne se doutant de la nature de la mission confiée à 
Aussaresses, les trois hommes se seraient entendus sur la démarche à suivre au moment des 
arrestations massives qui se préparaient. Selon Aussaresses, la préfecture prendrait une mesure 
administrative d’exception à l’égard des détenus : « l’assignation à résidence, sous forme 
d’arrêtés préfectoraux que Teitgen signerait et qui légaliseraient notre action ». À cause du 
nombre élevé d’arrestations, les prisons d’Alger, destinées à recevoir des délinquants de droit 
commun, ne suffiraient pas. Il fut donc décidé que l’armée installerait un camp de triage dans la 
banlieue d’Alger appelée Béni-Messous. De là, les assignés à résidence seraient répartis dans 
                                                 
197 Massu, La vraie bataille d’Alger, 127, cité dans Robin, L’école française, 96-97, 415n 14.  
198 Aussaresses, Services spéciaux, 92, 95, 98-99, 102, 137; Robin, L’école française, 97.   
 184 
d’autres camps aménagés au sud. En quelques semaines, selon Aussaresses, le seul camp de 
Béni-Messous comptait déjà quelque 1 500 prisonniers, d’autres camps annexes ayant été 
aménagés pour en accueillir d’autres199.  
Dès le 8 janvier, le général Massu avait décidé d’isoler entièrement la Casbah du reste 
d’Alger avec des barbelés, des patrouilles et des autos-patrouilles à tous les carrefours, mettant 
en place cinq lieux de passage obligatoire avec fouilles systématiques pour toutes les entrées et 
les sorties. « Un ghetto en bonne et due forme, écrit Robin, placé sous la surveillance 
permanente d’unités armées, installées sur les toits et terrasses et protégées par des sacs de 
sable ». L’implication du déploiement français était claire, selon l’auteur : tout musulman 
habitant le vieux quartier arabe devenait suspect. Les directives du général insistaient sur la 
nécessité de « repérer et de détruire » les chefs du FLN, mais aussi et surtout ses « cellules et 
hommes de main200 ».  
 Pour faciliter la tâche de ses troupes et pour reprendre les nuits d’Alger au FLN, Massu 
décréta un couvre-feu. D’ores et déjà, les patrouilles tiraient sans sommations sur tous les 
habitants qui ne le respectaient pas. En guise d’avertissement à la population, les patrouilles 
laissaient les morts sur place. « Pour être crédibles, écrit Aussaresses, les parachutistes devaient 
en effet se montrer plus redoutables que le FLN. Des exécutions sommaires ainsi pratiquées 
dans les rues d’Alger prouvaient la détermination du gouvernement dont nous étions le bras 
armé ». Le jour, les patrouilles et les sentinelles protégeaient les points sensibles de la ville; la 
nuit elles procédaient aux arrestations massives de centaines de personnes qui servaient ensuite 
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à amorcer le cycle des détentions-interrogatoires nécessaires au renseignement contre-
insurrectionnel201. 
Dans une directive intitulée « L’extirpation de l’organisation rebelle », Massu écrivait 
qu’en détectant d’abord « le petit rebelle », comme le colleur d’affiches, le collecteur de fonds, 
le ravitailleur et les agents de transmission et de renseignement du FLN, les unités militaires 
d’intervention réussiraient à démasquer les filières locales et internationales du FLN202. 
Aussaresses était du même avis, car « pour chaque bombe, qu’elle ait explosé ou pas, il y avait le 
chimiste, l’artificier, le transporteur, le guetteur, le responsable de la mise à feu. Jusqu’à une 
vingtaine de personnes à chaque fois pour qui la responsabilité était écrasante, même s’ils 
estimaient être que les maillons d’une longue chaîne ». Tous, selon les principes de la guerre 
contre-insurrectionnelle, affirme Aussaresses, étaient passibles de torture et d’exécutions 
sommaires203. 
 
2. La mise en place du dispositif clandestin de répression 
 
 Comme à Philippeville, afin de tisser sa toile d’informateurs, Aussaresses s’est fait 
connaître auprès des services de police d’Alger ainsi que des commerçants, des patrons de 
bistrot, des coiffeurs, des anciens légionnaires. Le commandant pouvait aussi compter sur 
l’appui de beaucoup de pieds-noirs, dont Robert Martel, un notable très influent connu pour son 
intégrisme religieux et un partisan résolu de l’Algérie française qui avait à plusieurs reprises 
prêté ses domaines agricoles pour héberger les troupes françaises. Aussaresses installa son 
poste de commandement dans une de ses villas, appelée Villa des Tourelles, à Mustapha, dans 
la banlieue d’Alger : un grand local discret « de deux étages sur cave entouré d’un jardin à 
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l’abandon ». L’endroit, se rappelle Aussaresses, « avait l’avantage d’être isolé. Il n’y avait pas de 
voisins pour nous gêner. C’est là que se pratiquèrent les interrogatoires des prisonniers qui nous 
revenaient204 ».  
Aussaresses pouvait compter sur l’appui d’un adjoint personnel, le lieutenant Gérard 
Garcet, qui avait repéré la villa en question ainsi que la vingtaine de sous-officiers provenant de 
divers régiments qui a constitué l’équipe du service action de l’état-major parallèle. Aussaresses 
leur ayant expliqué d’emblée « qu’ils auraient à mener des actions brutales [et] qu’ils n’avaient 
rien à espérer de cette mission temporaire », tous auraient accepté de le suivre. Si ce groupe 
d’hommes constituait sa première équipe, Aussaresses affirme en avoir secrètement constitué 
une deuxième au cas où la première serait détectée par une autorité qui, un peu trop 
pointilleuse, « aurait voulu enquêter sur nos étranges activités nocturnes205 ». 
Aussaresses et ses hommes se seraient aussitôt mis à éplucher les fichiers établis par les 
différents services de police, dont un qui répertoriait les noms de quelque 2 000 membres et 
responsables du FLN. Aussaresses avait aussitôt fait recopier le fichier par les officiers de l’état-
major préfectoral dans le but de répartir les adresses des suspects aux quatre régiments 
parachutistes qui contrôlaient Alger. Aussaresses et le commissaire de la police judiciaire avaient 
décidé qu’un policier de ce service serait déployé auprès de l’officier de renseignement de 
chacun des quatre régiments qui, à leur tour, enverraient chacun deux officiers à la préfecture 
de police d’Alger. « Policiers et militaires s’entendent à merveille », écrit Aussaresses. En peu de 
temps, les renseignements provenant de dénonciations et de délations devenaient de plus en 
plus nombreux et précis. Au fur et à mesure que ses équipes procédaient aux arrestations et aux 
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interrogatoires des suspects, le fichier d’Aussaresses se complétait avec de nouveaux 
renseignements206.  
Lors de son entretien avec Robin en mars 2003, Aussaresses précisait que les suspects 
qui l’intéressaient davantage étaient « les membres du Parti communiste algérien, les 
syndicalistes, tous ceux qui avaient été repérés par la police ou les Renseignements généraux 
pour une raison ou une autre207 » :  
ROBIN : Que des Arabes ? 
AUSSARESSES : Oui, dans un premier temps, après nous nous sommes occupés 
des Européens… 
ROBIN : Ensuite vous organisiez des rafles ? […] 
AUSSARESSES : Il y a eu des arrestations considérables […]. Les officiers de 
renseignement donnaient à leur régiment le nom et l’adresse des gens 
suspects : « Il y a deux cents types à coffrer dans votre secteur ». Tous ces gens 
se sont retrouvés groupés du fait de leur arrestation, c’est pour ça qu’on a parlé 
de « rafles »… 
ROBIN : Qui procédaient aux « arrestations groupées » ? 
AUSSARESSES : C’était des commandos de paras qui opéraient surtout la nuit, 
parce que, la nuit, on est sûr de trouver les gens chez eux, en raison du couvre-
feu.  
ROBIN : Après, on les interroge ? 
AUSSARESSES : Oui! 
ROBIN : Y avait-il des consignes pour mener des interrogatoires musclés ? 
AUSSARESSES : Des consignes verbales… 
ROBIN : Qu’est-ce qu’on vous a dit ? 
AUSSARESSES : On nous a dit : « Il faut briser la capacité du FLN à commettre des 
attentats, et pour ça il faut avoir les renseignements à tout prix, à tout prix… » 
ROBIN : Et pour vous, ça voulait dire éventuellement l’usage de la torture ? 
AUSSARESSES : Quelle question! Y compris la torture! 
ROBIN : Quand on a le renseignement, qu’est-ce qu’on en fait ? 
AUSSARESSES : On réagit tout de suite en envoyant des hommes chez les 
nouveaux suspects. Sinon ça ne sert à rien : quand un type est arrêté, ses 
copains le savent vite et foutent le camp, en changeant d’adresse208. 
 
Selon les directives de l’état-major de la 10e région militaire, cité par Robin, les 
perquisitions effectuées par les parachutistes devaient « donner très vite des résultats positifs » 
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par l’entremise d’interrogatoires « bien conduits et sans désemparer », du recoupement des 
renseignements ainsi obtenus et de nouvelles arrestations, effectuées rapidement dans le but 
de conserver le secret indispensable des opérations209. C’est ainsi que le colonel Marcel Bigeard, 
alors commandant du 3e régiment de parachutistes coloniaux, réussit, par l’entremise de ses 
officiers de renseignement, à reconstituer l’organigramme du FLN. Lors de son entretien avec 
Robin en mars 2003, il explique qu’à 
Tous les jours, à dix-huit heures, je réunissais mes cinq commandants d’unité – 
Chabannes, Le Boudec… – dans mon bureau de El Biar, et je leur demandais un 
rapport sur les renseignements qu’ils avaient accumulés pendant la nuit. […] Au 
colleur d’affiches, on demandait : « Quel est ton chef? » Et hop, on allait 
chercher le chef, et ainsi de suite : j’avais un dessinateur qui avait dressé un 
grand tableau et il suffisait de remplir les cases pour remonter les filières 
jusqu’au haut de la structure pyramidale du FLN. On était des superflics, si vous 
voulez […]. 
ROBIN : Quelles consignes aviez vous donnez à vos hommes pour les 
interrogatoires ? 
BIGEARD : Je n’avais pas reçu de directives écrites, mais j’ai donné des ordres 
clairs à mes capitaines en leur disant d’agir à bloc contre ceux qui savent où sont 
les bombes, et de les interroger durement. Pas question de leur crever l’œil ni 
de leur couper les oreilles, mais ce qu’on a appelé la « gégène », mes 
subordonnés l’utilisaient et moi je les couvrais, car c’était moi le seul 
responsable du régiment… On a fait un travail de flic rapide, à la para210. 
 
 
3. Le modus operandi : enlèvements, tortures et exécutions sommaires 
 
Comme celle de leurs homologues des régiments, l’activité des hommes d’Aussaresses 
réunis à la Villa des Tourelles se déroulait la nuit. Avant la tombée du jour, Aussaresses travaillait 
à la synthèse des renseignements fournis par les quatre régiments et arbitrait les problèmes de 
juridiction. Puis, avec son adjoint Garcet, il évaluait les risques de chacune des opérations 
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prévues le soir même. « Non dangereuse, Garcet s’en occupait avec le premier groupe211 ». Et la 
cavalcade commençait vers 20h00, se souvient Aussaresses : 
Nous étions moins d’une dizaine, répartis dans notre grosse voiture, deux Jeep 
et deux Dodge, nous faisions vite. Toujours à la course. Les nuits ne duraient pas 
[…]. Parmi les opérations qui nous revenaient et auxquelles je participais, la 
plupart amenaient à des interrogatoires. D’autres aboutissaient à des 
liquidations pures et simples qui se faisaient sur place […]. Nous ne prîmes pas la 
peine de procéder aux interrogatoires et les hommes furent exécutés sur-le-
champ212. 
 
Aussaresses et son équipe tentaient de rentrer à la villa avant minuit avec leurs premiers 
suspects, jamais plus d’une demi-douzaine à la fois, pour ensuite passer aux interrogatoires213 : 
Nous procédions aux interrogatoires au fur et à mesure que les prisonniers 
arrivaient. Aux Tourelles, comme dans les régiments responsables de secteurs, la 
torture était systématiquement utilisée si le prisonnier refusait de parler, ce qui 
était très souvent le cas. Les renseignements obtenus nous amenaient la plupart 
du temps à effectuer nous-mêmes une ou plusieurs autres sorties, par exemple, 
pour trouver un dépôt d’armes, de munitions ou d’explosifs. Sinon, nous 
orientions les régiments compétents vers de nouvelles arrestations214. 
 
Selon Aussaresses, chaque régiment de la 10e division parachutiste procédait aux interrogatoires 
des suspects qu’il avait arrêtés dans sa juridiction pendant la nuit. Si les renseignements obtenus 
des détenus dépassaient les compétences territoriales du régiment, ces derniers lui étaient 
envoyés et Aussaresses les interrogeait à nouveau. Le commandant était tenu au courant des 
arrestations effectuées par les différents régiments qui attendaient ses ordres quant au sort des 
détenus. « La face nocturne et secrète de ma mission, écrit Aussaresses, m’amenait à organiser 
les arrestations, à trier les suspects, à superviser les interrogatoires et les exécutions 
sommaires215 » : 
Pout tous les suspects arrêtés à Alger, c’était moi, en principe, qui décidais de 
ceux qui devaient être interrogés séance tenante et de ceux qui devaient être 
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conduits directement dans les camps lorsqu’ils n’avaient pas une importance 
majeure […]. Les autres, dont la nocivité était certaine, ou du moins hautement 
probable, nous les gardions avec l’idée de les faire parler rapidement avant de 
nous en débarrasser216.  
 
Selon Aussaresses, « le cas de ceux qui entraient aux Tourelles était considéré comme 
assez grave pour qu’ils n’en sortent pas vivants ». « [Q]ui entrait là-bas, se souvient-il, n’avait 
aucune mansuétude à espérer de ma part, quels que soient son sexe, son origine ou sa 
religion ». En termes de tortures, les méthodes employées par Aussaresses et ses hommes 
étaient les mêmes : « coups, électricité, eau. Cette dernière technique était la plus dangereuse 
pour le prisonnier. Cela durait rarement plus d’une heure, d’autant plus que les suspects, en 
parlant, espéraient avoir la vie sauve. Donc, ils parlaient vite ou jamais217 ».  
Selon Aussaresses, les interrogatoires avaient lieu dans un petit hangar désert de la villa. 
« Je ne disposais que d’un robinet et d’un tuyau d’arrosage ». Lorsqu’un détenu refusait de 
parler, ses hommes lui liaient les mains derrière le dos et lui enfonçaient le tuyau dans la 
bouche. Le détenu suffoquait et se débattait. S’il ne voulait toujours pas parler, Aussaresses lui 
mettait un mouchoir ou un tissu sur le visage. Arrosé avec de l’eau, le tissu empêchait l’air de 
passer et le détenu suffoquait encore218. 
Lorsque les suspects avaient parlé et qu’ils n’avaient plus rien à dire, les hommes 
d’Aussaresses les transportaient à une vingtaine de kilomètres d’Alger où, dans un endroit isolé, 
ils les abattaient d’une rafale de mitraillette ou d’un coup de poignard au cœur et les 
enterraient219. Les Arabes étaient enterrés dans des fosses communes, raconte l’officier Yves de 
La Bourdonnaye lors de son entretien avec Robin à l’été 2003, « dans des jardins, sous les plants 
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de tomates, on les mettait dans un sac à patates, avec un bloc de parpaing220 ». « Les exécutions 
n’avaient jamais lieu au même endroit », de préciser le commandant Aussaresses, et c’est 
Garcet, son adjoint, qui s’occupait de désigner ceux qui seraient « de corvée221 » : 
 
ROBIN : On parlait déjà d’ « escadron de la mort » ? 
AUSSARESSES : Oui! Oui! On disait « ton escadron de la mort », en parlant de 
mon équipe… En fait, c’était une vingtaine d’officiers que Massu avait mis à ma 
disposition, dont je ne dirai jamais les noms pour que cela ne leur retombe pas 
dessus… On les appelait l’« escadron de la mort » parce qu’ils travaillaient avec 
moi…  
ROBIN : Concrètement, quel était son rôle ? 
AUSSARESSES : Notre travail commençait à la tombée de la nuit : j’allais voir les 
colonels et les officiers de renseignement des différents régiments pour les 
soulager des corvées les plus désagréables et couvrir celles qu’ils 
accomplissaient eux-mêmes. Disons que s’il y avait eu le moindre problème, on 
m’aurait tout mis sur le dos… Soit j’embarquais des prisonniers dont on n’avait 
rien pu tirer et, en général, qu’ils aient parlé ou non, ils ne sortaient pas vivants 
des Tourelles; soit on me confiait des prisonniers trop mal en point et dans ce 
cas là… 
ROBIN : Vous les faisiez disparaître ? 
AUSSARESSES : Ils disparaissaient… 
ROBIN : Cette technique de la disparition a été inaugurée pendant la bataille 
d’Alger ? 
AUSSARESSES : Oui! Ce n’était pas possible de faire une action judiciaire pour 
tous les gens qu’on coffrait. Pendant les six mois de la bataille d’Alger, on a 
arrêté 24 000 personnes… 
ROBIN : Combien ont disparu ? 
AUSSARESSES : Environ 3 000 […]. 
ROBIN : Et qu’est-ce que vous faisiez des cadavres ? 
AUSSARESSES : J’en ai moi-même fait disparaître dans les tranchées de la 
défense aérienne à Alger, jamais au même endroit222. 
 
 
4. Le grognement ambigu d’approbation et les actions désagréables 
 
À la fin de chaque nuit, Aussaresses consignait les résultats de ses efforts sur la page 
d’un carnet confidentiel, son « bloc manifold », qui lui permettait de rédiger manuellement un 
texte en quatre exemplaires grâce à trois feuilles de carbone. L’original revenait au général 
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Jacques Massu, chef de la 10e division parachutiste, et les trois copies étaient remises au 
ministre résident Robert Lacoste, au général Raoul Salan, chef de la 10e région militaire, et à ses 
propres archives. Ce rapport quotidien, selon son auteur, résumait les informations provenant 
des officiers de renseignement de chaque régiment, indiquant « le nombre d’arrestations de 
chaque unité, le nombre de suspects abattus au cours des interpellations, le nombre 
d’exécutions sommaires pratiquées par mon groupe ou par les régiments ». Il était rare 
qu’Aussaresses aborde des cas particuliers, sauf lorsqu’il estimait que cela avait une importance 
quelconque pour ses supérieurs, clairement au courant de ses activités223.  
Chaque matin, Aussaresses et Trinquier se rendaient discrètement à la résidence du 
général Massu pour lui raconter en privé ce qui s’était passé la nuit précédente : 
En remettant à Massu sa feuille du manifold (rapport écrit), je lui donnais de 
rapides explications sur les opérations. Les exécutions étaient souvent 
assimilées à des tentatives d’évasion manquées. Je m’efforçais de ne pas trop lui 
laisser le temps de réfléchir et de ne pas le gêner. Massu, par une sorte de code 
tacite, ne s’exprimait à ce moment que par un grognement dont on ne pouvait 
dire s’il s’agissait de félicitations ou d’une marque de désapprobation. De toute 
façon, il avait une immense qualité : celle de toujours couvrir ses 
subordonnés224. 
 
De plus, chaque jour Aussaresses adressait au secrétaire général de la préfecture d’Alger, Paul 
Teitgen, « un rapport nominatif indiquant le nom de toutes les personnes arrêtées » :  
Pour chacune, il lui fallait signer un arrêté d’assignation à résidence. Je pense 
que Teitgen a toujours su que les suspects les plus sérieux, dont le nom figurait 
sur cette liste, étaient torturés, mais il ne savait peut-être pas qu’après avoir été 
torturés, ils étaient exécutés. À moins qu’il ait fait semblant de ne pas le 
savoir225. 
 
En fait, Teitgen semblait avoir été très au courant des actions policières entreprises 
contre les détenus algériens. Le 27 mars 1957, il offrait sa démission dans une longue lettre 
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adressée à Robert Lacoste où il indiquait qu’il avait vu des détenus qui portaient des marques de 
torture et dénonçait « l’anonymat et l’irresponsabilité qui ne peuvent conduire qu’aux crimes de 
guerre ». Lacoste refusa cette démission, mais au début du mois d’octobre, alors que prenait fin 
la bataille d’Alger, Teitgen l’offrit à nouveau et cette fois le ministre résident l’accepta. Pendant 
les sept mois de la bataille d’Alger, Teitgen, un ancien déporté des camps nazis, avait signé 
24 000 assignations à résidence, tel que convenu avec Massu et Aussaresses en janvier. 
Cependant, en comptabilisant les personnes qui restaient dans les camps de détention en 
septembre, Teitgen conclut qu’il en manquait 3 024226. « On ne m’en a pas rendu 3 000 », 
dénonçait-il lors d’une entrevue accordée au journaliste britannique Peter Batty en 1984 :  
Lorsque, au mois de septembre 1957, j’ai fait le compte, j’ai dit, il m’en manque 
trop! Où sont-ils? Dans les camps, à Paul-Cazelles? Ils n’y étaient pas! Ils avaient 
disparu. Les « oueds », la mer, les renvoyaient… renvoyaient les « crevettes 
Bigeard » : c’est comme ça qu’on appelait les hommes! On mettait les pieds 
dans une bassine de ciment et… quand c’était pris, on les larguait en hélicoptère 
dans la mer! On ne peut pas admettre ça, on ne fait pas la guerre comme ça! 
C’est pas possible227! 
 
Selon Galula, la destruction de l’organisation politico-administrative ennemie se faisait 
par l’entremise « d’une opération de police dirigée non pas contre des criminels de droit 
commun, mais contre des hommes dont les motivations, même si les loyalistes les contestent, 
peuvent être parfaitement honorables ». En effet, les loyalistes s’entendaient pour affirmer que 
les membres de l’OPA ne participaient pas, en général, « aux actions de terrorisme ou de guérilla 
et, légalement, [n’avaient] pas de sang sur les mains ». Puisque ses membres étaient de la place 
et qu’ils étaient traqués par des étrangers, la population éprouvait souvent à leur égard une 
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forme de sympathie ou de solidarité. Dans de telles circonstances, écrit Galula, l’opération 
policière revêtait « un aspect désagréable » pour les loyalistes appelés à la réaliser228.  
 
5. Les escadrons de la mort : pour une purge professionnelle  
 
Selon le manuel guatémaltèque, qui reprend tels quels les propos de Galula, « les 
troupes utilisées contre les forces subversives [de l’OPA] étaient sujettes à des pressions 
morales y psychologiques qui étaient différentes de celles qui normalement accompagnaient les 
opérations de guerre conventionnelle » déployées contre des militaires étrangers. Cela était le 
cas, en grande partie, parce que les soldats étaient réfractaires à l’idée de devoir faire « un 
travail policier et clandestin » et d’« exercer des moyens répressifs contre des femmes, des 
enfants et des aînés » de leur propre pays qui auraient décidé d’appuyer, d’une façon ou d’une 
autre, des causes qui leur semblaient justes et qui pourraient même sembler justes aux yeux des 
soldats. Afin de faire face à d’éventuelles résistances, l’armée guatémaltèque recommandait 
d’« endoctriner tout un chacun des effectifs des forces de l’ordre (armée, forces policières, 
autorités politiques, diplomatiques, administratives, etc.) quant aux caractéristiques de la lutte 
contre la subversion et la contribution qu’attend la Nation de chacun d’entre eux à ces efforts ». 
Seuls un tel endoctrinement et un entraînement rigoureux sur le pourquoi des méthodes 
contre-insurrectionnelles pouvaient, selon le manuel, « éliminer efficacement les pressions 
morales et psychologiques » qu’elles provoquaient parmi la soldatesque229.  
Selon Galula et le manuel guatémaltèque, il s’agissait d’une raison de plus de procéder 
« de façon rapide et décisive » à « l’élimination des agents politiques de l’insurrection », 
véritable purge que le chef loyaliste local serait mieux de confier à des professionnels plutôt 
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qu’à des amateurs ou des recrues récentes230. Galula, à ce sujet, plaide pour que ces 
professionnels fassent partie « d’une organisation bien distincte des structures loyalistes 
travaillant quotidiennement à gagner le soutien de la population ». Si, par exemple, la police en 
place n’était pas digne de la tâche exterminatrice, il fallait « créer pour cela une police spéciale » 
qui se chargerait à elle seule des subversifs détenus et autres suspects231. Si, selon l’auteur, les 
membres des cellules arrêtés pouvaient, théoriquement, être sanctionnés selon la loi, sur la 
base de leur participation à un complot contre le gouvernement, rien dans une guerre 
révolutionnaire, nous rappelle Galula, ne devait se faire normalement :  
On sait que si le loyaliste veut hâter la fin de la guerre, il doit ignorer certains des 
concepts juridiques applicables dans des conditions ordinaires. Une application 
automatique et rigide de la loi inonderait les tribunaux de petites affaires et 
saturerait les prisons et les camps d’insurgés irrécupérables232. 
 
Or, écrit Galula, qui n’aborde pas les détails, « les agents insurgés qui ne se repentent pas 
doivent être punis » ainsi que leurs cellules politiques détruites233. 
Tout au long de la bataille d’Alger, de janvier à octobre 1957, l’armée française était 
intervenue en utilisant de petits détachements, légers et très mobiles, de la valeur d’une 
compagnie, alors que les forces policières mettaient à profit la présence militaire afin 
d’entreprendre l’organisation et le contrôle des populations. Appuyés par un service de 
renseignement en surface et d’un service de renseignement-action, les militaires loyalistes ont 
réussi à détruire l’OPA du FLN en étroite et constante liaison avec les services de police qui leur 
fournissaient un maximum de renseignements « sur l’organisation à détruire ». Le but de 
l’opération n’était pas, selon Trinquier, « seulement de rechercher quelques individus ayant 
commis des attentats, mais d’extirper du sein même de la population la totalité de 
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l’organisation qui s’y est infiltrée ». Alors que les régiments parachutistes étendaient leur action 
simultanément dans tous les quartiers de la ville d’Alger, « en jetant sur celle-ci un immense 
filet », les forces policières continuaient leur travail, tout « en apportant à l’armée une 
coopération entière ». Ce modus operandi, selon Trinquier, aurait été « adapté à chaque ville 
suivant son importance », selon les grandes lignes mises en pratique à Alger, et éventuellement 
exporté à l’étranger234. 
Plusieurs protagonistes des événements en Algérie ne manquaient pas une occasion 
pour disserter sur leurs accomplissements. Dès mars, alors que la bataille se poursuivait, le 
colonel Bigeard prononçait des conférences à l’École supérieure de guerre à Paris tout en 
supervisant la rédaction d’un livre intitulé Contre-guérilla qui soulignait la prééminence du 
renseignement et donc de l’interrogatoire dans la guerre contre-révolutionnaire. Selon Robin, le 
livre a été diffusé auprès de l’état-major français dès sa parution au mois d’août. Début juillet, le 
colonel Lacheroy prononçait une conférence dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne, devant 
un parterre d’officiers de réserve de la 1re région militaire, dont plusieurs généraux. Selon 
Robin, pendant une heure et demie, Lacheroy, « qui soutient de tout cœur les pratiques de la 
bataille d’Alger », improvisait sans la moindre note sur la guerre révolutionnaire et l’arme 
psychologique, « ce qui lui vaut un compte rendu dithyrambique dans Le Figaro ». Pour sa part, 
le général Massu était nommé grand officier de la Légion d’honneur le 14 juillet235. 
Après un bref répit en mars, la bataille d’Alger recommença de plus belle avec les 
attentats du FLN d’un côté et les méthodes contre-insurrectionnelles, qui s’intensifiaient, de 
l’autre. Le modèle d’escadron de la mort qui avait été mis sur pied par Aussaresses à Alger 
semble avoir été repris à l’échelle du pays. De nouvelles unités militaires, appelées 
                                                 
234 Trinquier, La guerre moderne, 40-41, 65.  
235 Robin, L’école française, 112-114; C. Lacheroy, « La guerre révolutionnaire et armes psychologiques », 
conférence prononcée à la Sorbonne, le 2 juillet 1957. 
 197 
Détachements opérationnels de protection (DOP), qui relevaient du Centre de coordination 
interarmées rattaché à l’état-major, avaient alors reçu comme mandat de lutter contre l’OPA du 
FLN sur l’ensemble du territoire algérien. Selon une directive aux commandants de zone datée 
du 23 mars, le général Jacques Allard recommandait d’utiliser dans toute l’Algérie les « procédés 
employés à Alger et qui ont fait la preuve de leur efficacité236 ».  
Les petites équipes des DOP, très mobiles et dotées d’interprètes pour obtenir 
immédiatement des renseignements de leurs captifs, écrit Robin, jouissaient d’un statut de 
« service spécial » qui les autorisait en permanence à  
revêtir la tenue civile; utiliser les véhicules militaires sans chauffeur; circuler en 
tout temps, toutes circonstances, et en tous lieux sur l’ensemble des territoires 
de l’Algérie sans être inquiétés et par tous les moyens de transport; transporter 
sous [leur] responsabilité et par tous les moyens toutes personnes civiles et 
militaires dont elles n’auront pas à dévoiler l’identité; transporter de l’armement 
apparent ou non, des documents et tout matériel, dont la possession et la 
circulation sont réglementées, sans être contrôlées237. 
 
Fonctionnant comme un service intégré qui s’alimentait elle-même de renseignements, chaque 
équipe des DOP organisait son travail comme elle l’entendait. Elle recherchait le renseignement 
et l’exploitait, allait chercher des suspects et les interrogeait pour ensuite décider de leur sort 
hors de tout contrôle hiérarchique238. 
 
6. Le Dispositif de protection urbaine (DPU) 
 
Toujours en mars, Trinquier inaugurait son Dispositif de protection urbaine (DPU), 
inspiré, selon Aussaresses, de Napoléon, dont il était un grand admirateur, et sa campagne en 
Rhénanie où l’empereur avait développé un système de contrôle des populations consistant à 
assigner un numéro à chaque maison et à établir une liste de ses occupants. Trinquier décidait 
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alors de faire la même chose dans la Casbah, puis dans toute la ville d’Alger. Le DPU de Trinquier 
procédait alors à l’établissement de listes nominatives des habitants de toutes les maisons de la 
ville. Ces informations étaient ensuite recoupées avec les déclarations des voisins et les absents 
devenaient aussitôt des suspects. À leur retour, écrit Aussaresses, « ils étaient 
systématiquement interrogés. Les résultats obtenus, comparés avec les renseignements de mon 
fichier, permettaient aux patrouilles d’établir des listes fiables de gens à rechercher239 ».  
Si Massu avait procédé dès janvier à la division administrative d’Alger en secteurs 
contrôlés par quatre régiments parachutistes, Trinquier avec le DPU allait pousser le processus 
de quadrillage urbain encore plus loin. Puisque l’enjeu de la guerre moderne était la conquête 
de la population, écrit le théoricien, les loyalistes devaient « mettre en place des organisations 
capables en tout temps de détecter les éléments que nos ennemis s’efforceront d’introduire sur 
notre territoire ». Une fois identifiés, ces éléments hostiles étaient rapidement détenus puis 
éliminés selon la méthode déjà utilisée par Aussaresses et ses hommes. En même temps, l’OPA 
loyaliste devait, théoriquement, « permettre aux habitants de participer à leur propre défense », 
bien que l’objectif ici était de contrôler au maximum la population tout en mettant fin aux 
contacts, réels ou imaginés, entre la population et les insurgés240.  
Encore une fois, il s’agissait de faire participer la population civile à la guerre contre-
insurrectionnelle en transformant l’habitant en combattant aux côtés des forces loyalistes. Dans 
la meilleure tradition autoritaire, qui a fait plus tard le bonheur des généraux latino-américains, 
« [p]ersonne n’aura la possibilité de s’y soustraire, afin que chacun, à chaque instant, puisse 
répondre aux ordres de ses chefs, civils ou militaires, pour participer aux mesures de 
protection ». Selon Trinquier, « [l]e contrôle des masses par une stricte hiérarchie, et souvent 
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même plusieurs hiérarchies parallèles, est l’arme maîtresse de la guerre moderne241 ». Selon le 
manuel de guerre contre-subversive de l’armée guatémaltèque, qui fait sienne l’idée du 
quadrillage telle que formulée par Trinquier et mise en pratique par l’école française, toute 
forme de résistance à ces mesures de contrôle devait faire l’objet d« opérations offensives » 
dans le but de l’éliminer de façon exemplaire242.  
Si la bataille d’Alger avait permis de poser ses bases précises, selon Trinquier, le principe 
du DPU était applicable « pour l’ensemble d’une ville moyenne ou par quartiers dans les grandes 
villes ». Relativement simple, le dispositif exigeait cependant des ressources humaines 
considérables que seule une armée nombreuse pouvait fournir. Alger et sa banlieue ont ainsi été 
divisées en quartiers, en îlots, en groupes de maisons ou d’édifices et, finalement, en logements 
familiaux. Il s’agissait d’une structure pyramidale dont chaque échelon disposait d’un chef civil 
(« riche commerçant, si possible, qui a un standing de vie qu’il puisse difficilement 
abandonner ») et de deux ou trois adjoints civils, désignés parmi la population par les forces 
loyalistes et chargés de noter les mouvements de la population dont ils avaient la responsabilité. 
« Une enquête sérieuse, précise Trinquier, sera nécessaire pour la désignation des membres de 
l’organisation et pour éviter tout noyautage243 ».  
Hiérarchiquement soumis aux militaires, les chefs de quartiers étaient suivis dans la 
chaîne de commandement par les chefs d’îlots, qui étaient suivis par les chefs de groupes de 
maisons (ou d’édifices ou d’étages d’édifices), eux-mêmes responsables d’un certain nombre de 
chefs de famille, responsables enfin de tous les habitants de leur appartement ou de leur 
maison. Au bout de la chaîne, chaque maison était numérotée sur plan et au pinceau, sur sa 
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façade. Pour y arriver, des centaines de parachutistes et de gendarmes ont envahi la Casbah, et 
ensuite le Grand Alger, marquant les maisons d’un numéro et recensant rigoureusement chaque 
habitant de chaque maison, établissant une fiche informative par maison244.  
Le recensement de la population, de préférence effectué par les forces policières, 
rompues aux contacts avec les citoyens, permettait de remettre à chacun un certificat de 
recensement, dont un ou deux exemplaires restaient à la disposition des forces de l’ordre et qui 
incluait obligatoirement une photo de l’individu, son numéro de groupe de maison, la lettre de 
l’îlot et le numéro de son quartier. Selon Trinquier, le tout permettait « au cours de fréquents 
contrôles de connaître exactement la situation de tout individu et de fixer la responsabilité des 
chefs dont il dépend245 ». La nuit, les parachutistes effectuaient des contrôles et des 
perquisitions. S’ils tombaient sur un individu qui n’était pas recensé sur la fiche de la maison, ils 
l’embarquaient ou, au contraire, s’il manquait quelqu’un, ils enquêtaient sur les raisons de son 
absence246. 
En plus d’une carte d’identité infalsifiable, remise à chaque habitant qui devait la porter 
sur sa personne en tout temps, les chefs de famille devaient tenir un livret sur la composition de 
leur foyer, signalant tout changement à cet effet aux autorités. Cette dernière mesure, selon 
Galula et le manuel guatémaltèque, permettait non seulement de mettre le recensement à jour, 
mais aussi « d’impliquer les chefs de famille dans le combat, qu’ils le veuillent ou non ». Si les 
insurgés tentaient de saboter le recensement, de détruire la carte d’identité ou le livret familial, 
ils exposaient les habitants aux exactions des loyalistes du simple fait que « dans une guerre 
révolutionnaire un citoyen sans carte d’identité est un suspect ». Les insurgés perdraient ainsi 
l’appui de la population, au bénéfice des loyalistes. Pour accentuer davantage l’écart entre 
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habitants et insurgés, et pour empêcher les insurgés de se procurer la carte d’identité, les 
loyalistes pouvaient aussi exiger, sous peine de sanctions sévères pour les fausses déclarations, 
« que tout homme soumis au recensement qui soit en âge de combattre se présente avec deux 
autres personnes extérieures à sa famille se portant caution pour lui247 ».  
S’il était correctement mené et exploité, le recensement loyaliste pouvait « limiter 
considérablement les contacts entre la population et la guérilla » tout en constituant une source 
essentielle de renseignement, permettant aux autorités, entre autres, de connaître les familles 
locales et les liens familiaux qui pouvaient influencer le recrutement subversif; les propriétaires 
fonciers et travailleurs agricoles qui voyageaient à l’extérieur pour leur emploi; les revenus des 
habitants, etc. Selon Galula et le manuel guatémaltèque, en surveillant les activités de la 
population, voire de chaque citoyen, le recensement permettait « de distinguer ceux qui sont 
susceptibles de s’engager dans des activités subversives de ceux qui ne le peuvent pas ». Ainsi, 
« les comportements anormaux seront plus facilement détectés248 ».  
Enfin, pour améliorer le contrôle qu’ils exerçaient sur la population, les loyalistes 
pouvaient « imposer un couvre-feu et édicter deux règles simples : que personne ne puisse 
quitter son village plus de 24 heures ou recevoir d’étranger sans autorisation ». Toutefois, de 
telles règles n’avaient de valeur que si elles pouvaient être appliquées de façon stricte et 
systématique, rendant ainsi les amendes rapides et les châtiments sommaires nécessaires pour 
punir les contrevenants. Utilisées judicieusement, la bureaucratie et la force pouvaient ainsi 
s’avérer une arme puissante et moderne pour le gouvernement loyaliste. De plus, en 
augmentant le nombre de patrouilles, les coups de filet de jour et les embuscades de nuit, les 
loyalistes multipliaient les occasions de contact avec la population, leurs informateurs et leurs 
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alliés potentiels, amorçant en quelque sorte la pompe dans le but d’augmenter le débit du 
renseignement249. 
Le but ultime d’un tel contrôle de la population était, d’une part, de détruire l’OPA 
insurgée une région et un quartier à la fois et, d’autre part, d’organiser ou de réorganiser la 
population en faveur des loyalistes, de préférence par l’entremise d’unités paramilitaires 
d’autodéfense auxquelles participerait volontairement la population, libérant ainsi les forces de 
l’ordre pour poursuivre leur travail dans un autre secteur. Selon le manuel guatémaltèque, ces 
organisations paramilitaires devaient être « souhaitées par la population et non imposées » et 
« fondées sur la conviction démocratique de la population et ses valeurs spirituelles »… Enfin, 
les loyalistes se réservaient le droit d’encadrer et d’armer ces nouvelles forces d’autodéfense, 
ainsi que de choisir leurs chefs et d’éliminer leurs opposants250.  
Trinquier recommandait que le quadrillage territorial soit coordonné par une 
organisation militaire à part, qu’il propose d’appeler le Bureau de l’organisation et du contrôle 
des populations ou l’Organisation des populations qui, en quelque sorte, constituait l’OPA 
loyaliste appelée à remplacer l’OPA insurgée. Celle-ci devait être mise en place afin de 
transmettre les ordres du commandement militaire aux chefs d’îlots qui, à leur tour, les faisaient 
exécuter par leurs subordonnées des divers échelons, et ce, jusqu’aux chefs de famille. Dans le 
sens inverse de cette chaîne organisationnelle, les chefs de famille faisaient parvenir au 
commandement militaire tout renseignement pertinent aux efforts de la contre-insurrection251. 
Les éléments civils de l’OPA loyaliste et de son bras paramilitaire d’autodéfense 
pouvaient « participer au service d’ordre et exécuter des missions de police simples : la 
détection, la surveillance et parfois l’arrestation d’individus dangereux ». Ces « agents 
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ennemis » étaient ensuite sommairement éliminés en présence des militaires et des policiers. 
Rapidement, l’organisation deviendrait « un des éléments essentiels du commandement 
territorial » appelé à prendre « une importance sans cesse accrue », facilitant « un contrôle très 
strict du ravitaillement, des animaux et de tous les moyens que pourraient utiliser, en cas de 
crise, nos adversaires contre nous ». Enfin, selon Trinquier, le maillage systématique de l’OPA 
loyaliste permettait de signaler tout individu qui n’en faisait pas partie dans des délais fixes, 
identifiant ainsi ceux qu’il appelle les « hors-la-loi » et dont le sort a déjà été discuté252. 
L’Organisation des populations, selon Trinquier, servait essentiellement de « vaste 
réseau de renseignements en surface » au service de la contre-cause loyaliste et fondé sur la 
délation, l’infiltration et l’auto-surveillance. Le colonel recommandait que cette organisation soit 
mise sur pied avant même le déclenchement des hostilités et maintenue après leur conclusion 
dans le but de mieux encadrer et contrôler les populations urbaines et rurales. Sa mise en place 
permettait « de passer au crible la totalité des habitants et de connaître le milieu dans lequel ils 
vivent ». Elle constituait aussi une source stable d’informations et stimulait une confiance accrue 
pour le régime loyaliste par l’entremise de « rapports réguliers et fréquents entre les autorités 
et les représentants qualifiés de la population253 ». En effet, lorsque le modèle de l’OPA loyaliste 
et sa composante d’autodéfense paramilitaire ont été reproduits plus tard dans les campagnes 
du Guatemala, il avait permis au commandement militaire non seulement de choisir et de 
contrôler ses interlocuteurs parmi la population civile, mais aussi à reconfigurer les 
communautés autochtones appelées à participer à l’effort contre-insurrectionnel254.  
                                                 
252 Ibid., 28, 32.  
253 Ibid., 30.  
254 Sur les patrouilles d’autodéfense civile (PAC), qui s’inspirent directement des enseignements de 
Trinquier, voir Procuradoría de Derechos Humanos de Guatemala, Los Comités de Defensa Civil en 
Guatemala, Guatemala, PDH, 1994; CEH, Memoria del silencio, 2: 496-498; 4: 264. Sur la reconfiguration 
des communautés autochtones comme résultat de leur imposition par l’armée guatémaltèque, voir 
Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala, Informe Proyecto Interdiocesano de 
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7. Faire du citoyen un délateur loyaliste 
 
Une fois le DPU mis en place, les forces de l’ordre pouvaient commencer les opérations 
policières proprement dites. Puisque la population connaissait les éléments de base de 
l’organisation ennemie, dont les collecteurs de fonds, les poseurs d’affiche ou les guetteurs, 
écrit Trinquier, les habitants étaient « d’abord rassemblés en totalité, par quartier, afin d’être 
rapidement interrogés par des équipes d’interrogatoire, individuellement et en secret, dans une 
série de petites pièces aménagées à cette fin ». Après avoir recoupé les informations obtenues, 
les forces de l’ordre procédaient ensuite à l’arrestation des individus signalés, de préférence la 
nuit, à la faveur du couvre-feu. Les autorités pouvaient ainsi coffrer les éléments qui 
constituaient le premier échelon de l’organisation subversive et procéder à leur interrogatoire 
aux mains d’« équipes spécialisées » qui accèderont ainsi aux « éléments importants de 
l’organisation ennemie », aussitôt arrêtés puis interrogés à leur tour avant le lever du couvre-
feu255.  
Même si, comme l’affirme Trinquier, il n’était « pas concevable d’espérer transformer 
tous les habitants en agents [de renseignement] », les forces loyalistes devaient prévoir la mise 
sur pied discrète de « centres de formation accélérée […], capables de former en quelques jours 
un grand nombre d’habitants au rôle d’agent » :     
Nous les disperserons ensuite dans toutes les branches de l’activité humaine. 
Dans les usines, les chantiers divers, les administrations, les grands services 
publics, etc. Partout où des gens se rassembleront, nous serons, grâce à eux, 
présents. […] Ces agents « bénévoles » donneront des renseignements 
d’ambiance, et nous ferons connaître les agents que l’ennemi s’efforcera 
d’introduire dans la population, c’est-à-dire des activistes de base : collecteurs 
de fonds, propagandistes, meneurs de grèves, etc. Le premier échelon de 
                                                                                                                                                 
Recuperación de la Memoria Histórica: Guatemala Nunca Más, Guatemala, ODHAG, 1998, 1: 100-1, 101n 
1, 107-111, 114, 118-121, 126-7, 131-133, 257, 278-80; 2: 113-29, 135-136, 141.  
255 Trinquier, La guerre moderne, 42, 74. Les propos de Trinquier ici sont repris textuellement par l’armée 
guatémaltèque, voir Ejército de Guatemala, Manual de Guerra Contrasubversiva, 124.  
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l’organisation adverse. […] Des primes de rendements variables seront en 
général suffisantes pour entretenir leur zèle256. 
 
Cependant, selon Trinquier, les meilleurs agents de renseignement loyalistes 
provenaient du FLN lui-même. Plusieurs sinon la plupart des individus arrêtés et interrogés, 
selon son expérience, pouvaient être convaincus de changer de camp : « si nous leur offrons une 
autre vie et notre protection, ils seront nos collaborateurs les plus sûrs257 ». Et d’ajouter : 
Enfin, l’expérience a montré que si, au bas de l’échelon de la hiérarchie, les 
aveux et les conversions sont difficiles à obtenir, à partir d’un certain niveau, et 
surtout parmi les intellectuels, les aveux sont le plus souvent faciles et rapides. 
C’est ainsi que nous recrutons les agents de base de notre service de 
Renseignement-Action. Bien encadrés par des éléments spécialisés des forces de 
l’ordre, ils seront en mesure de participer eux-mêmes à l’exploitation de leurs 
propres renseignements en vue de la destruction de l’organisation adverse258. 
 
C’est ainsi qu’est créé en Algérie, en juin 1957, le Groupe de renseignement et 
d’exploitation (GRE), par le capitaine Paul-Alain Léger, ancien membre du DPU de Trinquier. Le 
GRE comprenait trois services – l’organisation des populations, le renseignement et 
l’exploitation-action – dont l’objectif commun était d’organiser une « action souterraine de 
rebelles retournés et réinjectés dans le circuit [du FLN] ». En clair, écrit Robin, il s’agissait de 
recruter des « musulmans repentis » ou « ralliés », selon la terminologie officielle, pour qu’ils 
infiltrent les réseaux du FLN à des fins de renseignement, mais aussi d’intoxication, entre autres 
par la diffusion de fausses informations et de rumeurs. Sans être lui-même tortionnaire, précise 
l’auteur, Léger faisait le tour des centres clandestins de détention et de torture pour proposer 
aux détenus, souvent mal en point, de travailler pour lui. Plusieurs auraient accepté de le suivre, 
pour sauver leur vie, et certains seraient devenus des collaborateurs zélés au point de torturer 
eux-mêmes leurs anciens compagnons d’armes259. 
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Le capitaine de La Bourdonnaye avait rejoint le GRE pendant l’été 1957. Au sujet de la 
technique du retournement des prisonniers, il affirmait lors de son entretien avec Robin 
qu’« après son séjour en Indochine, Léger avait compris que le ralliement des populations et 
l’infiltration du réseau ennemi étaient l’avenir de la guerre moderne. C’était une idée géniale 
que même les Allemands n’avaient pas eue ». Postés aux sorties contrôlées de la Casbah, parfois 
camouflés ou dissimulés, ces anciens insurgés devenus agents loyalistes identifiaient dans la 
foule les militants du FLN qui étaient aussitôt mis en état d'arrestation et interrogés, voire 
torturés. Entretemps, depuis leur quartier général situé dans la haute Casbah, Léger et ses 
hommes, dont certains « retournés », patrouillaient les rues du vieux quartier arabe, de jour 
comme de nuit, vêtus de civil, comme les jeunes, récoltant informations et renseignements sur 
leur passage et interpellant des suspects « au milieu de la foule, dans les bains maures et les 
cafés », avant de procéder à leur interrogatoire et reconstituer toute l’organisation régionale du 
FLN. Léger raconte que c’est ainsi que le 8 octobre 1957 ils ont repéré et fait sauter une maison 
dont les occupants, chefs du FLN, avaient refusé de se rendre260. C’était, en quelque sorte, la fin 
officielle de la bataille d’Alger. 
 
8. Le parti loyaliste et la consolidation du projet contre-insurrectionnel 
 
C’est par l’entremise de ce que Trinquier appelait une « parade de mesures efficaces » 
que les forces du FLN ont été vaincues à Alger en 1957261. Mais, souligne Galula, « l’absence, 
entre autres, de doctrine et d’expérience de ce qu’il convenait de faire au-delà des opérations 
militaires, empêcha que la victoire française fût totale ». En effet, le succès initial de la bataille 
d’Alger est renversé quelques années plus tard, lorsque le gouvernement français, dès la fin de 
1960, décidait de se désengager d’Algérie et de lui accorder l’indépendance en 1962. En termes 
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de phase finale de la contre-insurrection, selon Galula, « [i]l ne restait plus, si la politique 
française n’avait pas changé, qu’à éliminer les irréductibles262 ». S’ils avaient pourtant remporté 
la bataille d’Alger, les militaires français, en négligeant la partie politique de leur combat, 
avaient perdu la guerre. 
La réponse au dilemme loyaliste, selon Galula, provenait encore une fois des 
communistes chinois eux-mêmes : la guerre révolutionnaire, et donc son antidote contre-
insurrectionnel, était « faite de 20 pour cent d’action militaire et de 80 pour cent d’action 
politique ». Si les opérations policières et militaires étaient nécessaires afin de détruire l’OPA 
insurgée et les unités de guérilla, la véritable force du gouvernement loyaliste reposait sur une 
OPA qui lui était propre et solidement ancrée dans la population à des fins de contrôle et de 
renseignement. Contrairement à la guerre conventionnelle qui se limitait à vaincre l’ennemi par 
le feu, écrit Galula, la règle dans une guerre révolutionnaire était de limiter l’usage de la force à 
des cibles précises : « les opérations de type commando, si elles existent, ne peuvent pas 
constituer la forme principale du combat de contre-insurrection ». Dans une guerre 
révolutionnaire, plutôt, les soldats loyalistes gagnaient le soutien de la population par 
l’entremise de leur engagement politique. À cette fin, il était « primordial que les individus de 
tout rang, civils comme militaires, qui servent le régime, s’adaptent aux exigences du combat de 
contre insurrection » en formant… un parti politique263. 
Selon Galula, le plus gros des efforts loyalistes dans la guerre révolutionnaire devaient 
aboutir, on l’a vu, à l’ancrage d’un appareil politique dans la population pour permettre de 
couper ses liens avec l’insurrection, et ce, dès le début de l’insurrection. « Pour nous, écrit-il, 
cette démarche constitue la stratégie la plus payante, car elle laisse peu de place au hasard et 
                                                 
262 Galula, Théorie et pratique, 146-147.  
263 Ibid., 110, 117, 133-134, 141-142. 
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maximise l’utilisation des ressources du loyaliste ». Afin d’atteindre sa pleine légitimation, 
toutefois, cette démarche devait, selon Galula, aboutir à la sélection et la formation de 
nouveaux dirigeants locaux dont la loyauté serait soumise à une série d’épreuves. Ces chefs, 
jugés dignes de la considération loyaliste, seraient ensuite regroupés « au sein d’un mouvement 
politique national » qui défendrait le programme loyaliste et attaquerait les derniers vestiges du 
programme politique insurrectionnel264.  
Contrairement à certains de ses collègues, Galula ne préconisait pas d’emblée la prise du 
pouvoir politique par les militaires eux-mêmes. Une telle pratique « donnerait la primauté à 
l’action militaire sur l’action politique » et pourrait s’avérer contre-productive en termes de 
légitimité, l’armée devenant la cible directe de critiques et de calomnies. Il était donc 
préférable, sauf exception, que la responsabilité du gouvernement loyaliste reste entre les 
mains de civils. Toutefois, précise Galula, « si les fonctionnaires dignes de confiance manquent, 
rien n’empêche de combler les vides avec des militaires investis de pouvoirs civils. Mais il 
faudra, au minimum, préserver les apparences265 ».  
Alors, comment trouver des dirigeants fiables et compétents? Comment, en effet, 
préserver les apparences » de démocratie, de liberté et de civilité si chères au discours et à 
l’action contre-insurrectionnels ? Une solution à minima, selon Galula, consistait « à ne recruter 
dans un premier temps que ceux qui adhèrent sans rechigner aux principes de la contre-
insurrection et de promouvoir par la suite ceux qui se distinguent sur le terrain ». Dans le 
contexte de guerre révolutionnaire, Galula croyait que les loyalistes étaient tout à fait dans leur 
droit d’exiger la participation de la population au combat contre-insurrectionnel en lui 
demandant puis en lui ordonnant, si nécessaire, « de réaliser un certain nombre d’actions 
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collectives ou individuelles ». Galula précise, à cet effet, que « de donner des ordres sans être 
capables de les faire respecter » était « une erreur grossière266 ».  
Selon Galula, les dirigeants politiques et administratifs dignes de confiance devaient 
participer, entre autres, aux tâches de recensement, de contrôle des personnes et des biens, de 
propagande, de collecte de renseignements, et de mise en œuvre d’actions sociales et 
économiques qui servaient à mousser l’image du régime auprès de la population. Les loyalistes 
pouvaient ainsi, pour reprendre l’expression de Petraeus et Nagl, « séparer le grain de l’ivraie », 
assurant ainsi, selon Galula, « que seuls les bons bourgeons fleurissent ». En effet, par 
l’entremise de ce « système de pilotage », les loyalistes pouvaient faciliter l’émergence de 
dirigeants « dignes de confiance, ayant prouvé leur loyauté par des actes et non par des mots »; 
de fidèles alliés qui avaient « tout à perdre d’un retour des insurgés267 ». 
Ces individus, en général « des hommes précédemment identifiés comme des 
supporters » et ayant fait preuve de leur capacité de liquider l’insurrection, pouvaient ensuite se 
présenter dans le cadre d’élections locales, strictement supervisées par les forces loyalistes. 
Selon Galula, après avoir éliminé la menace des insurgés armés et de leurs agents politiques, la 
contre-insurrection entrait « dans sa phase constructive ». Si les loyalistes, en dernier ressort, 
pouvaient se réserver le droit d’imposer ces nouveaux chefs à la population, Galula préférait 
qu’ils soient intronisés par l’entremise d’un processus électoral qui aboutirait à ce qu’il appelle 
« un gouvernement local autonome provisoire », en attendant que la paix définitive soit établie 
partout au pays, permettant la tenue d’élections définitives268. Selon l’auteur, 
Le risque que les responsables élus soient neutres, ou même qu’ils soient des 
supporters cachés de l’insurrection est faible, car la population pensera que les 
loyalistes connaissent à présent le jeu des alliances politiques. […] La population 
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élira vraisemblablement plutôt des personnes qu’elle tient pour des soutiens 
des loyalistes269. 
 
Durant cette phase de la contre-insurrection, « la propagande à destination de la population 
devra souligner […] l’importance des élections, la totale liberté des électeurs, la nécessité de 
voter, et le caractère provisoire du gouvernement270 ». 
Selon Galula, le succès ultime des opérations loyalistes se mesurait non par une victoire 
militaire, mais « à l’efficacité des dirigeants nouvellement élus ». Ces derniers étaient donc 
testés à nouveau par l’entremise de missions concrètes qui leur étaient confiées et qu’ils avaient 
l’obligation de remplir. Ils devaient donc participer, entre autres, aux missions policières, au 
recrutement de volontaires pour les unités d’autodéfense, et aux activités de propagande en 
appui au gouvernement. Une évaluation rigoureuse permettait aux loyalistes de constater 
« rapidement quels sont les dirigeants qui remplissent leur rôle » et, le cas échéant, de procéder 
à « l’élimination ou la mise à l’écart de ceux qui auront échoué271 ». 
Avec le temps, écrit Galula, chaque ville et village pouvait ainsi se doter d’un dirigeant 
fidèle et efficace. Il était souhaitable, selon lui, « que ces dirigeants locaux soient 
progressivement regroupés au sein d’un parti nationaliste de la contre-insurrection », un tel 
parti à l’échelle nationale étant un « instrument essentiel » au programme loyaliste. La création 
d’un « parti politique de la contre-insurrection » était une tâche longue et difficile, souligne 
Galula, et les loyalistes devaient choisir ses membres prudemment en privilégiant la qualité sur 
la quantité. Toutefois, c’est parmi ces dirigeants locaux, soigneusement cultivés, que les 
loyalistes pouvaient espérer trouver « le meilleur dirigeant possible pour mener la contre-
insurrection à l’échelle nationale ». Si Galula souligne que les loyalistes pouvaient difficilement 
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« s’affranchir totalement au départ d’une certaine dose de paternalisme272 », le lecteur averti 
reconnaîtra dans un tel processus politique les caractéristiques de bon nombre de régimes 
autoritaires latino-américains ainsi que les nombreux partis politiques ayant eu un militaire de 
haut rang comme chef. Certains sont même devenus présidents de leur pays respectif. 
 
9. Les brutalités admissibles au nom de la cause loyaliste 
 
 Les loyalistes, en général, ne cherchent pas à comprendre pourquoi un mouvement 
social ou politique, quel qu’il soit, conteste leurs prérogatives ou tente de les chasser du 
pouvoir. Selon Galula, le déclenchement d’une guerre révolutionnaire était imputable aux seules 
forces insurgées puisqu’elles tentaient de disputer le pouvoir aux loyalistes ou de faire 
sécession. Les forces loyalistes, pour leur part, ne cherchaient qu’à conserver leur pouvoir, la 
contre-insurrection n’étant qu’une conséquence de l’insurrection273. Le problème, tel que posé 
par Trinquier, était qu’au moment de se défendre d’une telle agression, l’armée loyaliste, 
organisée sur une base classique, se montrait incapable de vaincre des adversaires dépourvus 
de moyens et n’ayant reçu qu’une formation militaire rudimentaire. « Esclave de sa formation et 
de ses traditions », l’armée loyaliste a eu bien du mal à s’adapter « à une forme de guerre que 
les écoles militaires ne lui ont pas apprise ». Dans sa tentative de vaincre un ennemi qu’elle ne 
comprenait pas, l’armée française en Indochine avait utilisé à pure perte les moyens 
considérables à sa disposition. En Algérie, elle avait donc dû entièrement réviser sa stratégie274. 
 La guerre moderne, selon Trinquier, exigeait des loyalistes qu’ils adaptent leur façon de 
concevoir la guerre et leur façon de la faire. Ils devaient attentivement étudier leurs adversaires, 
rechercher et exploiter leurs points faibles et, finalement, mettre au point une méthode simple 
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qui permettrait de les détruire complètement. Pour y arriver, cependant, Trinquier affirmait 
qu’il n’était pas suffisant de retourner contre les insurgés leurs propres méthodes : « d’opposer 
à la guérilla la contre-guérilla et de la battre sur son propre terrain, écrit l’auteur, c’est vouloir 
résoudre un problème sans même l’avoir posé ». En fait, une telle démarche « condamnerait les 
loyalistes à négliger l’emploi judicieux des moyens imposants déjà à leur disposition et dont les 
préceptes de la guerre moderne peuvent améliorer l’efficacité275 ». Encore et toujours 
l’efficacité.   
Selon Trinquier, les loyalistes disposaient a priori d’ « une grande supériorité numérique 
et matérielle », ainsi que d’une « facilité de ravitaillement » et des « moyens modernes de 
transport et de communication ». Leurs échecs répétés provenaient seulement d’une mauvaise 
utilisation des moyens dont ils disposaient déjà. En redéployant de façon stratégique et non en 
abandonnant ces moyens supérieurs, les loyalistes pouvaient soumettre et détruire les insurgés 
en agissant sur leur terrain, certes, mais aussi sur leur base potentielle de soutien, ce sans quoi 
ils ne pouvaient exister : la population civile. Désormais, celle-ci faisait partie du conflit, qu’elle 
le veuille ou non276.  
En fait, la population civile devenait, en quelque sorte, le champ de bataille. 
Contrairement aux affrontements de la guerre conventionnelle qui se déroulaient sur un champ 
de bataille où seules les forces armées avaient accès, écrit Trinquier, les opérations policières de 
la guerre contre-insurrectionnelle « se déroulent au milieu même de la population, presqu’en 
public ». Afin de détruire « l’organisation terroriste logée au sein même de la population », les 
loyalistes armés devaient, le jour comme la nuit, bousculer, rassembler, interroger et fouiller 
durement la population. Ces rudesses inévitables pouvaient « passer pour des brutalités 
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inadmissibles aux yeux d’un public sensible ». Si Trinquier recommande que soient punies les 
pires bavures, « sous aucun prétexte, un gouvernement ne devra à ce sujet laisser une 
polémique s’engager contre les forces de l’ordre qui ne profiterait qu’à nos adversaires277 ». Il 
fallait donc, à tout prix, « supporter les troupes », pour reprendre une expression en vogue. 
Dans cet univers de la guerre moderne, les insurgés n’étaient qu’une partie du 
problème. La grande innovation des loyalistes depuis la Seconde Guerre mondiale était d’avoir 
résolument fixé les populations civiles dans leur ligne de mire et d’avoir conçu la justification 
nécessaire à leur destruction systématique lorsque celle-ci devenait nécessaire au nom de 
l’impératif contre-insurrectionnel. Ne laissant absolument rien au hasard, la doctrine contre-
insurrectionnelle prévoyait même la méthode politique nécessaire à l’autogouvernance 
despotique des survivants… Enfin, toute décision prise quant au sort réservé à cette population, 
jadis protégée par le droit international humanitaire, était fondée, de toute évidence, sur des 
renseignements obtenus en grande partie par l’entremise de la torture, de la délation et autres 
moyens de coercition. « Dans la guerre moderne comme dans les guerres classiques 
d’autrefois », écrit Trinquier,  
c’est une nécessité absolue d’employer toutes les armes dont se servent nos 
adversaires; ne pas le faire serait une absurdité. Si nous avons perdu la guerre 
d’Indochine, c’est en grande partie parce que nous avons toujours hésité à 
prendre les mesures qui s’imposaient, ou que nous les avions prises trop tard278.  
 
De conclure le colonel : 
Si une armée doit disposer de l’arme atomique et être fermement décidée à 
l’employer pour dissuader un adversaire éventuel de nous attaquer, nous 
devons également être fermement décidés à employer tous les moyens de la 
guerre moderne pour assurer notre protection279. 
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Une telle décision, selon Trinquier, constituait « un grand tournant dans l’évolution de la 
forme de la guerre » que les loyalistes étaient appelés à livrer280. En effet, elle permit le 
développement et l’utilisation de techniques de répression, souvent aveugles et arbitraires, qui 
constituaient la réponse militaire à la nouvelle définition de l’ennemi véhiculée par les 
enseignements du colonel Lacheroy et ses adeptes. Face à un ennemi intérieur, impossible à 
identifier parce que disséminé dans la population, il convenait de ratisser le plus largement 
possible dans l’espoir de repêcher les échelons inférieurs d’une organisation vouée à la 
destruction. Puisque les insurgés étaient « comme le poisson dans l’eau », les loyalistes ont 
décidé de vider l’eau de façon radicale281. 
Pour la forme, connaissant très bien les méthodes utilisées par des exécutants comme 
Paul Aussaresses, des stratèges loyalistes comme Galula se posaient des questions savantes à 
savoir s’il était recommandable ou non de « d’organiser des forces clandestines capables de 
triompher de l’insurrection suivant ses propres règles ? » Ou encore, « le loyaliste pouvait-il 
recourir au terrorisme ? » Si le théoricien répondait doctement par la négative dans les deux cas, 
nous savons hors de tout doute, entre autres par le témoignage d’Aussaresses, que Galula 
mentait honteusement, quoi qu’en disent ses adulateurs encore aujourd’hui282. Contrairement à 
la très grande majorité de ses contemporains, toutes nationalités confondues, le militaire Paul 
Aussaresses a au moins le mérite d’avoir informé un public qui paie encore sa pension sur la 
nature de ses activités contre-insurrectionnelles lors de la bataille d’Alger.  
C’est ainsi que des milliers de suspects algériens ont été arrêtés et interrogés en 1957, 
repérés par les parachutistes grâce aux bons offices de Trinquier, d’Aussaresses et de leurs 
subordonnés, avant d’être sommairement exécutés. Théoriquement, leur arrestation devait être 
                                                 
280 Ibid., 105.  
281 Robin, L’école française, 71.  
282 Galula, Théorie et pratique, 110-112. 
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notifiée dans les 24 heures à la préfecture, avant que ne s’ouvre une enquête permettant de 
statuer sur leur sort : libération ou prison283. Dans les faits, nous rappelle Robin,  
les prisonniers ont été confinés puis interrogés dans des centres de détention 
clandestins, aménagés dans les quartiers généraux des régiments qui 
contrôlaient Alger, des écoles, des villas abandonnées ou réquisitionnées, ou 
dans des centres de détention provisoire situés à Béni-Messous ou Ben 
Aknoun284. 
 
Trinquier, dans son ouvrage phare, mais trompeur, affirme qu’une fois les interrogatoires 
terminés, ces détenus pouvaient « espérer reprendre [leur] place parmi la fraternité des 
soldats », qu’ils étaient désormais des prisonniers de guerre « comme les autres et mis dans 
l’impossibilité de reprendre les hostilités jusqu’à la fin du conflit285 ». En fait, selon Aussaresses, 
dont le récit contredit clairement cette imposture, le conflit pour plus de 3 000 de ces détenus 
en 1957 avait pris fin immédiatement après l’interrogatoire, soit par fusillade, soit par 
pendaison, soit par suicide provoqué, leurs restes étant enfouis dans des fosses communes ou 
largués à la mer. « Tout cela pour la France », comme nous le rappelle si bien Aussaresses286. 
La dissimulation massive de cadavres en Algérie évoque le sort réservé à des dizaines de 
milliers de personnes portées disparues en Amérique latine. Elle est une caractéristique de la 
bataille d’Alger où les militaires français ont inauguré « une méthode considérée, au même titre 
que la torture, comme une arme de la guerre contre-révolutionnaire287 » : 
Par-delà l’aspect « pratique » qui consiste à se débarrasser de cadavres 
encombrants, la technique de la « disparition forcée » vise aussi, et peut-être 
surtout, à terroriser les populations, et donc à les soumettre. Loin d’être un 
hasard, la disparition de cadavres de personnes arrêtées et torturées relève de 
la répression rationalisée mise en pratique par les parachutistes dans leurs 
centres de détention et d’interrogatoire288.  
 
                                                 
283 Robin, L’école française, 101. 
284 Ibid., 102. 
285 Trinquier, La guerre moderne, 18.  
286 Aussaresses, Services spéciaux, 15. 
287 Robin, L’école française, 108.  
288 Ibid.  
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« À l’instar des expositions de cadavres, si chères au colonel Argoud », écrit Robin,  
 
les disparitions ne représentent pas un raté du système, mais bien un élément 
du dispositif mis en place dans le cadre de la guerre antisubversive, dont le but 
est d’empêcher la mobilisation de groupes et de freiner l’action collective, par la 
peur ainsi instillée aux proches des victimes et, par capillarité, à des franges plus 
larges de la population289.  
 
Et devant cette stratégie, maintes fois dénoncée et condamnée, encore et toujours les 
mensonges, le déni et la tergiversation des bourreaux et de leurs complices, incapables, sauf 
exception, d’admettre la gravité de leurs actions, entreprises au nom des plus nobles principes. 
Aux plaintes déposées par les familles en Algérie comme en Amérique latine, les autorités 
militaires et civiles, lorsqu’elles daignaient répondre, fournissaient toujours les mêmes 
explications : les personnes portées disparues étaient « inconnues des services », avaient « été 
arrêtées, puis libérées », avaient « dû rejoindre le maquis » ou avait « été tuées au cours d’une 
tentative d’évasion290 ». 
Mais nous le savons et le répétons, documents et témoignages à l’appui : le phénomène 
de la disparition forcée relevait et relève encore d’une raison d’État qui, loin de le dénoncer, 
d’enquêter à son sujet et de le condamner, se résigne tout au plus à en prendre acte avant de le 
classer à titre de fait divers irrésolu. Toutefois, pendant des décennies et à la grandeur d’un 
continent, un suspect pouvait être arrêté sans que son nom ne figure au registre des détenus, 
interrogés brutalement, interné dans un camp ou un centre clandestin et transféré dans un 
autre, sans qu’il ne reste de lui la moindre trace291.  
Les enlèvements, la torture et les exécutions sommaires étaient devenus des armes de 
guerre comme l’obus, la balle et le fusil. À titre de méthodes utilisées dans le cadre d’une 
stratégie contre-insurrectionnelle, elles pouvaient compter sur des structures appropriées, des 
                                                 
289 Ibid. 
290 Ibid., 109.  
291 Ibid.  
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cadres, des exécutants, des fonds, une panoplie d’accessoires ainsi qu’une couverture politique. 
Au Guatemala, l’armée avait mis ces mêmes méthodes en pratique. Selon son manuel de guerre 
contre-subversive, qui cite très largement les ouvrages de Trinquier et de Galula, on peut 
affirmer qu’un des modèles ayant inspiré son action contre-insurrectionnelle était la bataille 
d’Alger. Le chapitre suivant analysera un document qui en témoignera de façon tout aussi 
éloquente que le général Aussaresses.  
 
 
  
 
Chapitre 3. Les rouages d’un dispositif clandestin de mise à mort  
 
Pareciera ser que el terrorismo estatal ha tenido entre sus criterios más preciados para liquidar a 
una persona, que está sea ampliamente conocida, apreciada y que tenga una amplia gama de 
relaciones personales. Esto se ha hecho por la sencilla razón de que se genera más miedo en las 
personas que conocieron al asesinado, que en aquellas que no lo conocieron. Por otra parte, con 
el asesinato o desaparición de dirigentes, en alguna forma se puede generar la mayor sensación 
de desprotección, falta de dirección y, por supuesto, desorganización. 
 
Carlos Figueroa Ibarra1 
“Vivos se los llevaron, vivos los queremos”, el estribillo se quedaba divagando en nuestro 
inconsciente mucho después de haber apagado la tele. Muchos guatemaltecos recalcitrantes 
nunca llegaron a creer que los reclamos fuesen verdad. Era más fácil pensar que eran 
exageraciones de los comunistas que querían desprestigiar al país. 
 
 Carol Zardetto2 
 
Où chercher des traces de la méthode française développée en Algérie dans la pratique contre-
insurrectionnelle guatémaltèque? Peut-on, en fait, identifier des points de similitude entre 
l’effort contre-insurrectionnel déployé au Guatemala et l’expérience de la guerre d’Algérie 
fondée, lors de la bataille d’Alger, sur l’enlèvement, la torture et l’exécution sommaire de 
suspects? Comment, en effet, les autorités policières et militaires ont-elles agi au Guatemala 
dans le but d’écraser des insurgés dont l’objectif était clairement de renverser le gouvernement 
et prendre le pouvoir par les armes? Les leçons prodiguées par Galula et Trinquier ont-elles été 
retenues par les spécialistes guatémaltèques?  
Ce chapitre commence avec une analyse d’un registre, tenu par les forces de l’ordre 
guatémaltèques entre 1983 et 1985, qui documente l’enlèvement de 181 militants et militantes 
                                                 
1 Carlos Figueroa Ibarra, El recurso del miedo. Ensayo sobre el Estado y el terror en Guatemala, San José, 
Programa Centroamericano de Investigaciones, 1991, 38, cité dans Comisión para el Esclarecimiento 
Histórico (CEH), Guatemala, memoria del silencio, Guatemala, Oficina de Servicios para Proyectos de las 
Naciones Unidas (UNOPS), 1999, chapitre 2, p. 360.   
2 Carol Zardetto, « La tragedia de Nineth. “Vivos se los llevaron, vivos los queremos”, es estribillo en 
nuestro inconsciente », El Periódico, le 13 mars 2009, 12.  
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de la gauche armée et la mise à mort d’une centaine d’entre eux. L’étude de ce document nous 
permettra de mieux comprendre une méthode répressive qui ressemble, en effet, à celle qui 
nous a été décrite par le général Paul Aussaresses au chapitre précédent. Mais, cette source 
guatémaltèque dévoilée en 1999 est-elle crédible? Qui en seraient les auteurs? D’autres sources 
ou d’autres études à notre disposition permettent-elles d’en assurer l’authenticité?  
À cet effet, les sciences légistes au Guatemala en 2011-2012 ont non seulement identifié 
les cinq premières victimes de disparition forcée inscrites au registre, plus de 25 ans après les 
faits, mais elles ont aussi confirmé l’identité institutionnelle des exécutants puisque ces victimes 
ont été retrouvées dans une fosse commune sise dans les installations d’une base militaire. 
Toutefois, malgré cette découverte copernicienne en matière de droits humains, le déni officiel 
persiste. L’armée et certains secteurs de la société guatémaltèque refusent toujours, contre 
vents et marées, de reconnaître la validité du document, qu’ils disent apocryphe, raison pour 
laquelle il est important, selon nous, de revenir ici sur son authenticité.  
Dans un premier temps, nous décrierons la forme et le contenu des neuf composantes 
qui constituent ensemble ce qu’on appelle communément « le registre militaire ». En analysant 
son contenu, nous proposerons des pistes de réflexion qui contribueront à dissiper les doutes 
possibles quant à son origine et la possible identité de ses auteurs. Nous affirmerons, en effet, 
que le contenu même du document nous permet de le situer de façon approximative à 
l’intérieur d’une structure répressive interinstitutionnelle à laquelle participaient les forces 
militaires et policières. Ce contenu nous informe aussi sur une méthode dotée d’une certaine 
logique productiviste, c’est-à-dire qui procède, par étapes distinctes et identifiables, vers 
l’atteinte d’un objectif précis, celui du renseignement, pierre angulaire, on l’a vu, de toute 
stratégie ou pratique contre-insurrectionnelle.  
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Toutefois, si le contenu nous permet d’identifier clairement deux des trois composantes 
de la méthode développée par les parachutistes français en Algérie, soit l’enlèvement et 
l’exécution sommaire, le document ne dit rien sur l’utilisation de la torture dans l’obtention du 
renseignement. Pour éclaircir cette question, nous devrons recourir aux témoignages de trois 
individus inscrits au registre ayant survécu. Ils nous informeront sur le sens véritable du mot 
interrogatoire. Ensuite, par l’entremise de brèves références au droit international humanitaire, 
nous définirons les trois principales composantes du dispositif contre-insurrectionnel que nous 
aurons identifié par l’entremise du registre et des témoignages à son sujet.  
Malgré sa grande valeur heuristique, le registre nous dresse le bilan d’une seule 
opération contre-insurrectionnelle effectuée sur une période relativement courte contre un 
groupe restreint de militants et de militantes. En ayant recours aux études de la Commission 
d’éclaircissement historique (CEH) et de la Commission interaméricaine des droits de l’Homme, 
nous proposerons une vue d’ensemble du fonctionnement du dispositif et de sa maniabilité, 
pouvant être déployé contre quiconque s’opposait au régime militaire alors au pouvoir : 
universitaire, politicien d’opposition, syndicaliste, juriste ou croyant. De cette violence contre la 
société civile est né, en quelque sorte, le Groupe d’appui mutuel. Une tragédie qui affecta 
l’organisation en avril 1985 coïncide de façon déconcertante avec la fin des actions répressives 
consignées au registre. Nous expliquerons laquelle.  
 
A. Une source inusitée : le registre militaire 
 
La photographie en noir et blanc, prise sur un fond pâle, est claire et bien définie. 
Encadrée d’une bordure blanche, elle mesure quatre centimètres par cinq, approximativement. 
Elle nous montre la tête et le haut des épaules d’une jeune femme d’une vingtaine d’années qui 
regarde droit devant elle. Ses cheveux, sombres comme ses yeux, sont ondulés et courts, 
l’expression de son visage, légèrement tourné vers la gauche, est neutre. Un pendentif est 
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suspendu discrètement à son cou par une chaînette que laisse apercevoir l’ouverture en V de 
son col de chemise. Celle-ci, ample et légère, est garnie d’un motif uniforme à petits carreaux 
pâles. Teresa Graciela Samayoa Morales, malgré la formalité des circonstances, affiche un air 
décontracté et le soupçon d’un sourire timide3.  
La photo a toutes les caractéristiques de celles que l’on trouve sur une carte étudiante, 
un permis de conduire ou un passeport. La trace d’une agrafe métallique est apparente au coin 
inférieur gauche du cliché alors qu’un ruban adhésif apposé tout au long de sa partie supérieure 
le tient en place sur la page au format légal. Ce portrait de face, peut-être plus récent, en 
recouvre un deuxième de dimensions inférieures, mais dont une partie visible dépasse 
légèrement au bas de l’image superposée. Sur le ruban adhésif, jauni par les années, on peut 
distinguer l’inscription manuscrite en encre bleu délavé « 0-1 » et, à droite de la photo, à l’encre 
noire, celle plus précise de « W-1 ». La photo occupe le coin supérieur droit de la page. À sa 
gauche, un texte dactylographié d’une douzaine de lignes résume les faits saillants de la courte 
trajectoire militante de la jeune femme4. 
D’abord, le chiffre « 1 », qui correspond à la place qu’occupe Teresa Graciela dans 
l’ordre numérique du document de 54 pages, est inscrit en retrait, à gauche de son nom écrit en 
lettres majuscules soulignées. Vient ensuite son nom de guerre, « Sheny ». Elle aurait été 
membre du front urbain de l’Organisation révolutionnaire du peuple en armes (ORPA) et aurait 
voyagé à Cuba. Elle était la compagne de « Miguel » ou « Martín », selon ses pseudonymes 
connus, qui occupe le poste numéro 2 sur la liste. Selon les informations inscrites au registre, la 
jeune femme aurait été capturée dans la zone 7 de Guatemala Ciudad le lundi 29 août 1983, 
après qu’elle et deux colocataires de ce quartier résidentiel aient été dénoncées par un délateur 
                                                 
3National Security Archive (NSA), « [Diario Militar] », s.d., [En ligne] 
http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB15/dossier-color.pdf (document consulté le 2 septembre 
2011), 1.  
4 Ibid.  
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de confession évangélique. Après 70 jours passés aux mains de ses ravisseurs, la jeune femme 
aurait été transférée à la « D.I. », vraisemblablement la Direction du renseignement (Dirección 
de Inteligencia) de l’État-major de la Défense nationale, la D-2. Aucune information 
supplémentaire n’indique si Teresa Graciela survécut ou non à son transfert, mais elle ne fut 
jamais revue vivante5. 
Bien que l’information n’y soit pas annotée ici, le document nous apprendra plus loin 
que Teresa Graciela était la sœur de Sergio Vinicio Samayoa Morales, membre lui aussi de 
l’ORPA, blessé par balle à la tête au moment de tenter de fuir ses ravisseurs le 31 janvier 1984 
en compagnie d’Allan Gatica Paz, qui se serait suicidé afin d’éviter sa détention. Sergio Vinicio 
étant hospitalisé, les auteurs du registre affirment avoir communiqué l’information à la « D.I. » 
qui s’est chargée de le séquestrer le jour même à l’hôpital Roosevelt. Selon la CEH, Sergio Vinicio 
aurait été torturé puis assassiné. En outre, plusieurs membres de la famille Samayoa Morales, 
n’ayant aucune allégeance ou militance politique, auraient aussi été détenus et torturés6.  
 Trois photos de personnes différentes accompagnent celle de Teresa Graciela sur cette 
première page du document. Elles sont de dimensions et d’un style comparables, placées 
verticalement à droite de la page blanche. De courts textes accompagnent la colonne d’images 
et résument les antécédents politiques de deux hommes et d’une femme, membres de l’ORPA, 
l’une des quatre principales organisations de la gauche armée guatémaltèque à l’époque du 
conflit. Juan Ramiro Estuardo Orozco López, alias « Miguel » ou « Martín », serait mort lorsqu’il 
tenta de résister à son enlèvement mercredi, le 31 août 1983, deux jours après celui de Teresa 
Graciela; ensuite, Gustavo Adolfo Meza Soberanis aurait été enlevé mercredi, le 7 septembre et 
                                                 
5 Ibid. Sur l’État-major de la Défense nationale, ses différentes incarnations et la D-2, voir CEH, Memoria 
del silencio, chapitre 2, p. 67-68, 89. Le document dont il est ici question compte 54 et non 53 pages, 
comme cela a déjà été affirmé. Les pages ont été numérotées de façon manuscrite et le numéro de page 
21 se répète deux fois.  
6 Ibid., 17; CEH, Memoria del silencio, annexe 2, p. 393. 
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décédé en détention cinq mois plus tard; et Rosa María Castillo Samayoa, enlevée le vendredi 9 
septembre, deux jours après Meza Soberanis, aurait été transférée elle aussi à la « D.I. ». À côté 
des photos de ces trois personnes, on peut lire les annotations manuscrites « W-2 », « W-3 » et 
« W-4 », la lettre « W » étant utilisée pour dénoter les membres de l’ORPA et les chiffres 
ascendants indiquant l’ordre séquentiel de leur rapt respectif7. 
 La page suivante, rédigée et disposée de façon identique à la première, documente 
l’enlèvement de quatre autres partisans de l’ORPA, dont celui d’une femme, Miriam Elizabeth 
Domínguez Herrera, et celui d’un garçon. Une cinquième personne ayant appartenu au 
Mouvement révolutionnaire du peuple Ixim (MRP), aurait été remis à la « D.I. » dix jours après 
son enlèvement en septembre 1983. Parmi les quatre autres membres de l’ORPA, un aurait été 
libéré afin de servir d’informateur et un autre serait mort en détention trois mois et demi après 
son enlèvement. Les deux autres, la femme et le garçon enlevés dans la capitale le jeudi 22 
septembre, auraient ensuite été transférés à la ville de Coatepeque, département de 
Quetzaltenango, située à l’ouest du pays8.  
 Les neuf enlèvements dont font état les deux premières pages du document ont tous eu 
lieu du lundi au vendredi sur une période de trois semaines, du 29 août au 22 septembre 1983. 
Un dixième enlèvement aurait eu lieu le jeudi 8 septembre, mais celui-ci est indiqué à la 
onzième page du document, interrompant du fait l’ordre chronologique des enlèvements et de 
leur consignation au registre. Ce cas est identifié par le chiffre 37 et atteste l’enlèvement de 
                                                 
7 Ibid., 1. Sur la nomenclature utilisée par les auteurs du registre militaire, voir Dirección de los Archivos 
de la Paz, La autenticidad del Diario Militar a la luz de los documentos históricos de la Policía Nacional, 2ª 
ed., Guatemala, Secretaría de la Paz, Presidencia de la República, 2011 [2010], 30, 45. Pour d’autres 
études sur le registre militaire et son contenu voir aussi Movimiento Nacional por los Derechos Humanos 
(MNDH), et al., La verdad detrás del diario militar. Desapariciones forzadas en Guatemala, 1982-1985, 
Guatemala, 2006; Fundación de Antropología Forense de Guatemala, Propuesta de Investigacón del 
Destino Final de Víctimas de Desaparición Forzada en Guatemala, Guatemala, FAFG, 2010, 86-94; Kate 
Doyle, « Death Squad Dossier: Guatemalan military logbook of the disappeared », le 1er juillet 2008, [En 
ligne], http://www.gwu.edu/~nsarchiv/guatemala/logbook/index.htm (consulté le 28 août 2010).  
8 Ibid., 2. 
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Pedro Reanda Toc, alias Rolando, combattant de l’ORPA et ancien parachutiste des forces 
armées. Il est mort en détention deux semaines après son enlèvement. En tout, les dix 
premières disparitions forcées inscrites à ce document tout à fait inusité ont été commises 
contre les membres d’une même organisation rebelle, sauf une exception, et constituent une 
première chaîne d’enlèvements9.  
L’objet de notre analyse est connu communément comme le Diario Militar (registre 
militaire). Il fit sa première apparition publique à Washington le 20 mai 1999 lors d’une 
conférence de presse organisée par les Archives de la sécurité nationale de l’Université George 
Washington (National Security Archive, NSA), l’Association américaine pour l’avancement des 
sciences et les organisations humanitaires Washington Office on Latin America et Human Rights 
Watch. Selon Kate Doyle, analyste aux NSA, le document avait été soutiré des archives de 
l’armée guatémaltèque par un de ses effectifs, resté anonyme, et vendu aux NSA pour la somme 
de 2 000 dollars10.  
Selon Mme Doyle, l’acquisition du document volé avait eu lieu en février 1999, deux 
jours seulement avant le dévoilement au Guatemala des douze volumes du rapport de la 
Commission d’éclaircissement historique11. Pendant l’année et demie qu’elle siégea au 
Guatemala, en 1997-1998, l’entité investigatrice appuyée par l’ONU s’était vue refuser l’accès 
aux archives militaires et policières, les autorités ayant nié à répétition l’existence même de 
                                                 
9 Ibid., 1-2, 11. L’idée de « chaîne d’enlèvements » vient de MNDH, La verdad detrás del diario militar, 22. 
10 National Security Archive, « Guatemalan Death Squad Dossier. Internal Military Log Reveals Fate of 183 
“Disappeared” », Communiqué de presse, le 20 mai 1999, [En ligne], 
http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB15/press.html (document consulté le 21 septembre 
2011); Ramon Hernández S., « Revelación explosiva. Militar habría extraído un “diario” de la Dirección de 
Inteligencia », Prensa Libre, le 20 mai 1999, 1, 3; Ramón Hernández S., « Se abre gran polémica », Prensa 
Libre, le 21 mai 1999, 3; National Security Archive, « Update: The Guatemalan Death Squad Diary and the 
Right to Truth. NSA Expert Testifies before International Court », NSA Electronic Briefing Book no. 378, le 
2 mai 2012, [En ligne], http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB378/ (document consulté le 10 
mai 2012). 
11 CEH, Memoria del silencio, 12 vols.  
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telles archives. Au moment du dévoilement du registre, Mme Doyle affirmait que le document 
« était absolument unique » et offrait « un rare aperçu du meurtre politique organisé à partir du 
point de vue des exécutants12 ». 
L’enthousiasme des chercheurs comme Mme Doyle s’explique par le caractère inusité 
du registre. À première vue, il documente l’enlèvement, l’interrogatoire et la mise à mort de 
présumés combattants et combattantes de la gauche armée guatémaltèque sur une période de 
18 mois, de la fin août 1983 au mois de mars 1985. Cette période correspond au régime militaire 
du général Oscar Mejía Víctores, devenu président et commandant en chef des forces armées le 
8 août 1983 suite au coup d’État qui renversa le général Efraín Ríos Mont, trois semaines 
exactement avant la première entrée inscrite au registre. Les organisations ciblées par les 
actions répressives dont il témoigne avaient toutes déclaré la guerre aux régimes militaires qui 
gouvernaient le pays sans interruption depuis 1970. Selon la logique même du conflit armé, 
l’action de liquider ces militants et militantes de gauche aurait été entreprise par leur principal 
adversaire, l’armée guatémaltèque. Toutefois, le document ne porte aucune marque distinctive 
qui soit apparente et qui permettrait d’identifier sa provenance exacte, tels un entête, un sceau 
ou même une signature13. 
 
B. Les éléments constitutifs du document 
 
Le dossier dévoilé à Washington compte 74 pages en tout. On peut y distinguer neuf 
documents différents, dont huit qui occupent les 20 premières pages du dossier suivies du 
registre proprement dit. Les premiers documents apportent des informations qui complètent 
celles du registre, tels la signification des acronymes utilisés ou l’emplacement des résidences 
                                                 
12 NSA, « Guatemalan Death Squad Dossier ». Pour les demandes d’accès aux archives des forces de 
l’ordre formulées par la CEH et le refus des autorités concernées, voir CEH, Memoria del silencio, volume 
12. Le refus d’accès avait été encore plus catégorique quant aux archives des services de renseignement 
de l’État. Voir Ibid., chapitre 2, p. 15.  
13 NSA, « [Diario Militar] ». 
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perquisitionnées par les autorités suite à l’enlèvement et à l’interrogatoire des personnes 
détenues. Les données que contiennent ces neuf premiers documents auraient été prélevées 
entre janvier 1984 et janvier 1985, approximativement14.  
Le premier document compte quatre pages dactylographiées et s’intitule « Contrôle des 
dossiers des éléments déjà travaillés qui sont classifiés en paquets numérotés ». Il s’agit d’un 
index nominatif, organisé en ordre alphabétique croissant, de A à Z, de 164 personnes enlevées 
puis interrogées, voire « travaillées », par les auteurs du registre. Les dossiers individuels, 
résultat de ces interrogatoires, étaient regroupés en liasses, appelées « paquetes », numérotées 
d’un à onze, chaque liasse étant composée d’une quinzaine de chemises. Le premier paquet 
réunissait les dossiers des personnes dont le nom de famille commençait par les lettres A ou B; 
le deuxième, par la lettre C; le troisième, par les lettres D, E et F; et ainsi de suite, l’index 
indiquant aussi les pseudonymes connus de chaque personne détenue. Le onzième et dernier 
paquet comptait quatre chemises avec des informations concernant 21 personnes qui auraient 
toutes, sauf trois, appartenu à une des factions du Parti guatémaltèque du travail (PGT), 
d’allégeance communiste. Cette dernière liasse ne témoigne d’aucun ordre de classement 
évident, alors que plusieurs des noms de famille mentionnés sont visiblement d’origine 
autochtone. La chemise la plus volumineuse des quatre contient des informations sur onze 
membres du PGT séquestrés du 21 au 31 mai 1984, dont huit enlevées le 31 mai15.  
Le deuxième document complémentaire, daté du 17 janvier 1985, compte deux pages 
dactylographiées et s’intitule « Objets trouvés dans la maison de la forêt », titre inscrit en lettres 
majuscules soulignées. Il indique, sous forme de liste abrégée, le détail de tous les biens 
meubles et autres objets domestiques trouvés dans une résidence familiale dont l’adresse n’est 
                                                 
14 Ibid. 
15 Ibid. Cf. Archivos de la Paz, La autenticidad del Diario Militar, 37. 
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pas indiquée. Centrée légèrement à gauche dans le haut de la première page on retrouve 
l’inscription manuscrite « Archive ». Bien qu’il ne contienne aucune annotation en ce sens, il 
pourrait s’agir d’un canevas ou d’un aide-mémoire élaboré à l’intention des enquêteurs tenus 
de rédiger un rapport détaillé à la suite de chacune des perquisitions qu’ils effectuaient dans le 
cadre de leurs fonctions16.  
Le troisième document compte deux parties, dont une première page dactylographiée 
datée du 20 novembre 1984 portant l’inscription manuscrite « appui mutuel », à droite dans sa 
partie supérieure. Sous forme de liste, sans ordre apparent, la page indique les noms de dix 
hommes mentionnés au registre militaire, enlevés entre janvier et mai 1984. Chaque nom, 
inscrit en lettres majuscules soulignées, est accompagné d’un pseudonyme et d’une très brève 
description de l’engagement politique de la personne tirée directement du registre. Les deux 
pages suivantes reprennent les mêmes noms, dactylographiés dans l’ordre pêle-mêle de la 
première page, en excluant les pseudonymes et les références au militantisme des détenus, 
mais en ajoutant des antécédents provenant de sources policières et des informations d’ordre 
personnel : leur lieu et date de naissance, les noms de leurs parents et de leur conjointe, les 
écoles qu’ils ont fréquentées, leurs emplois, les dates de leur demande de passeport, leurs 
voyages à l’étranger ou leur adresse résidentielle. Dans chaque cas, le résumé individuel se 
termine avec la date, le lieu et une brève description des circonstances d’un enlèvement imputé 
uniquement à « des inconnus » ou à « des hommes armés ». Chacun de ces résumés semblerait 
constituer la version officielle d’un enlèvement destinée au public ou au Groupe d’appui mutuel 
                                                 
16 Ibid. 
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(Grupo de apoyo mutuo, GAM), groupe de pression de la société civile créée en juin 1984 dans 
le but de retrouver les personnes portées disparues et d’appuyer leurs familles17. 
Le quatrième document compte quatre pages dactylographiées qui dénombrent chaque 
front militaire et faction connue des quatre principales organisations de la gauche armée 
guatémaltèque en commençant par l’Organisation révolutionnaire du peuple en arme (ORPA), 
suivi par l’Armée guérillera des pauvres (EGP), les Forces armées rebelles (FAR) et le Parti 
guatémaltèque du travail (PGT). À partir de 1982, ces quatre organisations avaient conformé 
l’Unité nationale révolutionnaire guatémaltèque (URNG), bien quelles restèrent indépendantes 
et qu’elles agirent rarement d’un commun accord. Les informations pour chacune de ces 
organisations, sauf le PGT, indiquent son lieu et sa date d’origine, son slogan révolutionnaire 
ainsi que le nom véritable et le nom de guerre de son commandant en chef. Suivent ensuite, en 
moins d’une page, le nom et l’emplacement de chacun de leurs fronts de combat en milieu rural 
et urbain18. 
Le cinquième document compte une page dactylographiée intitulée « Liste des 
organisations de “façade” au service de la subversion ». On y retrouve les acronymes et les 
noms complets d’organisations soupçonnées d’appuyer les organisations révolutionnaires 
nommées précédemment. Numérotées d’un à dix-neuf, treize de ces organisations seraient 
d’origine guatémaltèque, dont le GAM, et six seraient étrangères. Parmi ces dernières, deux 
organisations seraient mexicaines, une nicaraguayenne, une espagnole, une étatsunienne 
                                                 
17 Ibid. Sur l’explication de l’indication manuscrite « appui mutuel » et sa possible relation au Groupe 
d’appui mutuel, voir Archivos de la Paz, La autenticidad del Diario Militar, 39. Neuf des dix noms sur cette 
liste apparaissent au registre militaire, mais celui d’Edgar Fernando García apparaît seulement à l’index 
nominatif. Aucun de ces résumés individuels ne mentionne l’exécution extrajudiciaire de ces détenus, 
telle que consignée au registre militaire. 
18 Ibid. 
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(appelée le « Front de solidarité avec le peuple guatémaltèque (USA) ») et une dernière, 
britannique, soit Amnistie internationale19.  
Le sixième document compte un peu plus d’une page et s’intitule « Liste des organes de 
divulgation au service de la subversion ». Numérotés d’un à onze on y retrouve des médias 
écrits, des agences de presse et une association internationale de journalistes, tous de langue 
espagnole, sauf deux. Pour chaque média, la liste indique son adresse et, dans quatre cas, le 
nom de son directeur. Quatre étaient situées au Guatemala, deux au Costa Rica, deux au 
Mexique, une au Pérou, une en Belgique – la Fédération internationale des journalistes – et une 
au Venezuela. Les détails de cette dernière organisation, dont le nom, l’acronyme et l’adresse, 
sont inscrits à la main20.    
Le septième document, de deux pages et demie, s’intitule « Contrôle des captures de 
maisons, affrontements, armement, documentation et propagande, de janvier jusqu’au 18 juin 
1984 ». Il énumère trente-six perquisitions de résidences et de commerces effectuées en très 
grande partie dans la capitale, mais aussi dans les départements de Santa Rosa, d’Escuintla, de 
Sacatepéquez et de Suchitepéquez. Le document dresse le bilan de ces descentes, en ordre 
chronologique, mentionnant brièvement les objets trouvés qui étaient d’intérêt aux auteurs du 
registre, dont la propagande marxiste ou subversive, les presses mécaniques, les armes, les 
                                                 
19 Ibid. Il est intéressant de noter ici que l’ambassadeur des États-Unis en poste au Guatemala en octobre  
1982, Frederic Chapin, avait fait parvenir au département d’État une analyse de nombreux rapports 
dénonçant les violations massives aux droits de la personne alors en cours au Guatemala, concluant que 
ces rapports étaient largement exagérés et contribuaient à « une campagne concertée de désinformation 
menée aux É.-U. contre le gouvernement guatémaltèque et en appui à l’insurrection communiste au 
Guatemala ». Parmi les organisations dénoncées par l’ambassadeur et qui, selon lui, appuyait les 
communistes guatémaltèques, on trouve Amnistie internationale, le Washington Office on Latin America 
(WOLA) et le Réseau étatsunien de solidarité avec le peuple guatémaltèque (NISGUA). Voir Frederic 
Chapin, « Analysis of Human Rights Reports on Guatemala by Amnesty International, WOLA/ NISGUA, and 
Guatemalan Human Rights Commission », le 22 octobre 1982, En ligne, 
http://www.gwu.edu/~nsarch/NSAEBB/NSAEBB11/docs/01-01.htm (document consulté le 29 janvier 
2004). 
20 Ibid. 
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munitions et les explosifs. Dans deux cas, il documente des tentatives d’enlèvement qui auraient 
mal tourné (qualifiés d’« affrontements ») lorsque les personnes ciblées auraient été abattues 
ou blessées par balle au moment de résister ou de tenter d’échapper à leurs ravisseurs. Les 
résidences répertoriées dans ce document seraient associées à l’enlèvement et à 
l’interrogatoire de 134 personnes, dont au moins 50 sont inscrites au registre. Le huitième 
document, d’une demi-page dactylographiée et intitulée « Liste d’armements », dresse 
l’inventaire des armes, des munitions et de plusieurs plaques d’immatriculation obtenues après 
l’interrogatoire d’un dirigeant du PGT, enlevé le 12 octobre 198421.  
Enfin, le neuvième document est le registre militaire de 54 pages. Il contient en gros les 
noms, les photos et les antécédents de 183 personnes soupçonnées d’appartenir à la gauche 
armée. Les noms indiqués à l’index nominatif concordent à première vue avec ceux du registre. 
Toutefois, l’index omet les noms d’une trentaine de personnes inscrites au registre et contient 
les noms d’une quinzaine de détenus supplémentaires qui n’y figurent pas. Parmi les personnes 
dont les noms sont mentionnés au registre, mais qui ne figurent pas à l’index, dix seraient 
mortes au moment même de leur enlèvement ou peu après; neuf auraient été transférées à 
d’autres dépendances militaires (possiblement avec leur dossier); cinq auraient été libérées; et 
une seule aurait réussi à s’évader. Ces circonstances pourraient expliquer pourquoi ces détenus 
n’auraient pas été « travaillés », pour emprunter le jargon propre aux auteurs du document, et 
expliquer aussi l’absence d’un dossier individuel à leur sujet inscrit à l’index22.  
Pour la part restante de noms qui n’apparaissent pas à l’index, soit une dizaine, on 
explique mal leur absence puisque ces personnes ont été enlevées et vraisemblablement 
interrogées avant de mourir en détention. On pourrait penser que leur dossier a été détruit 
                                                 
21 Ibid.  
22 Ibid. 
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après leur décès, mais ce n’est pas le cas pour plusieurs autres détenus morts en détention et 
qui figurent toujours à l’index. On explique mal aussi la quinzaine de noms à l’index qui ne 
figurent pas au registre, ce qui laisse croire que ce dernier est peut-être incomplet ou qu’il 
n’avait pas été mis à jour avant la fin des opérations qu’il documente23. 
 
C. La méthode et son sens 
 
Malgré ces incompatibilités évidentes entre l’index de quatre pages et le registre, la 
façon dont ont été organisées les informations obtenues retient notre attention. L’index 
nominatif, organisé en ordre alphabétique, indique l’emplacement exact d’un dossier contenant 
les informations obtenues, entre autres, par l’entremise d’un ou de plusieurs interrogatoires. Si 
les chercheurs n’ont toujours pas accès à ces dossiers individuels, l’index témoigne de leur 
existence et nous pouvons supposer pour l’instant qu’ils contiendraient des informations, entre 
autres, sur la personne détenue, sur l’organisation clandestine à laquelle elle appartenait, la 
structure de celle-ci, ses membres et ses dirigeants. D’autre part, le registre militaire à notre 
disposition résumerait les informations contenues dans ces dossiers plus étoffés, tout en les 
organisant en ordre chronologique, mettant ainsi en relation chaque personne enlevée avec 
celle qui la précède et celle qui la suit, d’où la notion de chaînes d’enlèvements ou 
d’enlèvements séquentiels. L’existence encore aujourd’hui de ce registre témoigne de 
l’importance que lui accordaient ses auteurs, car il documente et confirme leur emploi du temps 
au fur et à mesure qu’ils procédaient de façon méthodique vers l’objectif implicite du travail 
effectué : détruire tous les échelons des organisations de la gauche armée guatémaltèque24. 
En général, dans chaque cas inscrit au registre nous retrouvons le nom complet de la 
personne détenue, son ou ses pseudonymes connus, son affiliation organisationnelle, son poste 
                                                 
23 Ibid. 
24 Ibid. 
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de responsabilité, la date de sa détention ainsi que la date de son exécution, son transfert, sa 
libération à des fins de délation ou sa libération définitive. Si la capture avait eu lieu dans un 
endroit qui était d’intérêt pour les ravisseurs, le registre les renvoyait à la liste des résidences 
perquisitionnées – le septième document – qui indiquait avec précision leur emplacement 
géographique et la nature du matériel subversif trouvé sur place. L’inventaire détaillé de 
l’armement récupéré lors d’une descente effectuée en mars 1984 – le huitième document – 
indique que les auteurs du registre cataloguaient minutieusement le matériel saisi lors des 
perquisitions. Toutefois, ce matériel ne servait jamais de preuve afin d’inculper et de juger les 
détenus puisque la plupart ont été sommairement exécutés, selon le registre. On pourrait, en 
effet, se questionner sur la destination de l’armement ainsi répertorié et son possible usage 
postérieur par les forces de l’ordre ou les organisations paramilitaires25. 
Enfin, pour chaque personne détenue, le processus par étapes successives de son 
enlèvement, de son interrogatoire, de sa mise à mort ou, le cas échéant, de sa remise en liberté, 
aboutissait, telle une chaîne de production, au dossier indexé d’informations. Ce document 
référentiel était dûment identifié, organisé, classé et donc accessible en tout temps. Les 
données qu’il contenait pouvaient ainsi servir de source informative pour les interrogatoires, 
pour confirmer les informations obtenues ou pour mieux préciser les questions des 
interrogateurs. Les quatre principaux éléments dont témoignent les documents dévoilés en 
1999 – l’index nominatif, le registre chronologique, la liste des lieux perquisitionnés et les 
dossiers individuels – témoignent de la finalité même du travail effectué, celui du 
renseignement, pièce centrale de la guerre contre-insurrectionnelle. Soulignons, en ce sens, le 
souci du détail dont témoignent les documents en question, leur organisation logique et 
                                                 
25 Ibid. 
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cohérente, permettant de vérifier, de recouper et de multiplier l’information obtenue sur 
l’adversaire et son organisation26.  
Si le produit final est le renseignement, la démarche entreprise pour y arriver laisse 
entrevoir un travail articulé entre plusieurs équipes aux responsabilités multiples et partagées. 
Dans leur étude sur la taylorisation de la terreur policière brésilienne, Huggins, Haritos-Fatouros 
et Zimbardo font allusion à ces équipes volantes qui identifient, détiennent puis transportent les 
suspects; celles qui les interrogent et, au besoin, les raniment; celles qui analysent et ordonnent 
les informations obtenues (soulignant les contradictions et les incohérences, identifiant les 
prochaines cibles d’enlèvement); et encore celles qui surveillent les détenus libérés à des fins de 
délation ou qui assassinent ceux jugés irrécupérables ou ayant livré tous leurs secrets, éliminant 
finalement leurs dépouilles outragées. Il n’est pas impossible d’imaginer le fonctionnement 
logique d’une telle fourmilière, le tout sous la supervision de supérieurs hiérarchiques qui 
couvrent les actions de leurs subalternes au nom de la sécurité nationale, du bien commun ou 
de quelconques valeurs fondamentales menacées par le péril communiste27.  
Le témoignage du général Paul Aussaresses sur son travail en Algérie en 1956-1957, en 
ce sens, est aussi très révélateur. Travaillant en circuit fermé, lui et ses hommes, organisés en 
deux équipes pendant les six mois de la bataille d’Alger, s’occupaient dans une même soirée 
d’enlèvements, d’interrogatoires, d’analyse de renseignements, d’exécutions sommaires et 
d’élimination des cadavres. Et ce, jour après jour, semaine après semaine… pendant six mois. 
Chacun des quatre régiments parachutistes responsables d’un secteur de la ville disposait aussi 
d’équipes qui agissaient de la même façon, bien qu’Aussaresses ait joué un rôle de supervision 
                                                 
26 Ibid.  
27 Martha Huggins, Mika Haritos-Fatouros et Philip Zimbardo, Violence Workers: Police Torturers and 
Murderers Reconstruct Brazilan Atrocities, Berkeley, University of California Press, 2002. 
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quant aux interrogatoires et aux exécutions sommaires réalisés par chaque unité militaire28. La 
logique productiviste inhérente à la bataille d’Alger en matière de renseignement serait donc 
reconnaissable dans les pages du registre militaire et dans l’organisation même du travail dont il 
témoigne. Le but de ce travail était de détruire la gauche armée et la méthode employée pour y 
arriver était d’une redoutable efficacité.   
Parmi les 183 personnes pleinement identifiées qui figurent au registre, toutes, sauf 
deux, ont été séquestrées. On y compte 24 femmes et 159 hommes, soit 13 et 87 pour cent des 
cas répertoriés, respectivement. Selon les âges indiqués aléatoirement, ces personnes avaient 
de 12 à 81 ans au moment de leur appréhension. En termes d’allégeance, 107 des 183 
personnes auraient été membres du PGT, soit 58 pour cent du total; 33 auraient milité auprès 
de l’ORPA (18 pour cent); 27 auprès des FAR (14 pour cent); et 8 au sein de l’EGP (4 pour cent). 
Trois autres détenus auraient été membres du Mouvement révolutionnaire du peuple ixim 
(MRP); trois auraient intégré le mouvement populaire ou syndical (tous libérés); un autre 
l’URNG; et un dernier n’aurait eu aucune affiliation connue29. 
Plusieurs de ces militants et militantes, jeunes étudiants ou travailleurs pour la plupart, 
semblent avoir occupé les rangs inférieurs et intermédiaires de leur organisation respective. Le 
registre mentionne, par exemple, qu’ils étaient chauffeurs, messagers, responsables de maisons 
de sécurité ou combattants récemment revenus d’une formation à Cuba en passant par le 
Mexique. Certains, dont Teresa Graciela Samayoa Morales, dirigeaient des d’unités urbaines ou 
rurales de combat. D’autres étaient responsables des communications, du financement, des 
liaisons entre organisations, de la fabrication de faux documents ou de l’entraînement des 
                                                 
28 Paul Aussaresses, Service Spéciaux : Algérie, 1955-1957, Paris, Éditions Perrin, 2001, discuté au 
chapitre précédent. 
29 NSA, « [Diario Militar] »; Hernández S., « Revelación explosiva », 3. Cf. Archivos de la Paz, La 
autenticidad del Diario Militar, 30, 45, 58, 60. Selon notre analyse du registre, 36 détentions auraient eu 
lieu de la fin août à la fin décembre 1983; 141 en 1984 et 4 de janvier à mars 1985, inclusivement, pour un 
total de 181 cas dont le registre rapporte la capture. 
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nouvelles recrues. Un petit nombre d’entre eux aurait appartenu à plus d’une organisation. Il 
semblerait que d’autres, possiblement à titre de conjoints ou de sympathisants de la guérilla, se 
soient retrouvés au mauvais endroit au mauvais moment lors d’une perquisition effectuée par 
les auteurs du registre30.  
Certains des détenus, plus âgés en apparence, selon leur photo, étaient commerçants, 
comptables, médecins, professeurs, économistes, vétérinaires ou avocats. Ces professionnels, 
membres du PGT pour la plupart, occupaient différents postes de direction au sein du parti 
communiste et de ses différentes factions. Le nombre relativement élevé de détenus affiliés au 
PGT comparé à l’ensemble des insurgés appréhendés, ainsi que l’importance des postes que ces 
détenus occupaient au sein du parti, indiquerait que les combattants communistes avaient 
constitué une cible de choix pour les auteurs du registre. Enfin, ayant perdu un nombre aussi 
important de cadres, on pourrait aussi penser que ces enlèvements ont durement frappé 
l’organisation en question31. 
 
D. Les origines incertaines du registre militaire 
 
Selon Kate Doyle, le registre proviendrait de l’Archive de l’état-major présidentiel, 
l’instance où travaillait Noel de Jesús Beteta Álvarez au moment d’assassiner Myrna Mack. 
Cependant, en l’absence de tout attribut distinctif qui puisse clairement identifier sa 
provenance, nous ignorons si Mme Doyle disposait d’une autre source qui puisse situer 
exactement son origine. Pour l’instant, l’information que contient le registre nous permet de le 
situer à l’intérieur d’une structure interinstitutionnelle à laquelle participaient différentes 
instances policières et militaires dispersées à l’échelle du pays32.  
                                                 
30 NSA, « [Diario Militar] ». 
31 Ibid.  
32 Ibid. 
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Ainsi, trois des hommes inscrits au registre auraient été appréhendés par les forces 
policières et détenus dans les installations du quatrième corps (Cuarto cuerpo) de la Police 
nationale. La juridiction de ce corps policier s’étendait alors sur la partie nord-ouest de la 
capitale et les municipalités avoisinantes. Les auteurs du registre seraient allés chercher ces trois 
détenus au commissariat le 13 février 1984, date à laquelle ils ont été inscrits au document. 
Deux des trois individus auraient ensuite été libérés cinq jours plus tard, l’un d’eux ayant été 
identifié comme un syndicaliste qui travaillait dans l’industrie textile, l’autre n’ayant aucune 
autre information inscrite à son sujet à part son nom et son âge. Le troisième détenu, José Luis 
Villagrán Díaz, 29 ans, aurait été membre du PGT et assassiné le 6 mars 1984, alors qu’il était en 
détention, exactement trois semaines après son transfert33. 
Selon le troisième document accompagnant le registre, qui résume les informations 
officielles sur dix hommes portés disparus et apparemment recherchés par le GAM en 1984, 
Villagrán Díaz avait été identifié par la Police nationale en décembre 1977 comme membre du 
Comité consultatif du syndicat de l’usine Textiles Universales de Guatemala Ciudad. Selon cette 
même source officielle, il aurait été enlevé « par des inconnus » le 11 février 1984, soit deux 
jours avant d’avoir été repêché auprès de la Police nationale34. Il aurait, de toute évidence, été 
enlevé par la police, possiblement en compagnie de ses deux codétenus. Les trois hommes 
auraient été emprisonnés ensemble pendant deux jours dans les installations du quatrième 
                                                 
33 Ibid., 18-19. Les entrées 64 (a), 64 (b) et 64 (c) du registre font état des transferts en question. Sur 
l’étendue de la juridiction du quatrième corps de la Police nationale en 1984, voir Archivo Histórico de la 
Policía Nacional de Guatemala (AHPN), Colección de mapas y planos, Primero a Séptimo Cuerpos de la 
Policía Nacional.  
34 Ibid.: Deuxième partie du troisième document sans titre qui accompagne le registre militaire et dont la 
première partie est datée le 20 novembre 1984 et porte l’inscription manuscrite « appui mutuel ». Pour 
une très brève information supplémentaire sur Villagrán Díaz, voir Miguel Ángel Albizures et Edgar Ruano 
Najarro, Por qué ellas y ellos? En memoria de los mártires, desaparecidos y sobrevivientes del movimiento 
sindical de Guatemala, Guatemala, Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala 
(ODHAG), 2009, 325. 
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corps et ensuite remis aux mains d’une autorité qui les interrogea, décidant ensuite d’en libérer 
deux de façon définitive et d’exécuter le troisième35.  
Occupant le poste 64 (a) au registre et recensé comme le détenu « Z. 64-1 », la lettre 
« Z » renvoyant à son appartenance au PGT, Villagrán Díaz, alias « Rayo », était identifié comme 
membre du Comité de défense populaire du parti communiste (« PGT-CDP »). Selon l’index 
nominatif, son dossier individuel était le onzième de dix-sept regroupés en liasse, dont le 
paquet, identifié par le numéro 10, correspondait aux détenus dont le premier nom de famille 
commençait par les lettres T, V, X ou Y. Selon le septième document qui accompagne le registre, 
relatif aux perquisitions survenues avant ou après les interrogatoires, le jour de son transfert, 
Villagrán Díaz aurait mené ses gardiens à un lieu non précisé et leur aurait livré deux pistolets de 
calibre 3.8036.  
Le transfert de ces trois hommes démontre que l’instance détentrice du registre avait 
l’autorisation et les moyens de se déplacer afin de prendre en charge des suspects détenus par 
la Police nationale. On se souviendra ici du détective du Département des enquêtes techniques 
(DIT) qui avait expliqué à la journaliste Jean-Marie Simon en 1985 comment le service de 
renseignement de l’état-major de l’armée, la G-2, se déplaçait la nuit pour retirer des détenus 
aux forces de la Police nationale. Ainsi, la police renonçait aux prisonniers sous sa responsabilité 
pour les remettre à une autre instance qui poursuivait l’enquête à leur sujet. « Avant, nous 
kidnappions et nous assassinions les suspects », disait le détective cité au premier chapitre. 
Toutefois, la procédure change : un suspect important, détenu par la police, passait aux mains 
                                                 
35 Ibid. 
36 Ibid.: « Control de folders de elementos ya trabajados que se encuentran clasificados por paquetes 
numerados »; « Control de captura de casas, enfrentamientos, armamento, documentación y 
propaganda, de enero hasta el 18JUN84 ».  
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de l’armée qui se chargeait de l’interroger et de le faire disparaître. Les directives à cet effet, 
selon le détective, provenaient directement du Palais national37.  
Une fois les trois prisonniers pris en charge par l’instance détentrice du registre, celle-ci 
disposait d’une capacité d’enquête suffisante pour établir dans chaque cas leur niveau de 
militantisme et leur implication ou non auprès d’une organisation révolutionnaire. Suivant une 
enquête de quelques jours, cette même instance pouvait libérer un détenu ou l’exécuter 
sommairement. Contrairement à la Police nationale, l’instance détentrice du registre possédait 
donc une capacité plus importante d’investigation en matière de subversion ainsi qu’une 
autorité sans appel. Les informations du registre démontrent aussi que la juridiction de cette 
même instance, son aire d’intervention, contrairement à celle des différents corps policiers de la 
capitale, s’étendait à l’échelle du pays. Douze pour cent des détenus dont le lieu d’enlèvement 
est indiqué auraient été séquestrés à l’extérieur de Guatemala Ciudad, dans huit départements 
différents38.  
 Le registre démontre aussi que ses auteurs pouvaient, à leur discrétion, transférer des 
prisonniers vers d’autres instances. Au moins 40 personnes détenues (23 pour cent) auraient été 
transférées vers d’autres dépendances militaires, dont dix vers la Direction du renseignement de 
l’État-major de la Défense nationale et trois autres vers une unité appelée simplement «U-4 ». 
Douze auraient été transférées en direction de la zone militaire du département de 
Chimaltenango; sept en direction de Quetzaltenango; trois vers Suchitepéquez; trois vers l’Alta 
Verapaz; une vers Jutiapa; et une autre vers Retalhuleu. Dans cinq cas de transferts régionaux, 
les détenus avaient été remis directement aux mains de l’officier de renseignement (S-2) des 
                                                 
37 Simon, Eternal Spring, Eternal Tyranny, 141, 146. 
38 NSA, « [Diario Militar] ». Dans certains cas, les auteurs du registre font référence à leur « personnel de 
l’Occident », travaillant dans l’ouest du pays. Voir l’entrée 159 au registre. Les huit départements indiqués 
sont Chimaltenango, Suchitepéquez, Sacatepéquez, Santa Rosa, San Marcos, Quetzaltenango, Jalapa et 
Escuintla. Voir Archivos de la Paz, La autenticidad del Diario Militar, 59. 
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bases militaires d’Alta Verapaz, de Chimaltenango et de Quetzaltenango, ce qui aurait pu être le 
cas pour l’ensemble des détenus envoyés en région39. 
Ces transferts de prisonniers inscrits au registre témoignent d’une action répressive 
conjointe à laquelle participaient différentes composantes des forces de l’ordre, à la fois 
policières et militaires. Le flux des détenus situe l’entité détentrice du registre à un niveau 
intermédiaire dans un organigramme de dépendances liées entre elles par le renseignement et 
l’action contre-insurrectionnelle, à partir des commissariats de la Police nationale dans les 
quartiers de la capitale jusqu’aux unités spécialisées de l’armée, elle-même responsable de 
l’administration de l’État au moment des enlèvements. Si les détails de cette structure 
organisationnelle verticale restent encore imprécis, les informations contenues dans le registre 
laissent entrevoir des étapes successives de filtrage de prisonniers et d’informations, une 
capacité administrative et logistique considérable, ainsi qu’une autorité délibérante. En termes 
d’échelons, l’entité responsable du registre pourrait se situer au-dessus de la Police nationale et 
de son corps de détectives, et au-dessus des bases militaires régionales, mais en dessous de la 
Direction du renseignement de l’État-major de la Défense nationale. L’affirmation de Mme 
Doyle selon laquelle le registre proviendrait de l’état-major présidentiel est donc plausible, bien 
qu’il puisse aussi émaner du service de renseignement de l’état-major de l’armée, la G-2, dont 
l’aire d’intervention s’étendait aussi à la grandeur du pays.  
 Enfin, le registre fait allusion à l’expulsion de citoyens guatémaltèques en direction du 
Salvador. Trois des quatre détenus membres du PGT ayant combattu auprès du Front Farabundo 
Martí de libération nationale (FMLN) au Salvador en 1983, selon le registre, auraient été 
transférés aux autorités salvadoriennes moins de deux semaines après avoir été cueillis à 
                                                 
39 NSA, « [Diario Militar] ». Sur les transferts aux officiers S-2, voir les entrées 139, 140, 171, 174 et 175. 
Dans le cas de deux femmes enlevées près de la frontière mexicaine, dans l’ouest du pays, elles auraient 
été transférées à l’officier « S-2 », sans préciser de quelle base militaire. Voir l’entrée 159. 
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Guatemala Ciudad les 21 et 23 janvier 1984. Dans le cas du quatrième détenu, aucun transfert 
n’est indiqué, résultat d’une possible omission puisque ses trois compagnons d’armes auraient 
« voyagé au Salvador » vendredi, le 3 février 1984. Si l’allusion à ces transferts outre frontière 
est exacte, le taux de transfert des détenus augmente et le réseau d’échange entre corps 
répressifs prend une allure internationale, résultat d’une proche collaboration en matière de 
renseignement entre les forces de l’ordre guatémaltèques et salvadoriennes40. Une telle 
éventualité indiquerait encore une fois que le registre serait davantage d’ascendance militaire 
que policière, confirmant ainsi la justesse de sa désignation comme « registre militaire ». 
 
E. Le sort des personnes détenues-disparues 
 
 Mais voilà que le langage même du registre fait défaut. Est-ce que l’énoncé « voyagé au 
Salvador » signifie vraiment que les trois détenus ont été transférés vers le pays voisin? 
Pourrait-il signifier, en termes imprécis, qu’ils ont été tués et ne seraient donc plus de cette 
terre, guatémaltèque en l’occurrence? En fait, le registre fait très rarement référence à la mort 
de façon explicite, ses auteurs préférant utiliser à cette fin un code numérique ou de courtes 
phrases euphémiques, telles « Pancho l’a emporté? » (Se lo llevó Pancho?) ou « Il ou elle est 
partie (+) » (Se fue (+)), employées à neuf et cinq reprises, respectivement. Ces deux locutions 
en particulier ont été utilisées pour conclure la description de parcours de personnes enlevées 
entre le 8 septembre et le 28 décembre 1983, donc au début de la période couverte par le 
registre. Très rarement le registre mentionne qu’un suspect, au moment de son enlèvement, est 
« tombé abattu » (l’entrée numéro 2 au registre), qu’il « est mort […] criblé de balles » (l’entrée 
27) ou qu’il est « décédé à cause de ses blessures » (l’entrée 28). Selon les auteurs du registre, 
dans un cas de tentative d’évasion lors d’un interrogatoire « nous réagîmes en lui donnant la 
                                                 
40 Ibid., 13-14. Pour les cas de transferts en direction du Salvador, voir les entrées 48, 50 et 51 du registre. 
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mort immédiatement » (l’entrée 92). Ces allusions directes à la mort, cependant, sont plutôt 
exceptionnelles41.  
L’annotation qui prévaut du début à la fin du registre pour désigner la mort d’une 
personne détenue est, sans conteste, celui du chiffre 300. On le voit à la fin de la description 
dactylographiée d’un ou d’une détenue à 77 reprises : une date, deux-points, suivis de 
l’inscription « 300 ». Le sens conféré au code numérique est plus clair que celui des 
euphémismes cités plus haut, car il est utilisé quelques fois dans la description des derniers 
gestes d’un suspect au moment de son rapt. L’entrée 93, par exemple, décrit la tentative 
d’enlèvement d’Edwin Rogelio Rivas Rivas, membre du PGT, survenue le 14 mars 1984. Au 
moment de fuir ses ravisseurs à bord d’une motocyclette, ces derniers auraient fait feu en sa 
direction, le blessant grièvement par balle. Selon le registre, Rivas aurait été transporté à 
l’Hôpital militaire pour réanimation, mais « ce fut impossible, il est 300 et nous avons dû le 
laisser en chemin ». L’entrée 112 rapporte le même scénario pour José Zenon Hernández 
Cusanero, militant de l’ORPA ayant tenté de s’esquiver au moment de son enlèvement, mais 
« trois impacts de M-16 l’ont arrêté. 300 sur les lieux42 ». 
Le sens véritable du code 300 a été confirmé en 2011-2012 lorsque les dépouilles de 
cinq détenus-disparus inscrits au registre ont été retrouvées puis identifiées grâce à leur ADN43. 
Dans un premier temps, les restes d’Amancio Samuel Villatoro, l’entrée numéro 55 au registre, 
                                                 
41 Ibid. 
42 Ibid. Voir aussi les entrées 134 et 155 où l’on utilise le code 300 pour décrire la mort de deux militants 
du PGT, Ruben Amílcar Farfán et José Rodolfo Reyna López, les deux ayant résisté à leur enlèvement ils 
ont été « 300 » les 15 mai et 8 juin 1984, respectivement.  
43 Sur le projet d’identification des victimes du conflit armé retrouvées dans des centaines de fosses 
communes parsemées sur le territoire guatémaltèque, voir Clyde Collins Snow, Fredy Armando Peccerelli, 
José Samuel Suasnavar, Alan G. Robinson et José María Najera Ochoa, « Hidden in Plain Sight: X.X. Burials 
and the Desaparecidos in the Department of Guatemala, 1977-1986 », dans Jana Asher, David Banks et 
Fritz J. Scheuren, dir., Statistical Methods for Human Rights, New York, Springer 2008, 89-116; et 
Fundación de Antropología Forense de Guatemala (FAFG), Propuesta de Investigación del destino final de 
víctimas de desaparición forzada en Guatemala, Guatemala, FAFG, 2010. 
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et de Sergio Saúl Linares Morales, l’entrée 74, avaient été retrouvés en septembre 2007 dans 
une fosse commune située sur les terrains de l’ancienne base militaire de San Juan Comalapa, 
département de Chimaltenango, à 80 kilomètres au nord-ouest de la capitale. La fosse en 
question contenait les ossements de quatre autres personnes. Depuis le début des travaux 
d’exhumation sur la base de Comalapa en 2003, 220 cadavres ont été retrouvés dans 53 fosses 
distinctes, les analyses légistes indiquant que plusieurs des victimes avaient été torturées avant 
d’être tuées44.  
Selon le registre militaire, Amancio Samuel Villatoro avait été membre des Forces 
armées rebelles (FAR) et syndicaliste auprès de la Centrale nationale des travailleuses et des 
travailleurs (CNT), alors que l’ingénieur Sergio Saúl Linares Morales avait été membre du PGT. Le 
premier avait été capturé à Guatemala Ciudad le lundi 30 janvier 1984, et le second dans la 
même ville le jeudi 23 février suivant. L’annotation manuscrite « 300 » apparaît au pied de 
chacune de leur entrée au registre après la date du jeudi 29 mars 1984, jour où quatre autres 
détenus ont été assassinés, selon le document. Les familles des deux hommes identifiés en 
novembre 2011, 27 ans après leur enlèvement, affirment que les représentants du 
gouvernement Mejía Víctores avaient toujours nié être au courant de leur arrestation ou 
connaître l’endroit de leur détention ou de leur sépulture. Les deux hommes avaient 
simplement disparu. Le fait que leurs corps aient été retrouvés puis identifiés après avoir été 
enlevés, torturés puis sommairement exécutés, de toute évidence par l’armée guatémaltèque, 
constituait une première45.  
                                                 
44 Sandra Valdez, « Estaban en fosa del cuartel militar. Identifican restos de desaparecidos. Las víctimas 
fueron ejecutadas el 29 de marzo de 1984 », Prensa Libre, le 23 novembre 2011, 12; NSA, « Remains of 
Two of Guatemala’s Death Squad Diary Victims found in Mass Grave », National Security Archive 
Electronic Briefing Book no. 363, le 22 novembre 2011, [En ligne], 
http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB363/index.htm (document consulté le 3 septembre 
2012); NSA, « [Diario Militar] ».  
45 Ibid. 
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En mars 2012, le personnel de la Fondation d’anthropologie légiste du Guatemala 
(FAFG) annonçait l’identification par ADN de trois autres personnes répertoriées au registre, 
assassinées le même jour que Villatoro et Linares Morales, et enterrées dans la même fosse à 
San Juan Comalapa. (Les restes de la sixième personne trouvée en présence de ces cinq détenus 
n’ont toujours pas été identifiés.) Juan de Dios Samayoa Velásquez, Hugo Adail Navarro Mérida 
et Moisés Saravia López occupaient respectivement les postes 78, 81 et 88 au registre. Selon le 
document, les deux premiers avaient été militants du PGT alors que le troisième était membre 
des FAR. Tous ont été enlevés séparément dans les deux premières semaines de mars 1984 dans 
trois quartiers différents de la capitale puis assassinés ensemble à la fin du mois. L’annotation 
manuscrite « 300 » apparaît également au pied de chacun de leur entrée, confirmant ainsi le 
sens que les auteurs du registre conféraient à l’annotation numérique. De plus, la confirmation 
de l’identité de ces cinq premiers détenus-disparus inscrits au registre confirme la nature du 
travail qu’il documente, le but de sa méthode et la responsabilité ultime de l’armée dans 
l’enlèvement et la mise à mort de ces opposants politiques46.  
En somme, si l’on additionne les entrées qui se terminent avec une date suivie du chiffre 
300, les différents euphémismes et les références directes à la mort cités plus haut, 101 des 181 
personnes séquestrées seraient décédées des suites de ces opérations d’enlèvements et 
d’interrogatoires, soit 56 pour cent. Dans les 40 cas de transferts – ou 43, si l’on compte aussi les 
trois hommes transférés au Salvador – on ne connaît pas le sort réservé aux détenus, sauf 
qu’aucun d’entre eux n’a jamais été revu vivant depuis. Dans 14 cas sur 181, les détenus ont 
simplement été libérés, alors que dans 12 cas ils ont été libérés afin qu’ils puissent informer sur 
les activités de leurs camarades et ainsi rester en vie un peu plus longtemps. Dans le cas d’un 
                                                 
46 Julio F. Lara, « Figuraban en Diario Militar. ADN identifica a desaparecidos. Víctimas de la represión 
militar fueron plagiadas en década de 1980 », Prensa Libre, le 23 mars 2012, 12; NSA, « [Diario Militar] », 
22, 23, 26. 
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détenu qui avait été libéré six semaines après son enlèvement, le registre constatait son 
assassinat dix mois et demi plus tard, indiquant qu’il avait été suivi de près par ses gardiens. 
Enfin, dans 12 cas, le sort des détenus n’est pas inscrit au registre ou reste imprécis. Un seul 
détenu, Alvaro René Sosa Ramos, l’entrée 87 au registre, aurait réussi à échapper au sort que lui 
réservaient ses bourreaux. Son témoignage est révélateur; nous y reviendrons47.  
Le registre, finalement, démontre que la mise à mort des détenus avait lieu de façon 
planifiée, souvent lors de la première semaine de chaque mois afin, peut-être, de libérer des 
espaces dans un centre de détention maintenu à pleine capacité. On constate, par exemple, que 
le mercredi 4 janvier 1984, trois personnes ont été assassinées, deux ont été libérées et une 
autre a été capturée puis transférée en région. Le mardi 7 février, huit personnes détenues 
entre le 7 septembre 1983 et le 3 février 1984 ont été assassinées; le mardi 6 mars, cinq 
personnes ont été exécutées et une a été libérée; trois semaines plus tard, le jeudi 29 mars, six 
autres détenus ont été assassinés. La cadence reprend en mai lorsque treize détenus ont été 
exécutés le dimanche 6, et quatorze autres ont été mis à mort le mardi 5 juin. Huit semaines 
plus tard, neuf détenus ont été tués le mercredi 1er août. La dernière mise à mort collective 
inscrite au registre a eu lieu le samedi 1er décembre 1984, avec l’assassinat de six personnes 
détenues et la libération d’une autre48.  
Ce rythme soutenu d’exécutions sommaires présuppose, encore une fois, un niveau 
d’organisation, de compétence technique et de ressources au-dessus de la moyenne et qui, en 
fait, n’est pas sans rappeler le témoignage du sergent-major Noel de Jesús Beteta Álvarez de 
l’état-major présidentiel analysé au premier chapitre. En effet, le spécialiste affirmait que lui et 
une vingtaine de ses collègues pouvaient chacun facilement exécuter une trentaine de 
                                                 
47 NSA, « [Diario Militar] ». 
48 Ibid.; Cf. Archivos de la Paz, La autenticidad del Diario Militar, 44-45. 
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personnes par année dans le cadre normal de leurs fonctions49. Si des policiers de quartier 
pouvaient, par habitude, lâcheté ou paresse, torturer des prisonniers pour les faire parler, 
iraient-ils aussi loin que leur donner la mort de façon aussi délibérée et systématique pour 
ensuite, de surcroît, devoir se défaire des dépouilles dans la plus grande discrétion? En effet, on 
imaginerait mieux des soldats professionnels et disciplinés, comme Aussaresses et ses hommes, 
par exemple, dont le métier était de tuer « sans états d’âme » et « sans regret », s’occuper 
d’une besogne aussi délicate. Pour qu’un tel boulot soit bien fait sur une période prolongée, il 
nécessitait aussi d’un niveau de financement qui soit stable et récurrent, ressources auxquelles 
l’armée avait plus facilement accès que la police en temps de conflit armé, surtout que l’armée 
gouvernait l’État dont la sécurité était en jeu50.  
 
F. Le déni officiel 
 
L’analyse précédente sert à confirmer le contenu du registre et à préciser l’identité 
institutionnelle de ses auteurs, car encore aujourd’hui au Guatemala l’armée, la première 
institution responsable de son contenu et de ses conséquences, nie qu’elle puisse en être 
responsable ou que les crimes documentés de sa propre main puissent lui être attribués. 
Lorsque le registre militaire a été rendu public en mai 1999, l’ancien ministre de la Défense en 
1996-1997 et sous-commandant de la Direction du renseignement de l’État-major de la Défense 
nationale en 1984, le général Julio Balconi Turcios, disait « connaître le document », mais qu’il 
était délicat pour lui d’en parler avant même que le ministre en fonction n’ait exprimé la 
position officielle de l’armée quant à la validité ou non de son contenu51.  
                                                 
49 Troisième entrevue de Jorge Guillermo Lemus Alvarado avec Noel de Jesús Beteta Álvarez, Guatemala, 
le 7 avril 1994, dans Archives de la Cour interaméricaine des droits de l’Homme, « Expediente del caso 
Myrna Mack Chang vs. Guatemala », San José, Costa Rica. 
50 Aussaresses, Services spéciaux.  
51 Hernández S., « Revelación explosiva », 3. 
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Cela n’a pas empêché le général à la retraite Oscar Mejía Víctores, président au moment 
des enlèvements inscrits au registre, de nier auprès de journalistes l’authenticité du document 
apocryphe ainsi que le phénomène de la disparition forcée d’opposants politiques lors de son 
règne : 
EL PERIÓDICO : Alors, qui serait responsable de la disparition [forcée] et la mort 
de ces personnes ? 
MEJÍA VÍCTORES : Celui qui cherche [le trouble, le] trouve. Si je suis un criminel, 
je dois m’attendre à ce que quiconque me tue. Si je contreviens à la loi, je dois 
m’attendre à ce qu’ils me punissent. 
EL PERIÓDICO : Mais une détention arbitraire n’est pas légale.  
MEJÍA VÍCTORES : Il n’y a pas eu de détentions illégales. 
EL PERIÓDICO : Et les exécutions extrajudiciaires ? 
MEJÍA VÍCTORES : Je n’en ai connu aucune52. 
 
Lors d’un autre entretien sur le même sujet, l’ancien chef d’État affirmait que « nous 
étions en conflit armé et l’institution militaire défendait l’État afin qu’il ne se communise pas ». 
Sur le sort des personnes indiquées au registre, Mejía Víctores affirmait que s’il leur était 
véritablement arrivé quelque chose, c’est qu’ils n’étaient pas des enfants de chœur et avaient 
donc bien mérité les sévices qu’on leur aurait infligés, et ce, même s’ils étaient désarmés et dans 
l’incapacité la plus totale de se défendre53. Aux grands maux les grands remèdes. 
Le lendemain des déclarations de l’ancien dictateur, le ministre titulaire de la Défense, le 
général Héctor Mario Barrios Celada, lors d’une conférence de presse mouvementée, disait ne 
pouvoir confirmer l’authenticité du registre militaire. Devant le tollé soulevé par l’apparition du 
document et les demandes répétées d’informations sur le destin d’autant de citoyens et de 
citoyennes, le ministre affirmait que l’armée avait détruit toutes ses archives sur les faits 
violents ayant eu lieu lors du conflit armé et ne pouvait donc offrir aucun indice quant au sort 
                                                 
52 Carlos Arrazola, « Oscar Mejía Víctores. Jefe de Estado de facto 1983-1985 », El Periódico, le 21 mai 
1999, 3.  
53 Ramón Hernández S., « Ex jefe de Estado Oscar Mejía Víctores rechaza informe. “Yo no ordené matar a 
nadie” », Prensa Libre, le 21 mai 1999, 4. 
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des disparus mentionnés au registre54. Quatre jours plus tard, le ministre annonçait que le haut 
commandement militaire avait analysé le document pour conclure qu’il était faux et qu’il ne 
pouvait donc être attribué aux forces armées. Selon le ministre Barrios Celada, 
Nous avons déterminé qu’il s’agit d’un document qui n’est pas comme ceux que 
nous élaborons. Nous avons un manuel sur [l’élaboration de] la correspondance 
qui nous indique quelles procédures suivre au moment de rédiger un document, 
déjà qu’il doit porter un sceau, un entête et l’identification de [la personne] qui 
en est responsable55.  
 
Puisque le registre militaire ne portait aucun de ces éléments, aucune instance militaire ne 
pouvait en avoir été l’auteur, selon le général. De plus, toute enquête sur son contenu ne 
revenait pas à l’armée, mais au ministère public56. Selon le commentateur Edgar Gutiérrez, en 
renvoyant une telle enquête au ministère public, alors incapable d’affronter l’armée ou de lui 
faire admettre ses atrocités, le ministre de la Défense et son commandant en chef, le président 
Alvaro Arzú, faisaient preuve de cynisme tout en assurant l’impunité des auteurs du registre et 
leurs supérieurs57. 
 
G. Trois survivants témoignent 
 
Malgré le déni officiel, le contenu du registre témoigne de l’enlèvement des détenus et 
de la mort de plusieurs d’entre eux. Toutefois, si le registre laisse entendre que ces détenus 
étaient interrogés après leur détention, il ne mentionne pas explicitement l’une des 
composantes essentielles du dispositif clandestin, sans laquelle ni les militaires français et ni les 
Guatémaltèques ne pouvaient obtenir le renseignement indispensable à l’édifice contre-
                                                 
54 Pavel Arellano, « “No lo aceptamos ni lo rechazamos”. Ejército destruyó todos los archivos de la guerra 
interna », Prensa Libre, le 22 mai 1999, 5; Ronaldo Robles, « Ejército no lo niega, solo lo pone en duda », 
El Periódico, le 22 mai 1999, 3.  
55 Juan Carlos Llorca, « Ejército asegura que documento es falso », El Periódico, le 26 mai 1999, 6.  
56 Ibid.; Pavel Arellano et Olga López, « Institución armada no acepta la autenticidad. Ejército rechaza el 
“diario militar” », Prensa Libre, le 26 mai 1999, 4.  
57 Edgar Gutiérrez, « Análisis de situación. Fracturas expuestas », El Periódico, le 23 mai 1999, 8. Voir aussi 
Olga López Ovando, « “Evade responsabilidad” », Prensa Libre, le 24 mai 1999, 4.  
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insurrectionnel loyaliste. La torture, en effet, était le moyen coercitif par excellence qui 
permettait au bourreau d’accéder au secret, de briser ou de retourner son prisonnier, d’étaler 
son pouvoir absolu sur sa victime. Cette même torture actionnait la chaîne des enlèvements 
dont témoigne le registre, un détenu en dénonçant un autre sous la douleur des sévices, qui en 
dénonçait un autre, et ainsi de suite.  
Le registre témoigne d’ailleurs de plusieurs de ces chaînes séquentielles qui pouvaient 
s’étirer sur plusieurs jours consécutifs où deux, trois, parfois quatre personnes étaient enlevées 
par jour. Le 15 mai 1984, par exemple, le registre indique deux premiers enlèvements à 5h30, un 
autre à 8h35, un à 10h00, un autre à 11h00 et ainsi de suite jusqu’à 23h30. En tout, dix 
personnes ont été enlevées, l’une après l’autre, en 18 heures de « travail58 ». Les sceptiques 
n’ont qu’à lire le général Aussaresses pour comprendre ce que le registre ne dit pas 
expressément.  
Si le registre garde le silence sur la question, ce sont les témoignages des rescapés qui 
nous renseignent sur l’importance de la torture dans le dispositif contre-insurrectionnel. Le 
dévoilement du registre militaire en 1999 avait permis aux familles des détenus-disparus de 
revendiquer la restitution des restes de leurs proches séquestrés par l’armée et d’intenter des 
recours en justice contre l’État qui était ultimement responsable de leur mort, d’abord au 
Guatemala et plus tard auprès de la Cour interaméricaine des droits de l’Homme, dont le 
jugement est attendu en janvier 201359. La divulgation du document permit aussi à quelques 
personnes ayant survécu à leur détention aux mains des autorités de témoigner sur ce qui leur 
était arrivé60. 
                                                 
58 NSA, « [Diario Militar] », 39-42.  
59 Byron Rolando Vásquez, « Aumenta controversia contra acuerdo gobernativo que restringe 
competencia. CIDH emite otro fallo contra el país », Prensa Libre, le 4 janvier 2013, 2-3.  
60 Pedro Pop Barillas, « Presentan denuncia. Familiares de desaparecidos piden a la Fiscalía investigar 
hechos violentos », Prensa Libre, le 22 mai 1999, 3; Olga López Ovando, « Demandan restos de las 
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 C’est le cas de l’avocat Sergio Manfredo Beltetón de León, numéro 62 au registre. Il avait 
été enlevé le 2 février 1984, alors qu’il était soupçonné d’appartenir aux FAR et à la Centrale 
nationale des travailleurs et travailleuses (CNT). Selon le registre, il avait été libéré, sans plus, 
après deux semaines de détention. Quinze ans plus tard, Beltetón de León affirmait n’avoir 
jamais milité auprès des FAR, bien que lui-même et plusieurs personnes de son entourage à 
l’époque éprouvaient une certaine admiration pour ces rebelles qui défendaient « les intérêts 
populaires » contre la brutalité des régimes militaires qui gouvernaient le pays. Il avait travaillé 
comme avocat pour plusieurs syndicats affiliés à la CNT, organisation qui était soupçonnée par 
les autorités d’appuyer les révolutionnaires, même si elle n’était pas inscrite à la « Liste des 
organisations de “façade” au service de la subversion », associée au registre61.  
Au moment de son enlèvement en 1984, Beltetón avait rendez-vous avec Milquicidet 
Miranda Contreras, numéro 59 au registre, détenu deux jours auparavant, soupçonné 
d’appartenir aux FAR et assassiné 34 jours plus tard. Alors qu’il se déplaçait à pied près du Parc 
central de Guatemala Ciudad, se souvient l’avocat, plusieurs hommes armés se sont emparés de 
lui pour le projeter à l’intérieur d’une fourgonnette blanche62 : 
À l’intérieur du véhicule, ils m’ont menacé avec une arme de poing et m’ont mis 
une capuche. Ils me disaient que j’étais un farero – maintenant je comprends 
qu’il s’agissait d’un membre des FAR – et ils me frappaient à coups de poing et à 
coups de pied au visage et à l’estomac, partout, et j’ai préféré me calmer. Ils 
utilisaient un poste radio tel celui qu’utilisent les forces de sécurité. Plus tard, ils 
ont communiqué avec quelqu’un et lui on dit : « Nous l’avons, nous rentrons à la 
base63 ». 
 
                                                                                                                                                 
víctimas. Familiares piden que se castigue a los responsables », Prensa Libre, le 22 mai 1999, 4; Juan 
Carlos Llorca, « El primer paso en busca de la justicia », El Periódico, le 22 mai 1999, 3; Olga López Ovando, 
« Familiares de desaparecidos presentarán 50 nuevas solicitudes. Aumentan denuncias », Prensa Libre, le 
20 juin 1999, 20; Edwin Palacios, « Fiscal escuchó a testigos por caso de diario militar », El Periódico, le 25 
septembre 1999, 3.  
61 Walter Martín Juárez, « Segio Manfredo Beltetón. Abogado secuestrado en 1984 », El Periódico, le 25 
mai 1999, 4; NSA, « [Diario Militar] », 18.  
62 Ibid. 
63 Juárez, « Segio Manfredo Beltetón », 4. 
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Beltetón a l’impression d’avoir été détenu à l’intérieur d’une installation militaire, dans la région 
de la capitale. Il affirmait avoir été battu pendant ses deux semaines de captivité, entendu des 
cris et reconnu les voix de syndicalistes qui imploraient la pitié de leurs bourreaux. Enfin, il 
croyait avoir été libéré à cause d’une campagne publique menée en sa faveur par les membres 
de sa famille et du fait qu’il n’appartenait pas aux FAR64. 
 Le cas de Julio César Pereira Vásquez, numéro 73 au registre, nous informe davantage 
sur le mode opératoire et le fonctionnement du service de renseignement responsable de son 
enlèvement et de son interrogatoire. Selon le registre militaire, c’est la détenue Alma Lucrecia 
Osorio Bobadilla, numéro 34, qui aurait dénoncé Pereira Vasquez comme membre du PGT. À 
l’époque étudiant en agronomie, Pereira quittait le bureau du ministère de l’Agriculture où il 
travaillait pour se diriger à l’Université de San Carlos le 22 février 1984. Alors qu’il attendait un 
autobus, des hommes armés se seraient approchés de lui et l’auraient forcé à monter à bord 
d’une fourgonnette blanche. « Je me souviens qu’ils avaient communiqué avec le centre de 
détention pour leur dire qu’ils transportaient un patient ». Il se souvenait avoir entendu des 
hélicoptères et les aboiements de chiens lors de son arrivée au centre de détention. Ses 
ravisseurs l’auraient pris en photo avant de le rouer de coups, l’accusant d’appartenir à la 
guérilla, ce qu’il nia. Ils lui ont alors présenté un autre détenu, Jorge Mauricio Gatica Paz, 
numéro 53 au registre, tué trois mois plus tard, qui lui avait alors conseillé de collaborer avec ses 
gardiens65.  
S’entame alors la deuxième étape de sa détention aux mains de deux hommes qui l’ont 
menotté et forcé à mordre des fils métalliques auxquels ils appliquaient un courant électrique. 
                                                 
64 Ibid.; Redacción, « Sergio Belteton: “Quiero saber quién me secuestró” », Prensa Libre, le 25 mai 1999, 
8. 
65 Miguel Ángel Albizures, « Julio César Pereira habla de su secuestro », El Periódico, le 18 juin 1999, 11; 
Redacción, « La víctima número 73, 15 años después », El Periódico, le 13 août 1999, 4; NSA, « [Diario 
Militar] », 15, 21 (b). 
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Entre les décharges qui le faisaient bondir, ses bourreaux lui posaient des questions sur des 
armes dont il ne savait rien. Convaincus au bout d’un moment, ses bourreaux ont mis fin à la 
session de torture. Au deuxième jour de sa détention, le 23 février, Pereira a accompagné ses 
ravisseurs qui ont perquisitionné sa résidence à la recherche d’armes qu’ils n’ont pas trouvées. 
Ils ont menacé son épouse et sa fillette de trois ans, mais lui ont toutefois permis de se laver et 
de changer ses vêtements66.  
De retour à la prison clandestine, ses ravisseurs lui ont fait comprendre que la seule 
façon pour lui de survivre était de livrer ses secrets. Menacé de tortures et d’une mort certaine, 
Pereira a dénoncé Sergio Saúl Linares Morales, numéro 74 au registre et membre comme lui du 
PGT, dont les restes enfouis à San Juan Comalapa ont été identifiés en 2011. Réduit à la plus 
totale impuissance, Pereira assistait alors à l’enlèvement du jeune ingénieur et constatait que la 
détenue Osorio Bobadilla, qui l’avait dénoncé, participait à l’enlèvement aux côtés des 
ravisseurs, munie d’une arme longue. Le lendemain, 24 février, Pereira a été libéré afin qu’il 
puisse informer ses tortionnaires sur les allées et venues du professeur et agronome José 
Guillermo Peláez Gramajo, numéro 43 au registre, qui avait été libéré le 11 janvier à titre de 
délateur, mais qui avait aussitôt abandonné sa résidence pour s’enfuir67. 
Libéré, Pereira constatait cependant qu’il était constamment sous surveillance, ses 
ravisseurs faisant irruption régulièrement dans sa résidence pour le menacer et lui rappeler son 
engagement auprès des autorités. Après un mois d’une situation qu’il qualifiait d’insoutenable, 
Pereira s’est rendu à l’ambassade du Venezuela avec les membres de sa famille. Réfugiés à 
                                                 
66 Ibid. 
67 Ibid.  
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Caracas, ils ont pu rejoindre plus tard le Canada. Linares Morales, pour sa part, est mort en 
détention à la fin mars 198468. 
Alvaro René Sosa Ramos, lui, est le seul détenu inscrit au registre militaire à avoir réussi 
à échapper aux griffes de ses kidnappeurs en 1984 et à avoir ensuite livré son témoignage à la 
Commission interaméricaine des droits de l’Homme. Selon le registre, Sosa Ramos, alias 
« lieutenant Joel » ou « Richard », était organisateur syndical auprès des travailleurs et 
travailleuses de l’usine de produits alimentaires Diana, une entreprise d’origine salvadorienne, 
ainsi que présumé responsable de la structure militaire du front urbain des FAR69.  
Le dimanche 11 mars 1984 en avant-midi, Sosa Ramos se déplaçait à pied dans un 
quartier résidentiel de la capitale lorsqu’une douzaine d’hommes armés voyageant à bord de 
trois véhicules aux vitres teintées l’ont intercepté. Capturé, la tête recouverte d’une capuche, il 
a été projeté à l’intérieur d’une fourgonnette blanche et reconduit à un lieu de détention. 
Durant le trajet d’une vingtaine de minutes, Sosa se souvient que ses ravisseurs avaient 
communiqué par radio pour dire que « nous amenons le malade à la clinique ». Arrivé à 
destination, ils l’ont obligé à écouter les lamentations de personnes soumises à la torture 
pendant deux heures70.  
Sosa Ramos affirme que le lieu de détention avait été aménagé dans un immeuble 
résidentiel, dont les fenêtres avaient été placardées de planches de bois depuis l’intérieur et les 
chambres transformées en cellules. Mis à nu, bâillonné et menotté, il a d’abord été battu puis 
                                                 
68 Ibid. 
69 NSA, « [Diario Militar] », 25; Albizures et Ruano Najarro, ¿Por qué ellas y ellos?, 291. 
70 Comisión IDH, « Situación de los derechos humanos en Guatemala [1985] », chapitre 2, p. 15; Albizures 
et Ruano Najarro, ¿Por qué ellas y ellos?, 290-291. Voir aussi CEH, Memoria del silencio, chapitre 2, p. 440-
441; et Archivos de la Paz, La autenticidad del Diario Militar, 198-208.  
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brûlé avec des cigarettes. Ensuite, il a été suspendu au plafond par les pieds et battu, accusé 
d’appartenir à la guérilla71 :  
Je me souviens qu’un [soldat] kaibil me frappait au visage avec la boucle de sa 
ceinture et puisque la boucle était très grosse, un coup parmi d’autres m’a 
ouvert le front. Entre les coups, je pouvais entendre le passage à tabac et les cris 
d’autres victimes. J’ai complètement perdu la notion du temps lorsque j’étais 
torturé72. 
 
 Ses bourreaux l’auraient ensuite emmené dans une pièce adjacente afin qu’il identifie 
un autre détenu, Amancio Samuel Villatoro, le fondateur et secrétaire général du syndicat de 
l’usine Adams Chicles, membre également du Comité national d’unité syndicale (CNUS) et de la 
CNT73. Villatoro, numéro 55 au registre militaire, avait été enlevé six semaines plus tôt, le 30 
janvier 1984. Le registre indique qu’il était membre des FAR et qu’à titre de représentant 
« national et international » de la CNT, il maintenait « des contacts avec [Gabriel] García 
Márquez au Mexique ». Exécuté à la fin mars, deux mois après son enlèvement, ses restes ont 
été identifiés en novembre 201174.  
Lors de sa détention, Sosa Ramos affirme avoir vu au moins huit autres détenus, dont 
plusieurs étaient suspendus par les pieds et d'autres, assis, la tête recouverte d’une capuche. 
Lorsqu’on lui présenta Villatoro, il se souvient avoir  
été très impressionné de voir son corps aussi déformé par les coups. Je leur ai 
dit immédiatement que je ne connaissais pas cet homme. Lorsque nous sommes 
retournés à la première pièce, ils m’ont suspendu par les pieds à nouveau. Cette 
fois ils ont appliqué le courant électrique à mon corps75. 
 
Son être entier contorsionné par la violence des décharges, ses bourreaux lui demandaient 
d’identifier ses camarades. Profitant des moments de répit pour réfléchir à comment faire 
cesser la douleur, Sosa Ramos leur dit qu’il pourrait peut-être identifier quelques connaissances 
                                                 
71 Ibid.; Albizures et Ruano Najarro, ¿Por qué ellas y ellos?, 290. 
72 Ibid., chapitre 2, p. 16.  
73 Albizures et Ruano Najarro, ¿Por qué ellas y ellos?, 291, 302. 
74 NSA, « [Diario Militar] », 16; Valdez, « Estaban en fosa del cuartel militar », 12. 
75 Comisión IDH, « Situación de los derechos humanos en Guatemala [1985] », chapitre 2, p. 16.  
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le long de la rue Montufar, dans la zone 9 de la capitale, mais s’ils continuaient de lui infliger des 
coups à la tête et des chocs électriques, il ne pourrait ni marcher ni voir qui que ce soit pour les 
identifier. Sosa Ramos savait que la rue en question abritait une ambassade européenne et 
qu’avec un peu de chance, il pourrait peut-être s’y rendre76. 
 Fiévreux, Sosa Ramos se réveilla le 12 mars vers 4h00 ou 5h00 au son d’un clairon qui lui 
indiquait que son lieu de détention était situé aux confins d’une base militaire ou dans ses 
proches environs. Le lendemain, 13 mars, ses gardiens lui ont présenté leur plus récente prise, 
un homme qu’ils avaient enlevé à 7h00 au sud de la capitale. Il s’agissait de l’ancien président 
du Front national des enseignants Silvio Matricardi Salán, numéro 92 au registre. Sosa Ramos nia 
connaître le syndicaliste qui, selon le document, était membre des FAR et un « type bien 
préparé, de mentalité révolutionnaire, de telle sorte qu’il ne dévoila rien77 ». L’année 
précédente une brève information classée confidentielle par le corps des détectives de la Police 
nationale indiquait que Matricardi avait délaissé son poste d’enseignant dans la municipalité de 
Mixco pour rejoindre les rangs « des regroupements de délinquants subversifs78 ».  
 Vers 11h00, Sosa Ramos a été reconduit à bord de la fourgonnette blanche en direction 
de la rue Montufar, accompagné de sept gardiens. Une seconde voiture avec quatre autres 
hommes à bord, que Sosa Ramos identifia comme des effectifs des forces spéciales kaibiles, leur 
                                                 
76 Ibid.; Albizures et Ruano Najarro, ¿Por qué ellas y ellos?, 291. 
77 Comisión IDH, « Situación de los derechos humanos en Guatemala [1985] », chapitre 2, p. 16; Albizures 
et Ruano Najarro, ¿Por qué ellas y ellos?, 291-292; NSA, « [Diario Militar] », 27. On note ici une légère 
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mars. Dans son témoignage livré auprès d’Albizures et Ruano, il affirme, effectivement avoir vu Matricardi 
le matin du 13, vers 9h00.  
78 GT PN 50 [Departamento de Investigaciones Criminológicas], « Información confidencial », el 10 de 
marzo de 1982, documentos F13776 y F13775. En effet, Matricardi était connu des services policiers 
depuis au moins 1963 lorsqu’il a été détenu pour avoir enfreint « la loi de défense des institutions 
démocratiques » et pour possession d’armes, antécédents qui ont été annulés en 1966. Voir GT PN 50 
S001 [Departamento de Investigaciones Criminológicas], « Registro maestro de fichas », documento 
F34727. 
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ouvrait la voie alors qu’un troisième véhicule transportant cinq autres soldats les suivait de près 
à l’arrière. Vers midi, le convoi se serait arrêté afin de permettre aux soldats de se précipiter sur 
un passant et de le projeter à l’intérieur de la fourgonnette79. Selon le registre militaire, il 
pourrait s’agir de Mario Enrique Chávez Ovalle, détenu numéro 91, qui avait été enlevé le même 
jour après avoir été désigné par Sosa Ramos, possiblement comme mesure de diversion. Le 
registre affirme que « [c]ette personne a été dénoncée par (s) JOEL dans le but de s’échapper et 
pouvoir entrer dans l’ambassade de Belgique, ce pourquoi on précise que Mario Enrique Chávez 
Ovalle […] n’est pas un subversif ». Le registre, toutefois, qui contient la photo de Chávez Ovalle, 
ne précise pas s’il a été libéré ou non80. Une fois rendus à destination, près de l’ambassade 
belge, les soldats qui accompagnaient Sosa Ramos auraient tenté d’enlever deux jeunes 
femmes, attirant l’attention du voisinage81.  
Observant la scène derrière les vitres teintées du véhicule qui le transportait, Sosa 
Ramos, les menottes aux poignets, affirme qu’il tenta de s’enfuir une première fois, mais qu’il en 
aurait été empêché par son surveillant. Profitant d’un moment d’inattention chez ce dernier lors 
de l’enlèvement des deux jeunes femmes, il ouvrit la porte coulissante du véhicule pour se 
précipiter à l’extérieur. « Je me suis mis à courir en direction de l’ambassade comme jamais je 
n’avais couru, affirma le détenu auprès de la Commission interaméricaine en 1985. Je savais 
                                                 
79 Comisión IDH, « Situación de los derechos humanos en Guatemala [1985] », chapitre 2, p. 16. 
80 NSA, « [Diario Militar] », 26. La date dactylographiée au registre qui indique l’appréhension de Chavez 
Ovalle est le 12 mars 1984. Toutefois une note manuscrite à côté de celle-ci semble corriger l’information. 
On y lit « No. 13-3-84 », indiquant que sa détention avait bel et bien eu lieu le jour de l’évasion de Sosa 
Ramos.   
81 Ibid., chapitre 2, p. 15-16; Albizures et Ruano Najarro, ¿Por qué ellas y ellos?, 292. Selon une demi-
douzaine de constats de la Police nationale, les deux jeux femmes dans la vingtaine, Vilma Estela Sandoval 
de Zea et Gladys Elizabeth de León Fuente, travaillaient pour une entreprise du voisinage et étaient sur 
leur heure du dîner lorsqu’elles ont été interpellées dans la rue par « deux inconnus portant des armes à 
feu » vers 13h20. Ces derniers les auraient embarquées de force à bord de deux véhicules différents avant 
de les abandonner peu de temps après. Voir, entre autres, GT PN 32 S007 [Inspectoría General], 
« Novedades recibidas. Oficio no. 2976/84 », le 13 mars 1984, documento F15761; et  GT PN 99 DSC 
[Documentos sin clasificar], « Novedades del Cuerpo de Radio Patrullas », el 14 de marzo de 1984, 
documento F13338, p. 1-2. 
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qu’ils me suivaient et qu’il m’aurait été impossible d’escalader le mur [de l’enceinte 
diplomatique]82 ».  
Sosa Ramos fonça alors droit sur la porte de la cour extérieure, qu’il franchit vers 13h15, 
selon les déclarations du gardien de sécurité de l’ambassade, faites plus tard aux agents de la 
Police nationale83. Culbutant, il se serait relevé pour se diriger en direction de la porte principale 
de l’édifice belge, mais une première balle le blessa à la jambe et il trébucha. En essayant de se 
relever, une deuxième balle lui transperça la poitrine alors qu’une troisième l’atteignait au foie. 
Alertés par les coups de feu, les membres du personnel de l’ambassade lui ont aussitôt porté 
secours, lui prodiguant les premiers soins alors qu’il les implorait de ne pas le livrer aux 
autorités84. Le registre militaire, pour sa part, confirme l’évasion du prisonnier, affirmant qu’il 
s’était enfui au moment d’identifier un ou des passants qui marchaient dans la rue (il pourrait 
s’agir des deux jeunes femmes que mentionne Sosa). Alors que ses gardiens procédaient à 
l’enlèvement, Sosa Ramos aurait  
profité [du moment] pour se mettre à courir et tenter d’entrer dans une maison, 
lorsqu’on a détecté [sa fuite], on a tout de suite fait feu sur lui; après coup on a 
su que JOEL [pseudonyme] n’avait rien dit de concret, sinon qu’il cherchait 
toujours une sortie et l’a trouvé à cet endroit, en entrant dans la résidence de 
l’ambassadeur de Belgique85. 
 
Le registre affirme que Sosa avait été atteint « d’une balle à la poitrine, côté gauche » et que les 
médias ont aussitôt commencé à affluer sur les lieux de la fusillade86. Selon une information 
communiquée à la centrale des communications de la Police nationale à 14h15 par le 
commandant du cinquième corps policier, celui-ci aurait offert au personnel de l’ambassade 
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83 GT PN 51-02 S005 [Centro de Operaciones Conjuntas], « Comandante del Tercer Cuerpo al Director 
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85 NSA, « [Diario Militar] », 27. 
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d’accompagner l’intrus, blessé par balle, à un poste de santé, proposition que les diplomates ont 
déclinée. Vu le nombre de journalistes sur les lieux, le commandant aurait choisi de se retirer87. 
Selon Sosa Ramos, ses ravisseurs se seraient aussi rapprochés du personnel diplomatique pour 
demander qu’il leur soit rendu : l’ambassadeur leur aurait alors montré une pièce d’identité en 
leur demandant de s’identifier à leur tour, sur quoi ils ont décidé de quitter les lieux88. 
« Exactement à 16h15 », poursuit le registre, Sosa Ramos « a été transporté à bord du véhicule 
Mercedes Benz, plaque 58, propriété de l’ambassadeur de Belgique, en direction à l’hôpital Bella 
Aurora où il a été opéré89 ». 
Les archives de la Police nationale démontrent que celle-ci s’est intéressée au sort de 
cet homme pourchassé qui avait fait irruption dans une enceinte diplomatique. Un rapport 
d’activités du Centre des opérations conjointes (COC) de la Police nationale, instance 
opérationnelle qui réunissait des effectifs policiers et militaires, affirmait le 20 mars que le 
blessé Álvaro René Sosa se trouvait hospitalisé et sous la protection d’agents du troisième corps 
policier et que son état était « satisfaisant ». Une phrase soulignée du rapport affirmait que 
l’« on attend sa sortie, du centre hospitalier, à court terme90 ».   
Deux rapports adressés au Directeur général de la Police nationale par le commandant 
du troisième corps constataient la haute surveillance diplomatique dont était l’objet Sosa 
Ramos, un obstacle qui empêcha peut-être qu’il soit enlevé à nouveau. Un premier rapport, 
rédigé le jour de la fusillade, le 13 mars, mentionnait qu’au moment d’être transporté d’urgence 
à l’hôpital, Sosa Ramos était accompagné du secrétaire de l’ambassade belge et d’un 
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de 1984, documento F13338, p. 1. 
88 Albizures et Ruano Najarro, ¿Por qué ellas y ellos?, 293. 
89 NSA, « [Diario Militar] », 27. 
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fonctionnaire du ministère des Relations étrangères guatémaltèque91. Après une semaine 
d’hospitalisation en présence constante de diplomates vénézuéliens92, un deuxième rapport, 
daté du 21 mars, remarquait qu’au moment de recevoir son congé, Sosa Ramos était 
accompagné par l’ambassadeur belge, l’ambassadeur vénézuélien et son secrétaire au 
commerce, de même que par un fonctionnaire guatémaltèque. Ensemble, ils se seraient rendus 
à l’aéroport et Sosa aurait quitté le pays93. Les auteurs du registre militaire affirment que leur 
ancien prisonnier était parti en direction du Canada94. 
La fuite de Sosa Ramos demeure une exception et son cas démontre qu’il avait été 
détenu puis torturé dans un lieu où se trouvaient d’autres syndicalistes qui, comme lui, étaient 
inscrits au registre, dont Amancio Samuel Villatoro et Silvio Matricardi Salán. Ce dernier est mort 
le 13 mars, le jour même où Sosa Ramos avait réussi à franchir la porte de l’ambassade belge. 
Alors qu’une partie des gardiens du centre de détention clandestin accompagnait Sosa Ramos 
dans les rues de la capitale, Matricardi, laissé à lui-même, aurait tenté de s’enfuir, selon le 
registre, raison pour laquelle ses gardiens l’auraient exécuté95. Selon la police, son corps, 
montrant des signes d’étranglement, a été retrouvé 48 heures plus tard le long d’un chemin de 
terre dans le département d’Escuintla, au sud de la capitale. Selon un rapport de la police 
départementale, les responsables du crime étaient « des individus inconnus qui ont pris la 
fuite96 ». 
                                                 
91 GT PN 51-02 S005 [Centro de Operaciones Conjuntas], « Oficio no. 1,230, Comandante del Tercer 
Cuerpo al Director General de la Policía Nacional », el 13 de marzo de 1984, documento F34863 (copia 
F13389). 
92 Albizures et Ruano Najarro, ¿Por qué ellas y ellos?, 294. 
93 GT PN 51-02 S005 [Centro de Operaciones Conjuntas], « Comandante del Tercer Cuerpo al Director 
General de la Policía Nacional », el 21 de marzo de 1984, documento F26845.  
94 NSA, « [Diario Militar] », 27. 
95 Ibid. 
96 GT PN 50-08 S001 [Departamento de Investigaciones Criminológicas], « Fichas de la Sección de 
Inteligencia y Seguridad Interna (SISI) », el 15 de marzo de 1984, documento F15410; GT PN 30-01 S011 
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Devant le fait que ces trois syndicalistes et militants de la gauche armée se soient 
retrouvés au même endroit, en présence d’autres prisonniers, on peut se demander s’il existait, 
pour des raisons d’efficacité ou de spécialisation, des lieux de détention clandestins réservés 
exclusivement aux membres de certains groupes, comme les syndicalistes, les étudiants ou les 
politiciens d’opposition, par exemple. Le registre militaire ne confirme rien d’autre que 
l’existence d’un vaste réseau à l’échelle du pays permettant l’enlèvement de suspects, leur 
transfert d’un bout à l’autre de la capitale ou du pays et que ces personnes détenues étaient 
torturées et exécutées. Mais ces centres spécialisés existaient-ils? Nous devrons nous tourner 
vers d’autres études pour le savoir. Pour l’instant, le registre militaire et les témoignages de 
quelques-uns de ses rares survivants confirment que les forces de l’ordre guatémaltèques en 
1984 avaient mis en place un dispositif voué à l’éradication des membres de la gauche 
révolutionnaire. La question maintenant serait de savoir si ce dispositif de mise à mort pouvait 
aussi servir à détruire d’autres groupes sociaux, politiques ou professionnels. Pour cela, voyons 
ce que disent la Commission d’éclaircissement historique et la Commission interaméricaine des 
droits de l’Homme sur les rouages de ce complexe dispositif.  
 
H. La définition et l’articulation des actes commis 
 
 Commençons d’abord par les définitions. D’emblée, rappelons que le droit international 
humanitaire protège toute personne contre les actes de disparition forcée, de torture et 
d’exécution sommaire et donc contre le dispositif répressif décrit par le registre militaire et les 
survivants. Les principes dont il sera ici question s’appliquent à toute personne, sans exception, 
qu’elle soit ou ait été un communiste guatémaltèque ou un taliban afghan. Selon le droit 
humanitaire, ces opposants peuvent être confrontés directement lors d’hostilités et même 
                                                                                                                                                 
[Dirección General de la Policía Nacional], « Novedades Policía Nacional de Escuintla para marzo 1984 », 
documento F34782, p. 5.  
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privés de leur vie sans que leur mort ne soit considérée comme un meurtre ou une exécution 
sommaire. Cependant, nous rappelle la CEH, « en toute circonstance en marge du théâtre d’une 
opération militaire, tuer un combattant suppose la commission d’une violation aux droits 
humains et une infraction au droit humanitaire qualifiable d’exécution arbitraire ». Or, un 
guérillero qui était hors de combat pour quelque raison que ce soit devait être capturé et mis à 
la disposition d’une autorité judiciaire compétente. Toutefois, nombreux ont été les 
combattants blessés ou faits prisonniers au Guatemala, selon la CEH, qui ont été sommairement 
exécutés sur-le-champ ou torturés avant d’être exécutés97. Contrevenant au droit international 
humanitaire, ces actes seraient donc criminellement imputables.  
Les Conventions de Genève du 12 août 1949 prohibent une série d’actes considérés 
comme des crimes de guerre lorsqu’ils sont commis contre des populations civiles ou des 
combattants faits prisonniers ou mis hors de combat. En matière d’exécution sommaire ou de 
torture, par exemple, l’article 3 commun aux quatre Conventions protège civils et combattants 
dans le cadre d’un « conflit armé ne représentant pas un caractère international », exigeant des 
parties que  
Les personnes qui ne participent pas directement aux hostilités, y compris les 
membres de forces armées qui ont déposé les armes et les personnes qui ont 
été mises hors de combat par maladie, blessure, détention, ou pour toute autre 
cause, seront, en toutes circonstances, traitées avec humanité, sans aucune 
distinction de caractère défavorable basée sur la race, la couleur, la religion ou 
la croyance, le sexe, la naissance ou la fortune, ou tout autre critère analogue98. 
 
Demeurent ainsi prohibés, en tout temps et en tous lieux, « les atteintes portées à la vie et à 
l’intégrité corporelle, notamment le meurtre sous toutes ses formes, les mutilations, les 
                                                 
97 CEH, Memoria del silencio, chapitre 2, p. 400, 401.  
98 Comité international de la Croix-Rouge (CICR), Les Conventions de Genève du 12 août 1949, Genève, 
2010, [En ligne], http://www.icrc.org/fre/assets/files/other/icrc_001_0173.pdf (document consulté le 11 
septembre 2012), 87-88. Les quatre Conventions de Genève du 12 août 1949 sont relatives à 
l’amélioration du sort des blessés et des malades dans les forces armées en campagne; à l’amélioration du 
sort des blessés, des malades et des naufragés des forces armées sur mer; au traitement des prisonniers 
de guerre, et à la protection des personnes civiles en temps de guerre.  
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traitements cruels, tortures et supplices », ainsi que « les condamnations prononcées et les 
exécutions effectuées sans un jugement préalable, rendu par un tribunal régulièrement 
constitué, assorti des garanties judiciaires reconnues comme indispensables par les peuples 
civilisés99 ». C’est à ce titre que les représentants du gouvernement guatémaltèque signaient les 
Conventions de Genève le jour de leur adoption et les ratifiaient le 14 mai 1952, celles-ci étant 
donc en vigueur au moment du conflit armé qui secoua le pays de 1960 à 1996100. 
En décembre 1984 l’assemblée générale de l’Organisation des Nations unies (ONU) 
adoptait la Convention contre la torture et autres peines ou traitements cruels, inhumains ou 
dégradants. Entrée en vigueur en juin 1987 et ratifiée par le Guatemala en 1990, celle-ci stipulait 
que la torture était 
tout acte par lequel une douleur ou des souffrances aiguës, physiques ou 
mentales, sont intentionnellement infligées à une personne aux fins notamment 
d'obtenir d'elle ou d'une tierce personne des renseignements ou des aveux, de 
la punir d'un acte qu'elle ou une tierce personne a commis ou est soupçonnée 
d'avoir commis, de l'intimider ou de faire pression sur elle ou […] une tierce 
personne, ou pour tout autre motif fondé sur une forme de discrimination 
quelle qu'elle soit, lorsqu'une telle douleur ou de telles souffrances sont 
                                                 
99 Ibid., 88. Deux protocoles additionnels aux Conventions de Genève relatifs à la protection des victimes 
des conflits armés internationaux (Protocole I) et à la protection des victimes des conflits armés non 
internationaux (Protocole II) ont été adoptés le 8 juin 1977 et sont entrés en vigueur le 7 décembre 1978. 
Un troisième protocole additionnel sur l’adoption d’un signe distinctif (protocole III) a été adopté le 8 
décembre 2005 et est entré en vigueur le 14 janvier 2007. Voir Comité international de la Croix-Rouge 
(CIRC), Genève, [En ligne], http://www.icrc.org/fre/resources/documents/publication/p0321.htm (site 
consulté le 11 septembre 2011). Dans son article 8, le Statut de la Cour pénale internationale intègre le 
texte de l’article 3 commun aux Conventions de Genève en matière de crimes de guerre. Voir Cour pénale 
internationale (CPI), Statut de Rome de la Cour pénale internationale [1998], La Haye, Section de 
l’information publique et de la documentation de la CPI, 2002, [En ligne], 
http://www.er.uqam.ca/nobel/k14331/jur7635/instruments/Statut_de_rome.pdf (consulté le 11 
septembre 2012), 11-15. Le Guatemala adhérait à la Cour pénale internationale le 12 avril 2012. Voir CPI, 
« ICC- Guatemala », [En ligne], http://www.icc-
cpi.int/fr_menus/asp/states%20parties/latin%20american%20and%20caribbean%20states/Pages/guatem
ala.aspx (document consulté le 10 juillet 2012).  
100 CICR, « Les signataires des Conventions de Genève du 12 août 1949 », [En ligne], 
http://www.icrc.org/ihl.nsf/WebSign?ReadForm&id=375&ps=P (document consulté le 11 septembre 
2011).  
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infligées par un agent de la fonction publique ou toute autre personne agissant à 
titre officiel ou à son instigation ou avec son consentement exprès ou tacite101. 
 
L’article 2 de la Convention contre la torture précise qu’« [a]ucune circonstance exceptionnelle, 
quelle qu'elle soit, qu'il s'agisse de l'état de guerre ou de menace de guerre, d'instabilité 
politique intérieure ou de tout autre état d'exception, ne peut être invoquée pour justifier la 
torture102 ».  
En matière de disparition forcée, la Déclaration de l’ONU sur la protection de toutes 
personnes contre la disparition forcée a été adoptée en décembre 1992. Celle-ci inspira la 
convention internationale du même nom qui entra en vigueur le 23 décembre 2010, lorsque 
l’Irak est devenu le vingtième pays à déposer sa ratification103. L’article 2 de cette convention 
définissait la disparition forcée comme 
l’arrestation, la détention, l’enlèvement ou toute autre forme de privation de 
liberté par des agents de l’État ou par des personnes ou des groupes de 
personnes qui agissent avec l’autorisation, l’appui ou l’acquiescement de l’État, 
suivi du déni de la reconnaissance de la privation de liberté ou de la 
                                                 
101 Haut-commissariat des Nations unies aux droits de l’Homme, « Convention contre la torture et autres 
peines ou traitements cruels, inhumains ou dégradants », le 26 juin 1987, [En ligne], 
http://www2.ohchr.org/french/law/cat.htm (document consulté le 11 septembre 2012). Le Guatemala 
ratifia la Convention le 5 janvier 1990. Voir Haut-commissariat des Nations unies aux droits de l’Homme, 
« Statut des ratifications de la Convention contre la torture », 2004, [En ligne], 
http://www2.ohchr.org/english/law/cat-ratify.htm, (document consulté le 11 septembre 2011).   
102 Ibid. L’article 7 relatif aux crimes contre l’humanité du Statut de la Cour pénale internationale définit la 
torture comme l’acte, commis par un État ou par toute autre organisation, « d’infliger intentionnellement 
une douleur ou des souffrances aiguës, physiques ou mentales, à une personne se trouvant sous sa garde 
ou sous son contrôle ». Voir CPI, Statut de Rome, 10.  
103 Le Guatemala a signé la convention le 6 février 2007, mais ne l’a toujours pas ratifié. Voir Nations 
unies, « Signataires convention sur la protection de toutes personnes contre la disparition forcée », 2012, 
[En ligne], http://treaties.un.org/Pages/ViewDetails.aspx?src=TREATY&mtdsg_no=IV-
16&chapter=4&lang=en (document consulté le 11 septembre 2011). En 1984, la Fédération latino-
américaine des associations des familles de personnes détenues-disparues avait mis de l’avant un projet 
de convention internationale contre la disparition forcée. Selon le libellé de la proposition, la disparition 
forcée était une action ou une omission entreprise par un fonctionnaire ou tout autre agent de l’État dans 
le but d’occulter l’endroit de détention d’un opposant ou d’une opposante politique, et ce, avec 
l’intention de réprimer, d’empêcher ou d’entraver toute forme de dissidence. Voir Federación 
Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos-Desaparecidos (FEDEFAM), 1984, cité dans 
CEH, Memoria del silencio, chapitre 2, p. 413n 1126. 
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dissimulation du sort réservé à la personne disparue ou du lieu où elle se trouve, 
la soustrayant à la protection de la loi104.  
 
Lors de son enquête sur les causes et les conséquences du conflit armé guatémaltèque, 
la Commission d’éclaircissement historique documenta 61 648 violations aux droits humains 
commises entre 1960 et 1996, dont 6 159 cas de disparition forcée, 11 598 cas de torture et 
23 671 cas d’exécutions sommaires. À partir de l’analyse des cas répertoriés, la CEH affirmait 
que 54 pour cent des victimes de tortures auraient survécu à leurs supplices alors que 46 pour 
cent auraient aussi été victimes d’exécution sommaire. Selon la CEH, « [l]a disparition forcée au 
Guatemala constituait l’une des plus grave et récurrente violation aux droits humains durant le 
conflit armé », et ce, au point de constituer une véritable « technique d’extermination », 
étroitement associée à la torture et aux exécutions sommaires. Selon la CEH, les survivants de la 
disparition forcée au Guatemala étaient extrêmement rares105.  
Les occurrences d’enlèvements, de torture et d’exécutions sommaires variaient selon 
l’intensité du conflit armé. À certaines périodes, par exemple lors des années 1971, 1975 et 
1976, la disparition forcée, comme méthode répressive, avait été préférée à celle des 
exécutions sommaires. Réunis, toutefois, ces phénomènes auraient atteint leur apogée entre 
1979 et 1985, culminant, en termes quantitatifs, en 1982106. Parmi les cibles de prédilection de 
la disparition forcée, on compte les membres de la gauche armée, ainsi que les dirigeants 
                                                 
104 Haut-commissariat des Nations unies aux droits de l’Homme, « Convention internationale pour la 
protection de toutes personnes contre les disparitions forcées », entrée en vigueur le 23 décembre 2010, 
[En ligne], http://www2.ohchr.org/french/law/disappearance-convention.htm (document consulté le 11 
novembre 2012). Au sujet des différents instruments internationaux de protection contre la disparition 
forcée, voir CEH, Memoria del silencio, chapitre 2, p. 404-406, 457-458. Selon la CPI la disparition forcée 
survient lorsque « des personnes sont arrêtées, détenues ou enlevées par un État ou une organisation 
politique ou avec l’autorisation, l’appui ou l’assentiment de cet État ou de cette organisation, qui refuse 
ensuite d’admettre que ces personnes sont privées de liberté ou de révéler le sort qui leur est réservé ou 
l’endroit où elles se trouvent, dans l’intention de les soustraire à la protection de la loi pendant une 
période prolongée ». Voir CPI, Statut de Rome, 10-11. 
105 CEH, Memoria del silencio, chapitre 2, p. 376, 402-403, 406, 412, 461. 
106 Ibid., chapitre 2, p. 332, 407, 412, 462.  
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sociaux, politiques et religieux des milieux urbains. En termes absolus, les enlèvements, la 
torture et les exécutions arbitraires auraient affecté davantage les milieux ruraux et, en 
particulier, les départements à majorité autochtone du Quiché, de l’Alta Verapaz, de Baja 
Verapaz, de Chimaltenango, de San Marcos et du Huehuetenango107. Si la disparition forcée en 
milieu rural était plus facilement imputable aux forces armées, puisque ses effectifs cachaient 
moins ou mal leur identité, la CEH notait que les agents de l’État en milieu urbain tentaient 
davantage de dissimuler leur identité en s’habillant en civil, en se recouvrant le visage et en se 
déplaçant en voitures banalisées sans plaques d’immatriculation, et ce, sous le couvert de la 
nuit, lors des heures de couvre-feu108. 
 Selon la CEH, la disparition forcée avait comme objectif de « désarticuler ou anéantir les 
organisations politiques, associatives et populaires, en capturant et en faisant disparaître […] les 
cadres ou présumés cadres de ces organisations ». Utilisée conjointement avec la torture, elle 
avait aussi comme objectif l’obtention de renseignements sur les projets, les activités, les 
membres et les dirigeants de la gauche armée et des organisations d’opposition. Ensemble, les 
enlèvements, la torture et les exécutions sommaires servaient à punir les dissidents et les 
dissidentes et, par extension, leur famille, leur communauté et leur organisation, ainsi qu’à 
répandre la terreur parmi la population en général. Propres à la guerre contre-insurrectionnelle, 
ces méthodes auraient servi à décimer ou à « décapiter » les organisations sociales, dont les 
principales centrales syndicales. Parfois, les exécutants se servaient du dispositif dans le but de 
s’enrichir, tirant de leurs actions répressives un bénéfice financier ou matériel109.  
                                                 
107 Ibid., chapitre 2, p. 376, 387, 408-410, 451, 462-463. Selon la Commission, 74,6 pour cent des victimes 
recensées de disparitions forcées étaient d’origine autochtone, alors que 25 pour cent étaient d’origine 
ladinas ou non autochtone. En matière d’exécutions arbitraires, 86,5 pour cent des victimes étaient 
Autochtones. Voir Ibid., chapitre 2, p. 376, 451. 
108 Ibid., chapitre 2, p. 410, 412, 414-415, 420-421, 450.  
109 Ibid., chapitre 2, p. 412-414, 427-430, 463-465, 472, 493-494, 517. 
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 Dans ce processus de destruction humaine, les sévices sexuels étaient très courants, le 
viol ayant été utilisé à très grande échelle contre les dissidentes alors qu’une victime sur cinq 
d’exécutions arbitraires était une femme. La torture à la fois physique et psychologique était 
utilisée parfois dans le but de rééduquer les personnes détenues, afin de les « retourner » au 
profit du gouvernement. Une seule séance ou la seule menace de torture pouvait suffire pour 
« retourner » un détenu, mais certains sévices pouvaient s’échelonner sur plusieurs semaines, 
voire des mois. Ainsi conditionnés, les « éléments récupérés » servaient à identifier ou à 
dénoncer leurs anciens compagnons d’armes, parfois ils étaient libérés à des fins de délation ou 
de déstabilisation au sein de leur organisation. Dans certains cas, on présentait ces détenus aux 
médias, multipliant ainsi, de façon sensationnaliste, l’effet de leur conversion110. 
Parmi les instances gouvernementales responsables de la disparition forcée et de la 
torture au Guatemala, la CEH soulignait le rôle déterminant de l’armée et de ses services de 
renseignement. Elle note aussi l’abdication du système judiciaire qui, par son inaction, 
sanctionnait la commission de ces crimes et facilitait leur remarquable constance dans le temps. 
Les patrouilles paramilitaires d’auto-défense, les commissaires militaires, la Police du trésor 
public (Guardia de Hacienda), la Police nationale et les escadrons de la mort y auraient aussi 
contribué de façon significative. Quatre-vingts pour cent des cas de disparitions forcées où 
l’identité des auteurs avait été signalée à la CEH auraient été commis par l’armée, 12 pour cent 
par les patrouilles d’autodéfense et 8 pour cent par d’autres forces de sécurité, principalement 
la Police nationale. En matière de torture, 88 pour cent des cas répertoriés par la Commission 
                                                 
110 Ibid., chapitre 2, p. 376, 377, 402, 465-470, 477, 486. Sur les méthodes de tortures physiques et 
psychologiques utilisées par l’armée guatémaltèque, voir Ibid., chapitre 2, p. 470-489. 
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étaient imputables aux militaires et parmi eux les officiers régionaux de renseignement (S-2) 
étaient considérés comme de véritables spécialistes en la matière111.  
 
I. Le modus operandi reconstruit 
 
À partir de ces grandes lignes, poursuivons notre mise en contexte du registre militaire 
en tentant de reconstruire le mode opératoire qu’il ne fait que décrire partiellement. Où, par 
exemple, se situaient les centres de détention? Que savons-nous de leur emplacement et de 
leur aménagement? Afin de pousser notre réflexion, nous avons consulté les rapports de la CEH 
et de la Commission interaméricaine afin de connaître le sort d’un citoyen ou d’une citoyenne 
pris dans les rouages implacables de la répression. Tel que décrit par Noel de Jésus Beteta 
Álvarez au premier chapitre, une personne qui était préalablement identifiée par un service de 
renseignement comme une menace était d’abord prise en filature par un ou plusieurs agents. 
Ces derniers pouvaient intercepter ses communications téléphoniques ou son courrier, sans 
mandat, et contrôlaient généralement ses lieux de fréquentation et ses déplacements. Le jour 
venu, la personne était appréhendée, toujours sans mandat, à son domicile ou son lieu de 
travail, à bord d’un autobus se déplaçant sur une voie publique parsemée de postes de contrôle 
ou même dans un lieu de réunion, un marché, une église ou un hôpital112.  
Selon le rapport de la Commission interaméricaine pour l’année 1985, les perquisitions 
résidentielles étaient effectuées par des groupes de 4 à 12 hommes armés qui s’identifiaient 
parfois comme étant membres des forces de sécurité. Rarement en uniforme, ils prenaient le 
temps de fouiller la résidence de fond en comble et de piller les objets de valeur, en plus de 
repartir avec la ou les personnes recherchées. Si leur cible était enlevée sur la voie publique ou 
sur son lieu de travail, les exécutants se rendaient ensuite à son domicile afin de le passer au 
                                                 
111 Ibid., chapitre 2, p. 337, 406, 411-412, 491-492, 495-496, 518. 
112 Ibid., chapitre 2, p. 406, 415, 418, 424, 459, 471, 489.  
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crible. Parfois, les perquisitions s’effectuaient alors que des policiers ou des soldats étaient 
postés à l’extérieur de la résidence et autour des quadrilatères avoisinants113. Selon la 
Commission interaméricaine, 
Les perquisitions résidentielles ont généralement lieu la nuit, lorsque la ville est 
justement assujettie à la plus stricte surveillance policière. Les assaillants 
agissent sans crainte d’être interrompus, surpris ou arrêtés par les forces 
policières qui, de fait, n’ont jamais fait obstacle, intercepté ou détenu de tels 
saisies ou enlèvements. Lorsque les voisins ou les témoins interpellent la police 
en personne ou par téléphone, celle-ci s’abstient d’intervenir en alléguant qu’il 
s’agit d’une opération militaire coordonnée114.  
 
Si les exécutants ne trouvaient pas la personne recherchée à la maison, ils interrogeaient ses 
proches présents sur les lieux. Selon les informations obtenues, ils décidaient alors de 
poursuivre leur recherche ailleurs ou d’attendre patiemment leur cible avant de l’embarquer par 
la force et de l’emmener au lieu de détention115.  
Selon la Commission interaméricaine, les enlèvements sur la voie publique étaient 
encore plus spectaculaires, car dans ces cas-là les exécutants étaient plus nombreux et plus 
lourdement armés. Ils menaçaient alors tout le monde présent avant de s’emparer de leur cible. 
Jamais les cris de la victime, les invectives des passants, l’agitation provoquée par la violence 
d’un tel déploiement, ou parfois même les coups de feu tirés en légitime défense par la victime, 
n’attiraient la moindre attention policière. Une fois à bord du véhicule, la personne enlevée était 
projetée au sol et avait souvent les yeux bandés ou la tête recouverte. Toute protestation ou 
forme de résistance de sa part lui valait d’être menacée et battue116.  
                                                 
113 Comisión Interamericana de Derechos Humanos (Comisión IDH), « Tercer informe sobre la situación de 
los derechos humanos en la República de Guatemala », OEA/Ser.L/V/II.66, Washington, le 3 octobre 1985, 
[En ligne], http://www.cidh.org/countryrep/Guatemala85sp/indice.htm (document consulté le 20 
septembre 2011), chapitre 2, p. 3-4, 38-39. 
114 Ibid., chapitre 2, p. 4.  
115 Ibid. 
116 Ibid.  
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 Une fois capturés, les suspects étaient introduits dans un « circuit clandestin de 
détention », entièrement soustrait aux normes judiciaires ou à la supervision légale. Les 
composantes de ce circuit à l’échelle du pays auraient été, selon la CEH, parfaitement 
synchronisées, comprenant même ces fameux centres d’interrogatoire spécialisés où étaient 
transférés les détenus selon leur appartenance organisationnelle et les renseignements 
recherchés par leurs ravisseurs. Les opérateurs du système communiquaient entre eux en 
utilisant un langage codé qui leur permettait de dissimuler la véritable nature de leurs 
activités117.  
Le circuit était composé de nombreux centres aménagés spécialement pour la détention 
et l’interrogatoire des suspects : édifices publics, commissariats, casernes, écoles ou églises 
abandonnées. Une fois adaptés, des résidences privées ou des domaines agricoles pouvaient 
aussi héberger une vingtaine de prisonniers à la fois. Parmi les centres répertoriés par la CEH, 
« La Isla » (l’île) était réservée à la Direction du renseignement de l’État-major de la Défense 
nationale, la D-2. D’abord située à la fin des années 1970 dans un complexe de la Police militaire 
ambulante (PMA) dans la zone 6 de Guatemala Ciudad, La Isla aurait été transférée aux abords 
de l’aéroport international de la zone 13 en 1992118. 
En région, la D-2 avait aménagé un centre de réclusion dans les installations de la base 
aérienne de Retalhuleu, située près de la côte pacifique. Selon un document du service de 
renseignement étatsunien, daté du 11 avril 1994, ce centre avait hébergé, de 1984 à 1986, les 
subversifs d’importance et leurs plus proches collaborateurs, dont les restes torturés étaient soit 
largués à la mer depuis des avions soit enterrés dans des fosses situées à l’intérieur du 
périmètre de la base. Le document affirme que les cubicules et les trous remplis d’eau utilisés 
                                                 
117 CEH, Memoria del silencio, chapitre 2, p. 415, 421-422.  
118 Ibid., chapitre 2, p. 92, 492, 499-501, 510-512. 
 269 
pour confiner les suspects avaient depuis été démolis ou remplis de béton119. Les militaires de la 
base régionale de Huehuetenango, selon la CEH, auraient utilisé un crématoire pour incinérer 
les dépouilles des insurgés détenus à cet endroit. La très grande majorité des prisonniers aurait 
toutefois été enfouie dans des fosses communes, jetée dans des décharges ou délaissée le long 
des routes en bordure des villes et des villages120.  
 Dans les installations de la Police nationale, les cachots les plus connus étaient « La 
Tigrera » (la cage aux lions), située au sous-sol de son quartier général pendant une bonne 
partie du vingtième siècle, et « La Galera » (la galère) située dans le même complexe policier de 
1974 à 1977. Le commissariat du deuxième corps de la Police nationale était connu aussi pour 
son centre de détention réservé aux subversifs ainsi que pour son hôpital qui servait à ranimer 
ceux qui étaient plus mal en point. Le corps des détectives, appelé Police judiciaire, avait aussi 
son bagne particulier. Situé dans la zone 1 de la capitale pendant les années 1970, il aurait été 
déplacé à la zone 10 au début des années 1980121. 
 Les renseignements recherchés auprès des détenus étaient obtenus par la torture, son 
usage ayant été systématique au Guatemala, selon la CEH. Les différentes techniques utilisées 
permettaient aux autorités d’obtenir les noms de personnes qui étaient ensuite détenues à leur 
tour, perpétuant ainsi le cycle d’enlèvements, d’interrogatoires et d’exécutions. L’allégeance 
militante ou le niveau d’implication organisationnelle d’une personne détenue pouvait avoir une 
incidence sur la durée de sa détention, ainsi que sur la fréquence et l’intensité des 
interrogatoires avant son éventuelle mise à mort122.  
                                                 
119 Ibid., chapitre 2, p. 503-504; U.S. Defense Intelligence Agency, « Suspected Presence of Clandestine 
Cemeteries on a Military Base », le 11 avril 1994, [En ligne], 
http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB11/docs/29-01.htm (document consulté le 10 
septembre 2012). 
120 Ibid., chapitre 2, p. 504. 
121 Ibid., chapitre 2, p. 505-509. 
122 Ibid., chapitre 2, p. 424-425, 435, 499. 
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 Dans un premier temps, la personne enlevée était gardée en isolement, coupée de tout 
contact avec les autres détenus. Privée de ses droits les plus élémentaires, elle était injuriée et 
battue afin de la démoraliser et de la désorienter, et elle pouvait être transférée d’un lieu de 
détention à un autre à tout moment. Selon la Commission interaméricaine, au moment de son 
interrogatoire la personne passait aux mains d’une équipe qui était distincte de celle 
responsable de son enlèvement. Celle-ci la soumettait à un éventail de mauvais traitements 
dans le but de lui soutirer une confession ou des informations sur ses associés et la nature de 
leurs activités123.  
Plus tard, dans un état d’extrême vulnérabilité, la personne était transportée en 
présence de ses gardiens à un lieu préalablement déterminé, selon sa pertinence, et contrainte 
à identifier ses connaissances ou compagnons d’armes parmi les passants sous peine de mort ou 
de tortures prolongées124. Sauf exception, écrit la Commission interaméricaine en 1985, 
quiconque est l’objet d’une action d’enlèvement […] au Guatemala est d’emblée 
condamné à mort afin de maintenir la plus stricte confidentialité du système, de 
l’identité des intervenants, des lieux de détention, des méthodes 
d’interrogatoire et de torture, et de la nature officielle de l’organisation.  
On en sait très peu sur cette étape du procédé. Lors des régimes 
antérieurs, plusieurs personnes disparues réapparaissaient après un certain 
temps, résultat de l’énorme pression de l’opinion publique internationale ou de 
démarches entreprises par un ou plusieurs pays auprès des plus hautes autorités 
gouvernementales qui, malgré avoir nié leur participation à l’enlèvement [de ces 
personnes] ou occulté leur détention, finissaient par les libérer125. 
 
Dans la plupart des cas, cependant, les dépouilles des détenus étaient simplement retrouvées 
sur la voie publique, montrant des signes évidents de torture dans le but d’intimider l’opposition 
politique et de servir d’avertissement à la population en général126.  
                                                 
123 Comisión IDH, « Situación de los derechos humanos en Guatemala [1985]», chapitre 2, p. 4-5. 
124 Ibid., chapitre 2, p. 5.  
125 Ibid.  
126 Ibid., chapitre 2, p. 5-6.  
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En région rurale, selon la Commission interaméricaine, les soldats agissaient souvent de 
connivence avec les milices d’autodéfense et les autorités locales. Ils se déplaçaient en groupes 
de 4 à 12 hommes lourdement armés et vêtus d’uniformes, transportés à bord de véhicules 
militaires et souvent accompagnés de civils, dont certains, encagoulés, identifiaient des suspects 
parmi les paysans. Les bases militaires abritaient les centres de détention où les détenus étaient 
confinés « incomunicados » à l’intempérie. Des survivants auraient témoigné des horaires 
disciplinés de leurs ravisseurs et de tortures semblables à celles infligées aux personnes 
détenues en milieu urbain. Les familles, sachant fort bien où chercher leurs proches, se voyaient 
toujours refouler par les officiers, bien que certains soldats leur aient parfois apporté quelques 
bribes d’information. Pour les familles qui persistaient dans leur quête, les militaires finissaient 
parfois par leur dire que la personne recherchée avait tout simplement été transférée ailleurs127. 
Si les différentes composantes du dispositif clandestin – enlèvement, torture, exécution 
– ciblaient de façon prioritaire les membres des organisations de la gauche armée, elles étaient 
déployées aussi contre les membres et les dirigeants des partis politiques sociaux-démocrates, 
les syndicats, les églises, les organisations étudiantes, les associations professionnelles, les 
coopératives de toutes sortes, les médias et, en particulier, les communautés mayas. Dans 
certains cas documentés par la CEH, le dispositif servait non seulement à châtier des individus 
contestataires, mais à persécuter l’ensemble de leur famille128. Selon la CEH, 
Dans la première étape du conflit armé [lors des années 1960], l’État tenta de 
désarticuler les organisations politiques tels le PGT, les FAR et le MR-13. 
Cependant, au fur et à mesure que s’intensifia et se prolongea le conflit, l’État 
persécuta non seulement ces organisations, mais harcela aussi tout groupe 
                                                 
127 Ibid., chapitre 2, p. 6-7.  
128 CEH, Memoria del silencio, chapitre 2, p. 377, 382, 425, 429-430, 434, 451. Selon la CEH, le même 
dispositif était parfois même employé, pour des raisons disciplinaires et sécuritaires, contre des soldats et 
des policiers, punissant ainsi les récalcitrants et conservant le plus grand secret quant au fonctionnement 
et la nature du dispositif. Voir Ibid., chapitre 2, p. 447-448, 492.  
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organisé, même s’il n’affichait pas une orientation politique : de toute façon, aux 
yeux de l’État, il constituait une menace à l’ordre établi129.  
 
En effet, les opérateurs du dispositif avaient toujours le choix et la prérogative de cibler 
toute personne qui tombait dans la catégorie d’« ennemi intérieur » à cause de ses opinions ou 
de ses actions en faveur d’un changement au statu quo ou à cause de son appartenance à l’une 
ou plusieurs de ces « organisations sociales, formellement établies et [dont les membres] 
exerçaient, dans le respect des lois alors en vigueur, leurs droits à la liberté d’association, 
d’expression et de culte ». Selon la Commission, cette vaste catégorie de personnes, jugées 
menaçantes par l’État, permettait aux autorités de sévir sans « distinction entre les combattants 
de la guérilla et la population civile ». Le seul fait d’habiter une région du pays où la guérilla était 
présente était un prétexte suffisant pour accuser quelqu’un de subversion et le condamner à 
mort, peu importe son âge ou son état de santé, une victime d’exécution arbitraire sur cinq 
ayant été un enfant en bas âge ou une personne âgée130. 
 
J. Réprimer pour soumettre  
 
Selon un premier rapport de la Commission interaméricaine sur la situation des droits 
humains au Guatemala, publié en 1981, les cibles de la disparition forcée ne se limitaient pas 
aux seuls membres et dirigeants de la gauche armée, ni même aux personnes qui étaient 
clairement associées à l’opposition politique. Le dispositif répressif avait aussi dans sa mire « les 
personnes sur qui pesait le moindre soupçon de sympathiser avec les uns ou les autres, ou de 
leur prêter une forme de collaboration ou d’assistance131 ». En 1981, la Commission constatait 
déjà le « règne de la terreur », selon ses termes, qui prévalait au Guatemala, pays où la violence 
                                                 
129 Ibid., chapitre 2, p. 431.  
130 Ibid., chapitre 2, p. 339, 342, 379-382. 
131 Comisión Interamericana de Derechos Humanos (Comisión IDH), « Informe sobre la situación de los 
derechos humanos en la República de Guatemala », OEA/Ser.L/V/II.53, Washington, le 13 octobre 1981, 
[En ligne], http://www.cidh.org/countryrep/Guatemala81sp/indice.htm (document consulté le 20 
septembre 2011), chapitre 2, p. 2. 
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était « permanente et systématique ». La mort, librement dispensée, portait atteinte non 
seulement au droit à la vie consacré par la Convention américaine des droits de l’Homme, mais 
subvertissait dangereusement l’État de droit et la Constitution guatémaltèques132.  
 En 1983, la Commission interaméricaine publiait un second rapport sur la situation des 
droits humains au pays pour la période délimitée par le coup d’État qui propulsa le général 
Efraín Ríos Montt au pouvoir le 23 mars 1982 jusqu’au moment de son renversement le 8 août 
1983133. Lors d’un entretien avec les représentants de la Commission en septembre 1982, le 
président de facto affirmait que 
Je suis celui qui fait la loi. Je garantis à la population un usage juste de la force. 
Au lieu de retrouver des corps dans les rues, nous allons fusiller ceux qui 
commettent des crimes. Je suis le président, bien que de facto; mais je vous dis 
que je suis le majordome parce que mon travail maintenant est de faire le 
ménage dans la demeure134…  
 
Sous Ríos Montt, la Commission constata une légère baisse dans l’activité du dispositif 
clandestin de mise à mort, parce qu’il avait été remplacé par des « tribunaux de juridiction 
spéciale » qui appliquaient la peine de mort pour un nombre grandissant de délits communs et 
politiques. Cependant, les citoyens et les citoyennes continuaient d’être séquestrés dans leur 
résidence, leur lieu de travail ou sur la voie publique par des hommes lourdement armés qui se 
déplaçaient dans des véhicules banalisés, sans plaques et aux vitres teintées135. 
Dans la période étudiée par la Commission, aucun recours d’habeas corpus parmi les 
centaines qui avaient été interjetés auprès des autorités judiciaires en faveur des personnes 
disparues n’avait porté fruit, rendant ainsi caduc cet instrument juridique qui devait assurer 
                                                 
132 Ibid., chapitre 2, p. 1, 15. 
133 Comisión Interamericana de Derechos Humanos (Comisión IDH), « Informe sobre la situación de los 
derechos humanos en la República de Guatemala », OEA/Ser.L/V/II.61, Washington, le 5 octobre 1983, 
[En ligne], http://www.cidh.org/countryrep/Guatemala83sp/indice.htm (document consulté le 20 
septembre 2011), introduction (a), p. 7; chapitre 2, p. 2; conclusions et recommandations, p. 1.   
134 Ibid., chapitre 2, p. 3.  
135 Ibid., chapitre 3, p. 4-5. 
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l’intégrité physique de toute personne mise en état d’arrestation. Lors de la visite in situ d’une 
délégation de la Commission interaméricaine en 1982, les autorités se ravisèrent après avoir nié 
que les forces de l’ordre étaient responsables d’enlèvements. Ce fut le cas du Dr. Juan José 
Hurtado, dont le rapt avait d’abord été désavoué par les autorités, mais ensuite admis par Ríos 
Montt lui-même. Le ministre de la Défense et futur président Oscar Mejía Víctores avait d’abord 
imputé l’enlèvement du Dr. Carlos Padilla Gálvez aux forces rebelles. Deux jours plus tard, il dut 
admettre à la Commission que le détenu se retrouvait dans les installations du deuxième corps 
de la Police nationale136.  
C’est dans ce centre de détention que les représentants de la Commission ont pu 
s’entretenir avec plusieurs prisonniers. Chacun d’entre eux aurait raconté son interrogatoire aux 
mains des policiers et l’utilisation systématique d’une capuche en caoutchouc dans le but 
d’induire l’asphyxie et d’éventuelles confessions. Ces mêmes confessions étaient ensuite 
présentées aux tribunaux de juridiction spéciale à titre de preuve dans le cadre de procès 
pouvant entraîner la peine de mort. Ce fut le cas de Marco Antonio González, un détenu 
hondurien interviewé par les membres de la Commission en septembre 1982 puis fusillé l’année 
suivante, en compagnie de cinq autres détenus, pour une affaire de distribution de propagande 
jugée subversive137. 
 La Commission interaméricaine retourna enquêter sur la question des droits humains au 
Guatemala en mai 1985. Le général Ríos Montt avait été renversé par son ministre de la 
Défense, Oscar Humberto Mejía Víctores, deux ans plus tôt. Or, le troisième rapport de la 
Commission en quatre ans couvrait la période des enlèvements documentés au registre 
militaire. En prenant le pouvoir, le général Mejía Víctores avait décrété une amnistie pour les 
                                                 
136 Ibid., chapitre 3, p. 3-4; conclusions et recommandations, p. 2.  
137 Ibid., chapitre 3, p. 8; conclusions et recommandations, p. 2. 
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délits politiques et de droit commun commis, entre autres, par les forces de l’ordre, depuis 
1982. Il avait aussi aboli les tribunaux de juridiction spéciale, qualifiés d’aberrations juridiques 
par plusieurs instances internationales, dont le système interaméricain de protection des droits 
humains. Mais voilà qu’en l’absence de ces tribunaux, la Commission constatait l’inquiétante 
réapparition des escadrons de la mort ainsi que l’abrogation de facto du recours à l’habeas 
corpus, jugeant opportun de citer plus de 670 recours présentés en faveur de personnes 
détenues pour la seule année de 1984. Tous seraient restés sans réponse de la part des 
autorités. Cette recrudescence des disparitions forcées, de la torture et des exécutions 
sommaires, selon la Commission, était toujours imputable aux forces de l’ordre, dont le 
Département des enquêtes techniques de la Police nationale138.  
 Dans son rapport de 1985, la Commission avait documenté, à titre d’exemple illustratif, 
31 cas de disparitions forcées portées à l’attention des plus hautes autorités guatémaltèques, 
dont trois survenues lors de sa visite in situ en mai. Aucune demande d’information formulée 
par la Commission sur ces cas n’avait obtenu de réponse du gouvernement militaire, sauf un où 
l’individu détenu par la Police judiciaire avait été libéré. Parmi les 31 cas cités, on retrouve neuf 
personnes inscrites au registre militaire, dont Haydée Méndez de Santizo (entrée numéro 83 au 
registre), Manuel Ismael Salanic Chiguil (entrée numéro 65), Carlos Guillermo Ramírez Galvez 
(numéro 66), Jorge Mauricio Gatica Paz (numéro 53), Jorge David Calvo Drago (numéro 69), 
Jorge Alfonso Velásquez Soto (numéro 26), Rubén Amilcar Farfán (numéro 134), Lesvia Lucrecia 
García Escobar (numéro 116-1), et Alvaro René Sosa Ramos (numéro 87). Dans six de ces neuf 
                                                 
138 Comisión IDH, « Situación de los derechos humanos en Guatemala [1985] », introduction, p. 3, 4, 5, 9; 
chapitre 1, p. 1-2; chapitre 2, p. 2, 3, 22-34. 
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cas documentés par la Commission interaméricaine, les témoins avaient identifié les exécutants 
comme étant membres des forces policières ou militaires139.  
Selon la Commission, le problème de la disparition forcée n’était pas nouveau en 
Amérique latine et il avait retenu l’attention de l’Assemblée générale de l’OÉA qui le qualifia de 
crime contre l’humanité. Le système interaméricain marquait ainsi une distinction entre les 
enlèvements sporadiques de nature criminelle qui faisaient l’objet d’enquêtes et qui étaient 
souvent résolus et ceux qui se pratiquaient à très grande échelle et qui restaient dans l’impunité 
la plus totale. L’analyse de la Commission en 1985 ne lui permettait pas d’estimer avec précision 
le nombre de disparitions forcées effectuées jusque-là par le régime Mejía Víctores, sauf pour 
dire qu’il dépassait le millier de cas140.  
 L’ampleur des crimes de masse commis au Guatemala est toujours difficile à fixer avec 
certitude, le registre militaire, par exemple, malgré sa grande valeur, n’ayant fait la lumière que 
sur 181 cas précis dans un pays où les disparus se comptent par dizaines de milliers (40 000, 
selon la CEH). Examinons donc quelques chiffres qui nous permettront d’identifier certaines des 
collectivités ciblées par le dispositif de répression guatémaltèque au début des années 1980. 
Parmi les victimes d’exécutions sommaires rapportées par la Commission interaméricaine à 
l’époque, plusieurs étaient associées à l’Université de San Carlos (USAC). Selon le rapport de la 
Commission de 1981, par exemple, les morts attribuables aux forces de sécurité à Guatemala 
Ciudad incluaient celles des professeurs Mario Arnoldo Castro Pérez, José Gerardo Reyes 
Álvarez, et Guillermo Alfonso Monzón Paz, assassinés en février 1980; les professeurs Jorge 
Palacios Motta et Jorge Romero Imeri, assassinés en mars 1981; les professeurs Oscar Bonilla, 
                                                 
139 Ibid., chapitre 2, p. 7-20. À l’index nominatif associé au registre militaire, on constate un dixième cas 
parmi ceux répertoriés par la Commission interaméricaine en 1985, bien que celui-ci n’apparaisse pas au 
registre de façon détaillée. Il s’agit de Jorge Hiram Muralles García, détenu puis disparu le 3 janvier 1984 
par les détectives de la Police nationale. 
140 Ibid., chapitre 2, p. 3, 47. 
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Carlos Amancio Ortiz, et Carlos Enrique Tuch, tous tués en mai 1981. Selon la Commission 
interaméricaine, ces crimes s’ajoutaient aux meurtres de 27 membres du personnel de l’USAC, 
commis entre mars et septembre 1980141. 
Le ministre de l’Intérieur de l’époque, Donaldo Alvarez Ruiz, croyait que l’université 
nationale et les organisations de la gauche armée étaient « du pareil au même », justifiant ainsi 
ce que le politologue Paul Kobrak qualifia de « campagne systématique » contre les étudiants et 
les intellectuels142. En 1981, le capitaine César Augusto Ruíz Morales avait écrit dans les pages 
de la Revista Militar de l’armée guatémaltèque que la lutte contre le communisme devait 
prendre la forme d’une « guerre totale » et que l’USAC « avait été une sorte de bastion du 
communisme depuis plusieurs années143 ». 
Pour la seule année de 1981, la Commission interaméricaine rapportait le meurtre de 
226 enseignants du primaire, de 389 étudiants du secondaire et de l’université, et de 89 
professeurs universitaires144. La journaliste et photographe Jean-Marie Simon citait un étudiant 
de médecine qui lui racontait qu’au début des années 1980, « [p]ersonne ne se disait étudiant 
de l’USAC. […] Nous arrachions les autocollants de nos pare-chocs et cachions nos cartes 
étudiantes dans nos souliers ». Selon l’ancien recteur de l’USAC, le Dr. Eduardo Meyer 
Maldonado, « 300 membres de la communauté universitaire ont été assassinés entre 1980 et 
1981, alors qu’un millier sont “disparus” ou sont partis en exil ». Lors de la même période, selon 
Simon, « les données officielles indiquaient que 140 professionnels avaient fui l’école de 
                                                 
141 Comisión IDH, « Situación de los derechos humanos en Guatemala [1981] », chapitre 2, p. 7-8. 
142 Paul Kobrak, En Pie de Lucha. Organización y represión en la Universidad de San Carlos, Guatemala, 
1944-1996, Guatemala, AAAS/ CIDH, 1999, 5-6, 60-61, 75, 83. Voir aussi Comisión IDH, «Situación de los 
derechos humanos en Guatemala [1981] », chapitre 7, p. 3. Sur la répression contre l’Université de San 
Carlos, voir aussi Virgilio Álvarez Aragón, Conventos, Aulas y Trincheras. Universidad y movimiento 
estudiantil en Guatemala. Vol. 2: El Sueño de transformar, Guatemala, FLACSO, 2002. 
143 César Augusto Ruíz Morales, “¿Por qué solos?” Revista Militar, no. 24 (Sept-Dec. 1981): 90, 93. 
144 Comisión IDH, « Situación de los derechos humanos en Guatemala [1981] », chapitre 7, p. 3. 
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médecine de l’USAC et le pays ». On parlait alors d’une guerre contre l’intelligence, contre ceux 
et celles qui réfléchissaient au pays et à son avenir145.  
Parmi les autres victimes du dispositif répressif dans ces années, ciblées pour leur 
opposition réelle ou présumée aux gouvernements militaires, on dénombre 238 membres et 
dirigeants du parti de la Démocratie chrétienne, assassinés en 1980-1981, ainsi que quelque 
1 000 syndicalistes et leurs affiliés, assassinés en 1980146. Parmi les victimes de renom chez les 
sociaux-démocrates, on compte Alberto Fuentes Mohr, assassiné en janvier 1979, et Manuel 
Colom Argueta, chef du nouveau Front uni pour la révolution (FUR), assassiné en mars. Entre 
1978 et 1981, 19 dirigeants de cette formation politique ont été tués, ainsi que 15 autres 
sociaux-démocrates. En juin, 27 membres de la CNT ont été enlevés lors d’une seule descente, 
suivie en août par la disparition forcée de 17 autres syndicalistes et étudiants, lors d’un seule 
frappe147. Le politologue Héctor Rosada-Granados évoquait alors la liquidation pure et simple 
du centre de l’échiquier politique guatémaltèque, laissant ainsi la solution militaire comme 
seule issue possible au conflit armé148. 
En février 1981, les agences de presse internationales parlaient de la mort de 17 
journalistes au Guatemala, tués en moins d’un mois149. Pour sa part, la Commission 
interaméricaine rapportait les assassinats en 1980-1981 d’une quinzaine d’avocats, de juges et 
de professeurs de droit, ainsi que la disparition forcée de 35 autres professionnels de la justice. 
Selon la Commission, la plupart étaient spécialistes du droit du travail ou bien travaillaient 
                                                 
145 Jean-Marie Simon, Guatemala: Eternal Spring, Eternal Tyranny, New York, W.W. Norton and Company, 
76. 
146 Ibid., 73; Loren Jenkins, « Guatemalan Promises Fair Election as Interest in Voting Grows », Washington 
Post, le 5 mars 1982, A19; Michael McClintock, American Connection. Volume Two: State Terror and 
Popular Resistance in Guatemala, London, Zed Books, 1985, 226.  
147 CEH, Memoria del silencio, chapitre 1, p. 189, 191; annexe 1, p. 133-144; Simon, Eternal Spring, Eterna 
Tyranny, 76. 
148 Héctor Rosada-Granados, Soldados en el poder. Proyecto militar en Guatemala, 1944-1990, San José, 
Fundapen/ Universidad de Utrecht, 1999, 150-151. 
149 Comisión IDH, « Situación de los derechos humanos en Guatemala [1981] », chapitre 7, p. 1, 2. 
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auprès d’organisations et de communautés paysannes150. La Commission soulignait aussi le 
risque d’enlèvement et d’assassinat que courraient les membres du clergé, surtout s’ils 
travaillaient dans les régions rurales à majorité autochtone151. La violence spécifique aux 
religieux catholiques dans le département du Quiché en 1980 avait forcé l’évêque Juan Gerardi 
Condera à fermer complètement le diocèse et à retirer son personnel en juillet après qu’il ait 
lui-même été la cible de deux attentats152.  
Lorsque les prêtres, les sœurs et les laïques avaient quitté le Quiché, l’armée avait le 
champ libre pour agir contre les populations rurales en l’absence de témoins gênants, allant 
jusqu’à occuper les églises dans certaines municipalités pour les transformer en centres de 
détention et de torture, sites qui ont depuis été exhumés153. Selon Simon, présente au 
Guatemala dans ces années,  
Les bancs d’Église avaient été remplacés par des lits de camp et les chapelles 
converties en salles de torture. Quatre ans plus tard, lorsque l’armée a remis les 
édifices à l’Église, les prêtres ont trouvé des empreintes ensanglantées sur les 
murs et des fosses de 12 pieds [de profondeur] dans leur cour arrière154. 
 
En janvier 1982, commentant le cas de l’enlèvement d’une sœur catholique, le général 
Benedicto Lucas García, alors chef de l’État-major général de l’Armée et frère du président 
Romeo Lucas García, avait affirmé aux journalistes que plusieurs religieux et religieuses étaient 
impliqués dans des activités subversives, « nous causant de graves torts pour lesquels, je 
répète, ils doivent être expulsés du pays155 ». En août de la même année, lors d’une entrevue 
avec l’auteur George Black, le colonel Roberto Mata avait affirmé que dans le département du 
                                                 
150 Ibid., chapitre 2, p. 8. 
151 Ibid., chapitre 6, p. 1, 3, 6, 7.  
152 Robert Carmack, « The Story of Santa Cruz Quiché », dans R. Carmack, dir. Harvest of Violence: The 
Maya Indians and the Guatemalan Crisis, Norman, University of Oklahoma Press, 1988, 44-45; David Stoll, 
« Evangelicals, Guerrillas, and the Army: The Ixil Triangle Under Ríos Montt », dans Carmack, Harvest of 
Violence, 103; Simon, Eternal Spring, 77; Black et al., Garrison Guatemala, 96. 
153 Carmack, « Santa Cruz Quiché », 62. 
154 Simon, Eternal Spring, Eternal Tyranny, 77. 
155 « Benedicto Lucas acusa a monja plagiada de ayudar a guerrilla », Prensa Libre, le 9 janvier 1982, 8. 
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Quiché, l’armée ne faisait « aucune distinction entre les catholiques et les subversifs 
communistes156 ». Deux ans plus tôt, pour l’année 1980, Simon avait noté la mort de sept 
prêtres et la disparition d’un autre; en 1981, cinq prêtres et deux missionnaires laïques avaient 
été enlevés ou tués, alors que 150 sœurs et 200 prêtres et des douzaines de pasteurs avaient 
été contraints de quitter le pays157. George Black, pour sa part, dénombrait la mort de seize 
religieux et religieuses entre 1976 et 1981158. 
Un tel survol, loin d’être exhaustif, nous permet de constater les effets d’un dispositif 
de répression qui sévissait de manière précise, efficace et sélective. Ainsi, au début des années 
1980, les membres et les dirigeants de groupes et d’associations clairement identifiables, dont 
des universitaires, des politiciens d’opposition, des syndicalistes, des juristes et des croyants, 
ont été persécutés, enlevés, torturés et exécutés sommairement, selon la méthode dont 
témoigne le registre militaire. Il s’agissait aux yeux des autorités d’éléments perturbateurs 
constituant, pour reprendre le concept français, l’organisation politico-administrative (OPA) des 
forces insurgées. Au Guatemala comme en Algérie, il s’agissait de secteurs entiers de la société 
civile greffés au conflit armé par l’amalgame, l’allusion ou la culpabilité par association. 
L’ennemi était intérieur et il était partout.   
En 1981, la Commission interaméricaine constata que les actes d’enlèvements, de 
torture et d’exécution sommaire contre les membres de cette société civile étaient commis à 
grande échelle et de façon systématique, au point de se conformer à la notion juridique de 
crimes contre l’humanité. En janvier 1982, le New York Times, citant le département d’État des 
États-Unis, rapportait les morts violentes et souvent atroces de 300 personnes par mois au 
                                                 
156 George Black, Norma Stoltz et Milton Jamail, Garrison Guatemala, New York, Monthly Review Press, 
1984, 132, 143n 44. 
157 Simon, Eternal Spring, Eternal Tyranny, 77. 
158 Black et al., Garrison Guatemala, 96, 
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Guatemala159. Le Washington Post, citant des sources proches des services de renseignement 
étatsunien, estimait que le chiffre approchait davantage les 500 morts par mois, deux tiers 
d’entre eux étant d’origine autochtone. « Des fonctionnaires étrangers qui s’intéressent aux 
droits humains » croyaient pour leur part, selon le Washington Post, que « ces chiffres étaient 
plutôt bas160 ». La politologue Jennifer Schirmer, qui avait suivi les militaires guatémaltèques 
pendant une décennie pour écrire son ouvrage magistral à leur sujet, estimait quant à elle que 
800 corps par mois jonchaient les rues, les trottoirs et les sentiers du pays sous la gouverne du 
président Lucas García, de 1978 à 1982161. Si, dans de telles circonstances, l’organisation sociale 
était devenue difficile, elle n’était pas tout à fait impossible. Certaines initiatives en matière de 
défense des droits ont vu le jour, malgré ou à cause de la répression, et feront preuve d’une 
rare détermination. C’était le cas notamment d’une association qui venait en aide aux familles 
affectées par la disparition forcée.   
 
K. Le Groupe d’appui mutuel (GAM) et la conclusion du registre 
 
 Alors que les experts de la Commission interaméricaine rédigeaient leur troisième 
rapport en 1985, ils ont été informés de la disparition de 52 personnes supplémentaires en 
1984-1985 dans le seul département de Chimaltenango, des hommes pour la plupart, âgés de 
16 à 55 ans. Face au phénomène de la disparition forcée, selon la Commission, la population 
avait été laissée à elle-même, sans aucun recours légal, l’habeas corpus ayant été rendu 
                                                 
159 Associated Press, « 50 Kidnapping Victims Found Dead in Guatemala », New York Times, le 11 janvier 
1982, A3. Le chiffre cité proviendrait du rapport du département d’État sur les droits humains dans le 
monde pour l’année 1981. 
160 Christopher Dickey, « Escalating Violence Besieges Central America; Guatemalan War Grows Fiercer», 
Washington Post, le 22 janvier 1982, A1; Jenkins, « Guatemala Seeks to Pacify Indians », Washington Post, 
le 7 mars 1982, A1. 
161 Jennifer Schirmer, Las intimidades del proyecto político de los militares en Guatemala, Guatemala, 
FLACSO, 1999, 46. 
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inopérant, à toute fin pratique, et les autorités refusant de transmettre la moindre information 
au sujet des disparus162.  
Sans cesse à la recherche de leurs proches, quelques familles ont mis sur pied le Groupe 
d’appui mutuel (Grupo de Apoyo Mutuo, GAM) en juin 1984. Au fil de rencontres fortuites dans 
les commissariats, les hôpitaux, la morgue et les cimetières de la capitale, ses premiers 
membres, des femmes pour la plupart, avaient décidé de se regrouper et de mettre leurs efforts 
en commun. En un an, l’organisation humanitaire avait réuni 640 familles et documenté 538 cas 
de disparition forcée qu’elle fit connaître publiquement par l’entremise de manifestations 
hebdomadaires, d’occupations pacifiques et de représentations auprès du chef d’État, ses 
principaux ministres et les membres du corps diplomatique accrédités au Guatemala163. 
Dès sa fondation, le GAM avait attiré l’attention des forces policières. Un rapport 
d’activité du secrétariat de la Police nationale pour la période du 18 au 24 juin 1984, rédigé à 
l’intention de la direction, résumait ainsi les objectifs jugés douteux de la nouvelle organisation 
après que ses fondatrices aient tenté en vain de rencontrer le général Héctor Rafael Bol de la 
Cruz, le directeur de la Police nationale : 
Ce regroupement est promu à l’intérieur [du pays] par des secteurs 
proches de l’Université de San Carlos, surtout celui des étudiants.  
Au début, il s’intéressait à la réapparition de personnes liées d’une façon 
ou d’une autre à ce centre d’étude. À tout le moins, c’était l’objectif déclaré.  
Mais, au fond, ses promoteurs ont comme objectif connu de causer des 
problèmes au gouvernement et aux forces de sécurité.  
                                                 
162 Comisión IDH, « Situación de los derechos humanos en Guatemala [1985] », chapitre 2, p. 20-21, 35; 
conclusions et recommandations, p. 1. 
163 Ibid., chapitre 2, p. 35, 41; Simon, Eternal Spring, Eternal Tyranny, 192. Sur le GAM, voir aussi Americas 
Watch, The Group for Mutual Support, 1984-1985, Washington, AW, 1985. Quant aux organisations 
créées au Guatemala afin de rechercher les personnes portées disparues, mentionnons la Coordination 
nationale des veuves du Guatemala (Coordinadora nacional de las viudas de Guatemala, CONAVIGUA), 
créée en 1988, et l’Association des familles des personnes détenues-disparues du Guatemala (Asociación 
de Familiares de Personas Detenidas-Desaparecidas de Guatemala, FAMDEGUA), fondée en 1992. Voir 
CEH, Memoria del silencio, annexe 1, p. 152, 176n 556. Sur d’autres organisations guatémaltèques ayant 
tenté de faire prévaloir les droits humains de la population pendant le conflit armé, voir Ibid., chapitre 3, 
229-230. 
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Indiscutablement, ce mouvement compte sur l’appui international de 
regroupements socialistes, tel qu’ils fonctionnent en Argentine et au Chili. 
L’attitude policière face à sa démarche a été de recevoir la note 
photocopiée ci-jointe au Secrétariat général, sans accorder l’accès que ses 
dirigeantes souhaitaient avoir à la Direction générale.  
Nous estimons que moins on leur accorde d’importance publiquement, 
moindre sera le succès que recherchent leurs commanditaires164.  
 
En annexe au rapport, le fonctionnaire du secrétariat policier avait ajouté une copie d’un 
court tract en six points intitulé « Les familles des ouvriers, des étudiants et des professionnels 
disparus font connaître à la population du Guatemala… ». Suivent ensuite les raisons pour 
lesquelles ces familles avaient choisi de surmonter leur isolement et de faire valoir un seul 
objectif, celui de retrouver vivants les membres de leurs familles enlevés par des inconnus. Les 
neuf signataires du document n’accusaient personne en particulier et demandaient l’appui des 
églises, de l’université nationale et du gouvernement pour retrouver les personnes séquestrées. 
Elles faisaient appel aussi aux familles touchées par la disparition d’un proche, les invitant à se 
joindre au GAM et à participer à ses réunions hebdomadaires, tenues les samedis à 15h00 dans 
les locaux des Brigades de paix internationales. Suivent finalement les neuf signatures, dont 
celles de Maria Rosario Godoy de Cuevas, María Emilia García et Aura Elena Farfán. Mme Godoy 
de Cuevas a été assassinée moins d’un an plus tard165. 
Les archives de la Police nationale démontrent que les dirigeantes du GAM avaient été 
fichées et contrôlées individuellement par le Département des enquêtes techniques (DIT) de la 
Police nationale (la plus récente incarnation de la Police judiciaire) depuis au moins le 6 août 
1984, deux mois après la fondation de l’organisation. C’est le cas d’Aura Elena Farfán, dont une 
première fiche consigne l’adresse résidentielle, son appartenance au GAM et la disparition de 
son frère Rubén Amílcar le 15 mai 1984. Une deuxième fiche à son nom indique sa demande de 
                                                 
164 GT PN 30-01 S011 [Dirección General de la Policía Nacional], « Memorias de labores para el periodo del 
18 al 24 de junio 1984 », documento F31941. 
165 Ibid. 
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rendez-vous avec le chef du DIT en septembre 1984166. Le 20 septembre, le chef du DIT, le 
lieutenant-colonel d’Infanterie Edgar Méndez, convoquait dix représentantes du GAM à une 
rencontre. Cette convocation écrite ainsi que la réunion du 27 septembre qui s’ensuit ont été 
consignées aux fiches nominatives de Mme Farfán et de Nineth Montenegro de García, elle aussi 
cofondatrice du GAM167.  
À la suite des pressions des représentantes du GAM, le ministre et le vice-ministre de 
l’Intérieur recevaient Nineth de García, Isabel de Castañón, María del Rosario de Cuevas y Aura 
Elena Farfán dans leurs bureaux du Palais national le 25 septembre. Le jour même, le ministre 
de l’Intérieur adressait une note au directeur général de la Police nationale pour lui demander 
d’enquêter sur la disparition des proches de ces quatre femmes. Un mois plus tard, le 26 
octobre, le DIT rapportait qu’Edgar Fernando García, Gustavo Adolfo Castañón, Carlos Ernesto 
Cuevas et Rubén Amilcar Farfán n’avaient pas été détenus par la police, qu’ils ne se trouvaient 
dans aucun hôpital et que leurs ravisseurs n’avaient toujours pas été identifiés, bien que 
l’enquête se poursuivait168.  
                                                 
166 GT PN 50-08 S001 [Departamento de Investigaciones Criminológicas], « Fichas de la Sección de 
Inteligencia y Seguridad Interna (SISI) », el 6 de agosto de 1984, documento F13328; GT PN 50 S001 
[Departamento de Investigaciones Criminológicas], « Registro maestro de fichas », documento 264496. 
Rubén Amilcar Farfán est inscrit au numéro 134 du registre militaire, selon lequel il était membre du PGT. 
Il serait décédé au moment de résister à son enlèvement. Selon la CEH, il était étudiant en sciences 
humaines à l’Université de San Carlos et travaillait aux éditions universitaires. Des hommes armés à bord 
de deux autos, dont les numéros de plaques avaient été transmis aux autorités, auraient participé à son 
enlèvement dans le centre historique de la capitale. Voir NSA, « [Diario Militar] », 41; et CEH, Memoria del 
silencio, annexe 1, p. 147. 
167 GT PN 50 S003 [Departamento de Investigaciones Criminológicas], « Correspondencia », documentos 
F11891. Pour les fiches policières d’Aura Elena Farfán et de Nineth Montenegro de García, voir GT PN 50 
S001 [Departamento de Investigaciones Criminológicas], « Registro maestro de fichas », documentos 
264498 et 173916. 
168 GT PN 50 S004 [Departamento de Investigaciones Criminológicas], s. d., el 26 de octubre de 1984, 
documento F16555.  
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Selon les archives policières, les autorités gouvernementales auraient communiqué les 
conclusions décevantes de l’enquête à chacune des dirigeantes du GAM169. Trois des quatre 
disparus alors activement recherchés par la police (Edgar Fernando, Carlos Ernesto et Rubén 
Amilcar) étaient inscrits au registre militaire, confirmant leur enlèvement par les forces de 
l’ordre et le fait qu’une ou plusieurs instances au sein de l’administration du général Mejía 
Víctores étaient au courant de leur détention170. Au moins deux des quatre personnes 
recherchées avaient déjà été assassinées par les autorités au moment de la remise du rapport 
au directeur général de la Police nationale, démontrant un cynisme certain de la part des 
autorités171.  
Lui-même impliqué dans des enlèvements, un ancien détective interviewé par Jean-
Marie Simon en 1985 affirmait qu’il lui était parfois donné d’enquêter sur les circonstances 
d’une disparition en sachant très bien que les forces de l’ordre en avaient été responsables. 
Dans le cas d’un étudiant enlevé, pour qui un recours d’habeas corpus avait été interjeté devant 
les tribunaux, le policier expliquait son dilemme professionnel de la façon suivante :  
Nous allons sur place et nous constatons les faits. [On nous dit] que « quatre 
hommes en civil armés de mitrailleuses [l’ont séquestré] ». Plaques de 
circulation? La matricule était rayée. Nous savons que le gouvernement est 
responsable, mais que pouvons-nous faire? Qu’arrivera-t-il si nous les 
dénonçons? Ils nous tueront. La guérilla? Comment penser que la guérilla serait 
responsable; la guérilla revendique ce qu’elle fait. C’est le gouvernement [qui en 
était responsable]172.  
 
                                                 
169 GT PN 50 S001 [Departamento de Investigaciones Criminológicas], « Registro maestro de fichas », 
documentos 264496 y F33581. 
170 NSA, « [Diario Militar] », 40, 41. Le nom d’Edgar Fernando García, disparu le 18 février 1984, est inscrit 
uniquement à l’index nominatif associé au registre militaire, liasse numéro 4, dossier numéro 3. Les noms 
de Carlos Ernesto Cuevas et de Rubén Amilcar Farfán sont indiqués aux entrées 132 et 134 du registre, 
respectivement. Si Rubén Amilcar a été abattu au moment de son enlèvement, le 15 mai 1984, Carlos 
Ernesto, enlevé le même jour, aurait survécu pendant deux mois et demi en détention avant d’être 
assassiné le 1er août en compagnie de huit autres détenus.  
171 Ibid. 
172 Simon, Eternal Spring, Eternal Tyranny, 141, 146. 
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Face au tollé public et à la persistance des familles, le gouvernement Mejía Víctores s’est 
vu dans l’obligation de mettre sur pied une commission d’enquête de haut niveau à la fin 
novembre 1984, annonçant sa décision après une énième rencontre avec les dirigeantes du 
GAM. Appelée Commission tripartite, l’instance ad hoc était composée des ministres de la 
Défense, de l’Intérieur et de la Justice. Son but, selon le gouvernement, était de faire la lumière 
sur la situation des droits humains au pays et, plus particulièrement, sur les allégations du GAM, 
alors largement diffusées sur la place publique, quant à l’implication des forces de l’ordre dans 
la disparition forcée de centaines de citoyens et de citoyennes173.  
Après plusieurs mois d’efforts, le président reçut le rapport confidentiel de trois pages, 
rédigées à double interligne, de sa commission tripartite. Selon une copie obtenue par la 
Commission interaméricaine, le rapport soulignait le manque de collaboration des familles et de 
leur organisation, le GAM, à l’enquête et affirmait que les indices présentés quant à la 
participation des forces de l’ordre aux présumées disparitions étaient insuffisants et peu 
probants. Selon le rapport, aucune personne dite disparue ne se trouvait dans une prison 
reconnue, un centre correctionnel officiel ou une installation policière ou militaire, la 
commission n’ayant identifié aucun centre de détention clandestin nulle part au pays ni 
retrouvée une seule des 538 personnes portées à son attention par le GAM. La principale sinon 
la seule recommandation des commissaires était de poursuivre les recherches par l’entremise 
d’une nouvelle commission, non gouvernementale cette fois, qui s’intéresserait en particulier à 
l’hypothèse selon laquelle plusieurs disparus étaient probablement en exil à l’étranger. Enfin, la 
                                                 
173 Comisión IDH, « Situación de los derechos humanos en Guatemala [1985] », chapitre 2, p. 20-21, 35-
36, 39; CEH, Memoria del silencio, annexe 1, p. 150-151.  
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commission de haut niveau n’apporta aucune nouvelle information et, à la lumière du registre 
militaire, n’avait manifestement eu aucune intention d’éclaircir quoi que ce soit174. 
Le GAM avait même dû organiser plusieurs manifestations bruyantes devant les bureaux 
du procureur général afin d’obtenir sa propre copie du rapport, objectif atteint au début juin 
1985. L’organisation, évidemment, rejetait en bloc les conclusions du gouvernement militaire, 
affirmant avoir remis à la commission tripartite toutes les informations à sa disposition quant 
aux disparitions forcées documentées par ses membres, incluant l’affiliation institutionnelle des 
assaillants (lorsque celle-ci était connue), les lieux probables de détention, les descriptions des 
véhicules utilisés et leurs numéros de plaques (lorsque celles-ci étaient visibles) ainsi qu’un 
compte-rendu de chaque cas. Au lieu d’une quelconque reconnaissance pour avoir fait un travail 
qui normalement revenait à l’État, les efforts du GAM lui ont valu les critiques de la Commission 
tripartite, une vigilance accrue de la part des autorités, une série de menaces de mort proférées 
par téléphone ou par écrit, ainsi que des attentats mortels175. Le dispositif de répression allait 
désormais avoir les familles des personnes disparues dans sa mire.  
En effet, dès la mi-mars 1985, le gouvernement avait clairement fait connaître sa 
désapprobation quant aux moyens contestataires employés par le GAM pour faire valoir sa 
cause auprès des autorités et de l’opinion publique nationale et internationale. Le 12 mars, les 
membres de l’organisation avaient réclamé auprès de l’Assemblée nationale constituante 
l’inclusion du statut de prisonnier politique dans la nouvelle constitution prévue pour l’année 
suivante. Le 14 mars, le chef d’État lui-même affirmait publiquement lors d’un événement 
                                                 
174 Ibid., chapitre 2, p. 39-41, 45. Pour la reproduction du rapport de la Commission tripartite, voir Ibid., 
chapitre 2, 39-40. Pour la liste des 538 cas de disparitions forcées documentés par le GAM, voir Ibid., 
chapitre 2, p. 41-45. Voir aussi CEH, Memoria del silencio, annexe 1, p. 150n 474, 218n 701. 
175 Ibid., chapitre 2, p. 40-41, 45. Selon l’appréciation de la Commission interaméricaine, le rapport de la 
Commission tripartite, qui est devenu en quelque sorte la réponse officielle du gouvernement sur la 
question des personnes disparues au Guatemala, était superficiel et inutile. Voir Ibid., chapitre 2, p. 45. 
CEH, Memoria del silencio, annexe 1, p. 151-152, 217-222; Simon, Eternal Spring, Eternal Tyranny, 196.  
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organisé sur la base militaire de Jutiapa, située à l’est du pays, que le GAM était manipulé par la 
subversion – c’est-à-dire, par les organisations de la gauche armée alors en guerre contre le 
gouvernement. Selon le général Mejía Víctores, le GAM recevait son financement depuis 
l’étranger, d’une ou de plusieurs instances restées anonymes, mais dont l’objectif était de nuire 
à l’image du pays. Selon les commentaires du président, retransmis par une chaîne nationale de 
télévision et les journaux, toute démarche entreprise en faveur de la réapparition des disparus 
serait considérée comme une action subversive et réprimée en tant que telle, toute 
manifestation publique à ce sujet étant dorénavant strictement interdite. Lorsqu’un journaliste 
demanda à Mejía Víctores ce qu’il pensait des plus récentes manifestations du GAM, le 
président lui répondit qu’il constaterait sa réponse au moment de la voir176. 
Il est important de noter que les actes de violence contre les membres du GAM que 
nous aborderons ici ont été précédés par des propos incitatifs tenus par le chef d’État lui-même 
et rediffusés à la grandeur du pays. Au moment qui nous occupe, la mi-mars 1985, époque qui 
correspond aux dernières entrées inscrites au registre militaire, le président condamnait les 
actions d’une organisation civile qui s’opposait résolument aux politiques répressives de son 
administration, lesquelles de surcroît étaient tout à fait illégales. Désormais, le chef du régime 
militaire allait associer le GAM aux factions de la gauche armée, et ce, après qu’une seule 
instance parmi toutes les forces de l’ordre à sa disposition ait anéanti les échelons 
intermédiaires et supérieurs de l’une de ces factions, le PGT, comme en témoigne le registre 
militaire. 
Si l’organisation et la mobilisation des familles des personnes portées disparues 
n’avaient peut-être pas été prévues par les militaires, ceux-ci semblaient croire que la présence 
                                                 
176 Ibid., chapitre 2, p. 46; CEH, Memoria del silencio, annexe 1, p. 151; chapitre 3, p. 235; Simon, Eternal 
Spring, Eternal Tyranny, 196.  
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du GAM sur la place publique avait assez duré : les plus hauts fonctionnaires du gouvernement 
avaient rencontré les contestataires; ils avaient mis sur pied une commission dans le but de 
convaincre l’opinion publique de la bonne foi du gouvernement; et cette commission avait 
rendu son rapport. Devant la persistance du GAM, le temps était maintenant venu pour le 
gouvernement de sévir. La condamnation présidentielle du GAM et de ses membres avait lancé 
un message clair, prononcé sans ambages par le chef de l’État militaire lui-même : le GAM 
menaçait la sécurité interne de la nation et devait être neutralisé. Connaissant la suite des 
événements, on peut supposer que ce message sans équivoque ait été saisi par les instances 
appropriées, de telle sorte que le problème posé par l’existence du GAM soit corrigé de façon 
définitive. La suite est événementielle, récurrente et documentée. Elle témoigne d’un schéma 
d’intervention qui, à son tour, résulte clairement d’une délibération tout à fait logique.  
Dans la nuit du 16 mars 1985, des agents du DIT se sont présentés chez Ángel Edulfo 
Reyes, membre du GAM, dans le but de l’arrêter, mais celui-ci était absent177. Le 19 mars, le 
département du ministère de l’Intérieur pour la région de la capitale convoquait les dirigeantes 
du GAM afin de leur intimer l’ordre « de s’abstenir de poursuivre leurs manifestations publiques 
[…] sans quoi les moyens seront entrepris conformément à la loi » pour leur en empêcher. 
Refusant de se laisser intimider, les femmes présentes, dont Nineth Montenegro de García, 
María del Rosario Godoy Aldana de Cuevas, Aura Elena Farfán et Emilia García auraient refusé 
de signer le procès-verbal de la réunion, envoyé en trois copies au ministre de l’Intérieur, au 
procureur général de la nation et au directeur de la Police nationale178. 
                                                 
177 Ibid., chapitre 2, p. 46.   
178 Proyecto de Recuperación del Archivo Histórico de la Policía Nacional (PRAHPN), « Informe final de 
investigación de las estructuras, organización y funcionamiento de la Policía Nacional y el involucramiento 
del Cuarto Cuerpo en violaciones a los Derechos Humanos, 1975-1985 », Guatemala, PRAHPN, 2008, 66-
67, 102. 
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Le samedi 30 mars, deux semaines après les déclarations du président sur la nature 
subversive du GAM, le boulanger Héctor Orlando Gómez Calito, 32 ans, a été enlevé en plein 
jour alors qu’il attendait un autobus pour rentrer chez lui à Amatitlán après avoir assisté à une 
réunion du GAM dans la capitale. Le lendemain, sa dépouille, rouée de coups, pieds et poings 
liés, a été retrouvée près de chez lui, le long d’une route à une trentaine de kilomètres de la 
capitale. Les dents de la victime avaient été brisées, sa langue brûlée et sectionnée et son crâne 
écrasé. Gómez Calito était le frère de René Arnoldo Gómez, séquestré par les forces de l’ordre 
en juillet 1983, et l’oncle de Yolanda Gómez, elle-même séquestrée à deux reprises, torturée et 
violée. Au moment de son enlèvement, Gómez Calito était porte-parole du GAM et membre de 
sa direction. Selon Simon, présente au moment des événements, le coroner qui pratiqua 
l’autopsie sur sa dépouille fut assassiné quelques semaines plus tard179. 
Le jeudi 4 avril, la veille du Vendredi saint, le GAM dénonçait les disparitions de la 
cofondatrice et vice-présidente de l’organisation, María del Rosario Godoy Aldana de Cuevas, de 
son fils de 3 ans, Augusto Rafael Cuevas Godoy, et de son frère de 21 ans, Maynor René Godoy 
Aldana, étudiant de premier cycle à l’USAC. Bien connue des autorités à titre de dirigeante du 
GAM, Mme Godoy Aldana avait participé à plusieurs réunions avec le chef d’État, ses ministres 
et le chef du DIT pour revendiquer la libération des personnes séquestrées par les forces de 
l’ordre. Lors des funérailles de M. Gómez, elle avait prononcé l’éloge funèbre, dont un extrait, 
imputant l’enlèvement et la mort de son collègue au gouvernement militaire, avait été diffusé à 
la télévision et dans les journaux. Elle avait elle-même perdu son mari, Carlos Ernesto Cuevas 
                                                 
179 Comisión IDH, « Situación de los derechos humanos en Guatemala [1985] », chapitre 2, p. 46; CEH, 
Memoria del silencio, annexe 1, p. 218; chapitre 3, p. 236, 236n 554; Simon, Eternal Spring, Eternal 
Tyranny, 194, 209.   
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Molina, enlevé en mai 1984, selon le registre militaire, et assassiné en détention le 1er août 
1984180. 
Huit mois plus tard, le jour de sa disparition, Mme Godoy Aldana, accompagnée de son 
enfant et de son frère, avait quitté la maison située dans un quartier résidentiel de la capitale 
pour faire des achats dans un quartier avoisinant. Le lendemain aux petites heures, le 
Département des enquêtes techniques de la Police nationale annonçait à sa mère que les trois 
disparus avaient été retrouvés morts dans une voiture projetée dans un ravin peu profond à une 
vingtaine de kilomètres au sud de la capitale dans la juridiction qui correspondait alors au 
troisième corps de la Police nationale. La police qualifia l’incident de fortuit, mais des témoins 
ayant vu les corps à la morgue affirmaient qu’ils présentaient tous des signes de torture, la mère 
ayant été probablement violée et l’enfant ayant eu ses ongles arrachés. Loin d’être suspects, 
selon l’archevêque Próspero Penados del Barrio, ces trois décès étaient le résultat d’un triple 
meurtre. Pour le ministre de l’Intérieur, le directeur général de la police et le secrétaire des 
Relations publiques de la présidence, cependant, il s’agissait d’un malheureux accident181.  
Quinze ans après l’incident, CEH avait conclu que les trois membres de la famille Godoy 
Aldana avaient « été exécutés arbitrairement par des agents de l’État ou par des sujets qui 
comptaient sur l’acquiescement ou la tolérance des autorités » et leur protection ultérieure. 
Selon la CEH, les autorités « auraient manqué gravement à leur devoir d’enquêter et de 
sanctionner les faits », tentant même d’étouffer l’affaire. Finalement, ce cas était « illustratif du 
pernicieux discours officiel qui associait les activistes des droits humains à la guérilla » et qui 
                                                 
180 NSA, « [Diario Militar] », 40; CEH, Memoria del silencio, annexe 1, p. 217, 217n 699, 219; chapitre 3, p. 
236.  
181 Comisión IDH, « Situación de los derechos humanos en Guatemala [1985] », chapitre 2, p. 47; CEH, 
Memoria del silencio, annexe 1, p. 219-221; chapitre 3, p. 236; Simon, Eternal Spring, Eternal Tyranny, 
196, 209, 212.    
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considérait la revendication pour la réapparition des disparus comme « préjudiciable à la 
sécurité de l’État182 ».  
À ce sujet, les écrits du sociologue Jacques Sémelin sur les crimes de masse sont plutôt 
pertinents. Selon lui, avant qu’une quelconque action soit entreprise en vue de perpétrer un tel 
crime, il faut que des leaders d’opinion proposent une lecture particulière d’événements pour 
lesquels un ou plusieurs responsables doivent être identifiés. Ainsi désignés, les boucs 
émissaires sont souvent dépeints en termes explicites comme des personnages aux idées ou aux 
allures effrayantes, foncièrement hostiles à la collectivité ou à ce que ces leaders d’opinion 
définissent eux-mêmes comme le bien commun. Selon Sémelin, l’évocation de ces figures 
menaçantes s’inspire davantage d’une construction imaginaire que du réel, de telle sorte 
qu’elles correspondent rarement au monde concret, même si, à titre de cible désignée, elles 
sont physiquement bien réelles183. Or, dans le cas qui nous occupe, d’avoir désigné le GAM et 
ses membres comme une menace équivalente à celle posée par les combattants armés du PGT 
relevait plus de la déraison que du réel. 
Selon Sémelin, une rhétorique incitatrice peut se construire autour de trois thèmes 
principaux qui s’enchevêtrent et se renforcent mutuellement. D’abord, la thématique identitaire 
construit et marque une différence entre un groupe et l’altérité d’un autre, lequel incarne la 
figure de l’ennemi intérieur. Ayant d’abord fait partie de la collectivité, cet ennemi en est 
ensuite exclu à cause d’une quelconque traîtrise, par exemple avoir soutenu des positions 
politiques concurrentes ou contestataires. Ensuite, la thématique de la pureté évoque le risque 
de contamination posé par le groupe ciblé à l’égard du groupe incitateur. On pourrait alors 
proposer de purger l’élément perturbateur du corps social par la violence, si nécessaire, en 
                                                 
182 CEH, Memoria del silencio, annexe 1, p. 222; chapitre 3, p. 236. 
183 Jacques Sémelin, Purifier et détruire. Usages politiques des massacres et génocides, Paris, Éditions du 
Seuil, 2005, 29-30, 33, 38-9, 69, 117. 
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évoquant des métaphores hygiénistes, telles l’épidémie ou l’infection parasitaire. La définition 
de « l’ennemi dans nos rangs » devient alors floue et englobante, celui-ci étant souvent jugé 
coupable par simple association : dans l’acte de balayer le corps social à la recherche de 
supposés traîtres, tous les amalgames et les télescopages sont permis. Enfin, la troisième 
thématique incitatrice est celle de la sécurité. Selon Sémelin, la violence devient potentiellement 
explosive lorsque la figure d’un ennemi étranger vient renforcer l’angoisse provoquée par un 
ennemi intérieur184. 
Apparemment irrationnel, le discours incitatif obéit en fait à une argumentation logique. 
S’appuyant sur les thèmes de l’identité, de la pureté et de la sécurité, il construit un noyau 
rhétorique dont la rationalité, délirante selon Sémelin, contribue au processus de violence185 :  
Il s’agit de mettre en œuvre un plan, une stratégie pour faire ce que l’on dit. Le 
propre de cette rationalité délirante n’est donc pas seulement de structurer 
dans un discours idéologique suffisamment élaboré les figures de l’ennemi à 
détruire. Il est aussi de permettre à ce discours de basculer dans une pratique de 
destruction. Ici, encore, on perçoit la perméabilité entre l’imaginaire et le réel186.  
 
Enfin, un autre élément de l’analyse de Sémelin qui retient notre attention est celui de 
la légitimation politique de ceux qui stigmatisent leurs opposants. Avec l’accession de ces 
incitateurs aux plus hautes fonctions de l’État, ce qui n’était que discours extrême peut devenir 
une stratégie gouvernementale, car ceux-ci ont dorénavant les moyens de leurs propos. 
Nourrissant la peur et le ressentiment, ces décideurs font appel au réflexe patriotique, au 
muselage et même à l’élimination de leurs opposants. Ils peuvent freiner la persécution ou au 
contraire lui donner un nouvel élan; ils peuvent cautionner ou rejeter les mesures les plus 
                                                 
184 Ibid., 40, 49-51, 53, 58-63, 65, 70, 72.  
185 Ibid., 67-8. 
186 Ibid., 68. 
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radicales contre un groupe défini. Selon les circonstances, de simples mots, quelques courtes 
phrases prononcées dans un contexte de peur, peuvent ouvrir la porte aux pires atrocités187.  
 Lors de leur passage au Guatemala en mai 1985, des représentants de la Commission 
interaméricaine des droits de l’Homme s’informèrent sur les travaux de la Commission tripartite 
auprès des fonctionnaires qui en étaient directement responsables. Le ministre de l’Intérieur 
leur répondit que le GAM avait été manipulé par la subversion et que cette même subversion, et 
non le gouvernement, avait attaqué l’organisation et ses membres. Quant à lui, le président de 
la Cour suprême rejetait l’allégation voulant que le recours à l’habeas corpus au Guatemala soit 
devenu inopérant. En matière de droits humains, le juge affirmait que le pays était la cible 
d’organisations étrangères qui tentaient d’obstruer le système judiciaire en interjetant sans 
cesse des recours d’habeas corpus. Le ministre de la Justice se disait sceptique quant au 
phénomène de la disparition forcée, étant d’avis qu’il s’agissait plutôt d’un prétexte pour tenter 
de discréditer le gouvernement. Enfin, le chef du Département des enquêtes techniques de la 
Police nationale niait catégoriquement que son unité ait été responsable d’enlèvements ou qu’il 
existait des escadrons de la mort au Guatemala. Selon le chef policier, c’était plutôt la gauche 
armée qui était responsable de cette violence et les personnes dites disparues seraient parties 
vivre et travailler clandestinement à l’étranger188.  
 L’existence même du registre militaire, des fosses communes qui sont exhumées 
aujourd’hui sur plusieurs anciennes bases militaires ainsi que les témoignages des survivants 
viennent contredire chacune des allégations et des insinuations avancées par les fonctionnaires 
du régime Mejía Víctores. On s’en souvient, Mejía Víctores lui-même, alors qu’il était à la 
retraite, avait catégoriquement nié l’authenticité du registre lors de son dévoilement en 1999, 
                                                 
187 Ibid., 49, 86, 93-96, 205-206. 
188 Comisión IDH, « Situación de los derechos humanos en Guatemala [1985] », chapitre 2, p. 36, 38-39. 
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tout comme l’institution qui continue de payer sa pension, d’ailleurs. En dépit des protestations 
du vieux général, nous savons aujourd’hui que lorsque les plus hauts fonctionnaires de son 
gouvernement feignaient d’enquêter sur le sort des personnes portées disparues, les auteurs du 
registre militaire faisaient rouler à plein régime leur dispositif de mise à mort au vu et au su 
d’une hiérarchie militaire qui s’échangeait des prisonniers et des prisonnières à la grandeur du 
pays qu’elle dirigeait d’une main de fer.  
 Le registre militaire n’est qu’un seul document, obtenu de façon exceptionnelle. Nous 
ne disposons pas des documents qui, dans un fonds d’archives, le précèdent ou le suivent. Nous 
n’avons aucun autre document pour le moment qui lui soit semblable et avec lequel nous 
pourrions le comparer. Nous ne savons pas si les deux derniers « transferts à la D.I. » en date du 
30 avril 1985 concluent ou non l’ordre chronologique des actions répressives qu’il décrit ou 
encore s’il existe ou non une cinquante-cinquième page189. Le saurons-nous jamais avec 
certitude?  
Il est donc impossible pour nous d’établir un lien de causalité entre l’avènement d’un 
mouvement social, comme celui propulsé par le GAM, qui revendiquait la remise en liberté des 
personnes portées disparues dès 1984, et les dernières actions répressives inscrites au registre 
militaire en avril 1985. Nous savons que le processus de disparition forcée et de mise à mort des 
opposants au régime a continué bien après cette date, mais les dernières informations 
contenues au registre coïncident plus ou moins avec le tollé national et international soulevé par 
la mort violente des trois membres de la famille Godoy Aldana, survenue aussi en avril 1985. 
Selon le registre, ses auteurs auraient plié bagage, probablement pour reprendre leurs actions 
ailleurs. Nos recherches à l’avenir tenteront de repérer leurs traces.  
                                                 
189 NSA, « [Diario Militar] », 50. Il s’agit des entrées 164 et 165 au registre. Alfredo Estuardo Cifontes 
Navarro et Luis Rolando Peñate Lima, membres du PGT, avaient été enlevés le 11 octobre 1984 et 
transférés six mois et demi plus tard. 
  
 
Chapitre 4. Le continuum de la destruction humaine  
 
Nous avons créé une stratégie plus humanitaire, moins onéreuse, qui soit compatible 
avec le système démocratique. Nous avons institué les affaires civiles (en 1982) qui assurent le 
développement à 70 pour cent de la population, tandis que nous en tuons 30 pour cent. Avant, la 
stratégie était d’en tuer 100 pour cent. 
 
Le général Héctor Alejandro Gramajo Morales1 
 
« ¿Quién en su familia ha desaparecido? » « Mi padre, Rigoberto Morales. Mi hermano, 
Máynor Morales. Mi hermano, Otto Raúl Morales. Mi hermano, Armando Roberto Morales. Mi 
tío, Moisés Morales. Mi tío, Salomón Morales. Mi tía, Lilían Aída Morales. Mi tía, Elisabeth 
Morales. Mi tía, Sipriana Ramírez de Morales. Mi prima, Damaris Marleni Morales. Mi prima, 
María Victoria Morales. Mi primo, Héctor Manolo Morales. Mi primo, Noé Salomón Morales. Mi 
primo, Byron Moisés Morales. Mi prima Abygail Morales. Mi prima, Claudia Roxana Morales. 
 
Persona anónima2 
 
Dos meses después, el 11 de septiembre, la [Policía Militar Ambulante] y la Policía 
Judicial vinieron a la casa de mi padre en la zona 11, secuestraron a mi padre, a mi madrastra, a 
mi cuñada, a mi hermana que tenía 18 meses de edad y a mis dos hijas de 9 y 10 años. Nunca 
aparecieron. 
 
CI 87. Septiembre 1981. Ciudad de Guatemala, Guatemala3 
 
 
En l’absence d’une reconnaissance officielle du registre militaire de la part du gouvernement ou 
de l’armée guatémaltèques, l’analyse de son contenu et l’identification des restes de cinq de ses 
victimes, exhumés dans des installations militaires, confirment son origine. Autant son contenu 
que l’ADN de ses victimes confirment aussi que le dispositif de mise à mort discuté 
précédemment était fermement dans les mains de l’État guatémaltèque. Or, « les hommes 
inconnus et lourdement armés » qui faisaient irruption le jour comme la nuit où bon leur 
                                                 
1 Cité dans Jennifer Schirmer, « The Guatemalan Military Project: An Interview with Gen. Héctor 
Gramajo», Harvard International Review 13, (printemps 1991): 11. 
2 Cité dans Jean-Marie Simon, Guatemala: Eternal Spring, Eternal Tyranny, New York, W.W. Norton and 
Company, 1987, 195. 
3 Cité dans Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH), Guatemala, memoria del silencio, 
Guatemala, Oficina de Servicios para Proyectos de las Naciones Unidas (UNOPS), 1999, chapitre 2, p. 429. 
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semblait pour briser à jamais des dizaines de milliers de familles étaient fort probablement des 
agents du gouvernement ou des individus à la solde de celui-ci. Jusqu’ici, nous croyons que cette 
démonstration a été faite.  
Cela n’exclut pas pour autant que des entités privées d’extrême droite, agissant selon 
les mêmes principes et le même modus operandi que leurs homologues du gouvernement, 
puissent avoir vu le jour et mis leur expertise au service du plus offrant – le secteur privé 
guatémaltèque ne manquant jamais une occasion pour se démarquer fièrement du secteur 
public. Bien que ces groupuscules extrémistes existaient, ils agissaient, nous rappelle le 
sociologue Carlos Figueroa Ibarra, « avec l’accord de ceux qui tenaient entre leurs mains les 
règnes fondamentaux du pouvoir politique », c’est-à-dire les échelons supérieurs de l’armée 
guatémaltèque4. Rappelons aussi que lorsque la politologue Jennifer Schirmer demandait à 
l’agent du renseignement militaire qu’elle interviewait si les tâches effectuées par son 
organisation étaient les mêmes que celles d’un escadron de la mort, le spécialiste de la torture 
lui répondit que le service de renseignement militaire (la G-2) « est un escadron de la mort; c’est 
un escadron dont le but est de tuer sans détour5 ». 
La première partie de ce quatrième chapitre abordera la genèse de ces corps spécialisés 
de tueurs dont la tâche était d’identifier, de localiser et d’exécuter sommairement les ennemis 
du gouvernement, les ancêtres institutionnels en quelque sorte du sergent de l’état-major 
présidentiel Noel de Jesús Beteta Alvarez, dont le témoignage a été discuté au premier chapitre. 
Nous verrons ensuite un cas emblématique de disparition forcée pour l’Amérique latine, 
survenu au Guatemala en 1966 et qui servira ensuite de canevas pour ce genre d’opération au 
moins jusqu’à celles consignées au registre militaire presque 20 ans plus tard. Nous 
                                                 
4 Carlos Figueroa Ibarra, Los que siempre estarán en ninguna parte. La desaparición forzada en 
Guatemala, GAM/ CIIDH, 1999, 37.  
5 Jennifer Schirmer, The Guatemalan Military Project: A Violence Called Democracy, Philadelphia, 
University of Pennsylvania Press, 1998, 288. 
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constaterons, entre autres, que les auteurs de crimes de masse ne réinventent que très 
rarement l’aspect technique de leur démarche. Lorsque celle-ci s’inscrit dans le temps, les 
exécutants l’ajustent et l’adaptent à partir de leurs expériences passées et leurs besoins actuels. 
Cela permet au phénomène de perdurer, de se renouveler et aux chercheurs d’en analyser 
l’évolution, voire la généalogie. 
« Le cas des 28 » survenu en mars 1966, se référant à l’enlèvement en quelques jours 
seulement d’une trentaine de militants radicaux, est important à notre avis parce qu’il semble 
marquer deux ruptures dans la continuité répressive connue jusque-là. La première rupture se 
situe au niveau de la décision du gouvernement d’exterminer physiquement tout militant 
révolutionnaire tombé sous son emprise, décision qui s’appliquera à d’autres catégories 
d’opposants plus tard. La deuxième rupture relève de la décision du gouvernement de se 
démarquer en apparence de ce nouveau mode opératoire en mettant sur pied une panoplie 
d’organisations de façade appelées « escadrons de la mort » et dont il pouvait dénoncer 
l’extrémisme. Ces deux changements significatifs en matière de répression étatique 
coïncideraient, à notre avis, avec la disparition de ces révolutionnaires de gauche en 1966 et 
marquent une radicalisation dans la façon de livrer la guerre contre-insurrectionnelle au 
Guatemala. Si, encore une fois, la marche à suivre fit ses premiers pas en Algérie, ce sont les 
Étatsuniens et le programme de sécurité publique de l’Agence internationale pour le 
développement (USAID) qui seraient responsables de ce changement important au Guatemala, 
du moins selon les archives étatsuniennes qui nous serviront de sources. 
Au Guatemala, la fin des années 1960 marquait le terme d’une première de deux vagues 
de violence contre-insurrectionnelle. Cette vague initiale avait eu comme objectif de détruire les 
premières bandes de guérilleros qui avaient pris le maquis à partir de 1962. Dispersées à la fin 
de la décennie par les forces militaires, elles se seraient regroupées pour relancer la lutte armée 
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vers la moitié des années 1970. Les gouvernements militaires alors au pouvoir ont répondu au 
défi avec une deuxième vague répressive qui cibla l’ensemble des secteurs de la société civile 
soupçonnés d’apporter un soutien quelconque aux insurgés. Il s’agissait, selon la doctrine 
française de la contre-insurrection, de détruire l’Organisation politique et administrative (OPA) 
ennemie, concept évoqué par le colonel Charles Lacheroy dès 1955 et qui avait été repris 
intégralement par les auteurs du manuel de guerre contre-subversive de l’armée 
guatémaltèque, discuté au second chapitre6.  
La deuxième partie de ce dernier chapitre se penchera sur les conséquences de 
l’application de cette idée d’OPA aux campagnes guatémaltèques au début des années 1980. Si 
la violence ciblée des corps spécialisés de tueurs affectait entre autres les universitaires, les 
syndicalistes, les professionnels du droit et les religieux selon un modus operandi adapté au 
milieu urbain, la violence qui déferla sur les campagnes guatémaltèques à partir de 1981 visait 
les autochtones de façon précise. À notre avis, au moment de passer de la ville à la campagne, la 
nature de cette violence était qualitativement et quantitativement différente, reflétant une 
véritable volonté exterminatrice. Nous terminerons donc le corpus de notre thèse en abordant 
21 cas de massacre survenus entre décembre 1981 et octobre 1982 dans cinq régions 
différentes des hautes terres occidentales du Guatemala. À partir des plans de campagne de 
l’armée guatémaltèque pour les années 1981 et 1982, et la reconstitution des faits à partir de 
107 témoignages de survivants et de survivantes autochtones, nous aborderons la question 
toujours épineuse du génocide guatémaltèque de 1982.  
  
                                                 
6 Ejército de Guatemala, Centro de Estudios Militares, Manual de Guerra Contrasubversiva, Guatemala, 
Escuela de Comando y Estado Mayor, [1983], 14, 81, 85-86, 88, 90-96, 102-104, 122-124, 226, 263, 267, 
273-274, 283. 
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A. Répression urbaine : les crimes contre l’humanité des corps spécialisés de tueurs 
 
1.  Terroriser la société et paralyser les mouvements sociaux et politiques 
 
Dès le début des années 1980, la Commission interaméricaine des droits de l’Homme 
s’était penchée sur le phénomène de la disparition forcée au Guatemala, c’est-à-dire sur cette 
forme de disparition de personnes imputable à l’État et non à un accident, une catastrophe 
naturelle ou les pertes subies sur un champ de bataille. Dès son premier rapport en 1981, la 
Commission situait l’origine du phénomène dans « les tactiques de contre-insurrection » 
utilisées dès le début des années 1960 afin de faire face à de petites bandes d’insurgés et leurs 
alliés potentiels, tactiques qui incluaient les menaces, les enlèvements, la torture et les 
assassinats. Dès 1966 est apparue une kyrielle d’organisations d’extrême droite qui publiaient 
sous forme de listes les noms de personnes qu’elles avaient condamnées à mort pour sédition 
ou subversion. Suivaient ensuite les exécutions sur la place publique et les enlèvements des 
personnes mentionnées ou encore leur exil précipité. Il s’agissait, selon la Commission, d’une 
stratégie de guerre psychologique dont l’objectif était de terroriser la société en général et de 
paralyser les mouvements sociaux et politiques d’opposition en particulier7. 
Nous retenons ici trois constats de la discussion de la Commission interaméricaine sur 
l’avènement de ces organisations extrémistes : d’abord, leur terreur était déployée de façon 
ciblée contre « toutes entités critiques du gouvernement »; ensuite, les autorités policières et 
militaires niaient systématiquement et catégoriquement toute association avec elles; et, enfin, 
                                                 
7 Comisión Interamericana de Derechos Humanos (Comisión IDH), « Informe sobre la situación de los 
derechos humanos en la República de Guatemala », OEA/Ser.L/V/II.53, Washington, le 13 octobre 1981, 
[En ligne], http://www.cidh.org/countryrep/Guatemala81sp/indice.htm (document consulté le 20 
septembre 2011), chapitre 2, p. 3-4, 13; conclusions et recommandations, p. 1. 
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jamais leurs membres n’étaient importunés par la justice pour leurs actions illégales, indice de 
plus qui témoignait de l’implication de l’État8. La Commission constatait, en somme,  
qu'au Guatemala les exécutions extrajudiciaires quasi quotidiennes de milliers 
de personnes ou les détentions extrajudiciaires qui se traduisent ensuite en 
disparitions de personnes sont dues, dans les deux cas, aux actions des forces de 
sécurité légalement constituées ou des groupes paramilitaires de civils qui 
agissent au vu et au su des autorités gouvernementales et avec leur étroite 
coopération9. 
 
Dans son rapport présenté à l’Assemblée générale de l’Organisation des États 
américains (OÉA) en octobre 1981, la Commission notait que la procédure d’intervention de ces 
organisations s’apparentait à celle de n’importe qu’elle force policière de la planète, bien 
qu’illégale. Ces groupes paramilitaires se déplaçaient même  
dans des voitures comme celles qu’utilisent normalement les forces policières 
ou les corps de sécurité, facilement identifiables par leurs plaques généralement 
détériorées ou par l’absence tout simplement d’une quelconque matricule de 
circulation. Plusieurs des enlèvements, des attentats et des détentions illégales 
sont effectués par des groupes d’hommes qui se déplacent dans ces véhicules 
que l’on appelle [« Broncos »] et qui sont les plus utilisés par les forces de 
sécurité du gouvernement guatémaltèque10. 
 
Et encore, les Guatémaltèques connaissaient très bien l’allure de la petite jeep Ford 
Bronco bien carrée et de la voiture Ford Falcon que le gouvernement des États-Unis faisait 
parvenir aux forces de l’ordre du pays par dizaines d’exemplaires. Lorsqu’un lot important de 
nouvelles voitures rutilantes est arrivé au Guatemala en 1967, l’archevêque de la capitale 
procéda à sa bénédiction devant un parterre d’officiers, de journalistes et de fonctionnaires 
                                                 
8 Ibid., Comisión IDH, « Situación de los derechos humanos [1981] », introduction, p. 5-6; chapitre 2, p. 3-
4, 13; conclusions et recommandations, p. 1 
9 Ibid., chapitre 2, p. 4-5. 
10 Ibid., chapitre 2, p. 13. Sur l’utilisation des véhicules Ford Bronco par les services de sécurité 
guatémaltèques, dont le nom est mal épelé dans l’extrait cité, voir Ibid., chapitre 4, p. 5. 
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étatsuniens, dont l’ambassadeur, tous réunis devant la cathédrale métropolitaine. Le prélat se 
doutait-il que ces bolides allaient servir à la chasse aux communistes, complices du démon11?  
Dans son rapport de 1983, la Commission interaméricaine avait noté une diminution des 
cas d’enlèvements, de tortures et d’assassinats attribuables aux escadrons de la mort dans la 
région de la capitale nationale. Cette diminution aurait été ordonnée par le général Ríos Montt 
(1982-1983) lui-même au moment de son ascension à la présidence par l’entremise d’un coup 
d’État en mars 1982. Pour un temps, l’action de ces escadrons avait été remplacée par celle des 
tribunaux de juridiction spéciale, discutés au chapitre précédent. Toutefois, selon la 
Commission, le gouvernement Ríos Montt n’enquêta sur aucun cas d’exécution sommaire ou de 
disparition forcée commis sous le gouvernement précédent du général Romeo Lucas García 
(1978-1982)12. 
En 1985, deux ans après la chute de Ríos Montt et l’abolition des tribunaux spéciaux, la 
Commission constata la résurgence des organisations clandestines sous la gouverne du général 
Oscar Mejía Víctores (1983-1986). Celles-ci ciblaient encore une fois les dirigeants de formations 
politiques, les syndicalistes, les universitaires, les journalistes, les paysans et les religieux. Leur 
enlèvement et leur élimination physique, sans laisser la moindre trace, selon la Commission, 
s’inscrivaient dans une stratégie contre-insurrectionnelle où la participation de l’État se 
                                                 
11 Kirsten Allison Weld, « Reading the Politics of History in Guatemala’s National Police Archives », thèse 
de Ph.D. (Histoire), Université Yale, 2010; 155, 156n 71, 156n 72. Sur les voitures étatsuniennes livrées 
aux forces de l’ordre guatémaltèque et bénies par l’archevêque en mars 1967, l’auteur cite « 54 
Radiopatrullas entrega el Ejército a la Policía Nacional », El Imparcial, le 1er mars 1967; «Arzobispo bendijo 
nuevos vehículos de la policía », El Imparcial, le 14 mars 1967. 
12 Comisión Interamericana de Derechos Humanos (Comisión IDH), « Informe sobre la situación de los 
derechos humanos en la República de Guatemala », OEA/Ser.L/V/II.61, Washington, le 5 octobre 1983, 
[En ligne], http://www.cidh.org/countryrep/Guatemala83sp/indice.htm (document consulté le 20 
septembre 2011), introduction (a), p. 7; chapitre 2, p. 2; chapitre 3, p. 9; conclusions et recommandations, 
p. 1. Sur le fonctionnement des tribunaux de juridiction spéciale, l’utilisation de la torture lors des 
interrogatoires et la mise à mort des condamnés par peloton d’exécution, voir Ibid., chapitre 2; chapitre 3, 
p. 8; chapitre 4, p. 5-12; conclusions et recommandations, p. 1. 
 303 
confirmait du simple fait que jamais personne n’avait été détenu ou inculpé pour ces crimes de 
nature systémique13.  
 
2. John P. Longan et la USAID 
 
Les archives américaines racontent qu’en 1965 l’ambassade des États-Unis au 
Guatemala avait fait appel aux services d’un dénommé John P. Longan, fonctionnaire de 
l’Agence pour le développement international des États-Unis (USAID), alors en poste au 
Venezuela à titre de conseiller en chef de la division de la sécurité publique14. Selon l’historien 
Greg Grandin, cet ancien policier de l’Oklahoma et du Texas avait déjà été affecté au Guatemala 
à la fin des années 1950. Le Conseil de sécurité nationale des États-Unis avait alors créé le 
Programme de sécurité interne d’outre-mer (Overseas Internal Security Program) dont le but 
était de promouvoir des politiques et des stratégies intégrées en matière de sécurité publique, 
fondées sur une plus grande coordination des dispositifs judiciaires, policiers et militaires des 
pays menacés par la subversion communiste. Longan aurait fait partie du premier déploiement 
de spécialistes étatsuniens auprès de différents gouvernements, ayant séjourné au Guatemala 
de 1957 à 195915.  
Lorsque Longan est arrivé au Guatemala pour un deuxième séjour professionnel à la fin 
novembre 1965, le pays était sous le règne du colonel Enrique Peralta Azurdia, président depuis 
le 30 mars 1963 lorsqu’il renversa son prédécesseur, le général Miguel Ydígoras Fuentes. 
                                                 
13 Ibid., chapitre 2, p. 1.  
14 John P. Longan, « Report concerning plans and recommendations made to counter extortion-
kidnapping in Guatemala », le 4 janvier 1966, En ligne, 
http://www.gwu.edu/~nsarch/NSAEBB/NSAEBB11/docs/01-01.htm (document consulté le 29 janvier 
2004), 1. 
15 Greg Grandin, Last Colonial Massacre: Latin America and the Cold War, Chicago, University of Chicago 
Press, 2004, 74, 233n1, 233n 2, citant Martha Huggins, Political Policing: The United States and Latin 
America, Durham, Duke Uiversity Press, 1998, 80; et « John P. Longan Memoir », 2 vols., Institute of Inter-
American Affairs Collection, Colombia University, 1986, 1: 19. Selon Grandin, Longan travailla pour le 
programme au Guatemala, au Brésil, au Venezuela, en Thaïlande et en République dominicaine. 
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Aussitôt arrivé au pouvoir, le nouveau président militaire annulait les élections présidentielles 
prévues en novembre, renforçait la présence de l’armée dans les ministères et déclarait l’état de 
siège, lequel dura les mille jours de sa présidence16.  
Deux mois après l’ascension au pouvoir du colonel, un fonctionnaire étatsunien évalua 
la situation au Guatemala à la lumière du Plan de défense intérieure (Internal Defense Plan, IDP) 
promu au pays par les États-Unis. Selon le rapport, le nouveau régime avait « adopté une 
attitude pratique longuement attendue » dans sa nouvelle campagne « pour combattre les 
activités antigouvernementales et pour réduire l’incidence du crime et de la délinquance17 ». 
Soulignant qu’il n’existait « aucune menace sérieuse » à la stabilité du gouvernement, le rapport 
proposait que 
Même si une majorité de la population n’appuie pas le nouveau gouvernement, 
celle-ci l’accepte et n’offre aucune preuve d’opposition. L’opposition active se 
limite aux communistes […] convaincus. Il existe quelques bandes actives de 
guérilleros, dont les forces ne dépassent pas 100 hommes, mais elles ne 
présentent aucune menace sérieuse à la sécurité intérieure pour le moment18.   
 
Face à cette menace diffuse, l’auteur du rapport croyait que les forces policières et militaires 
guatémaltèques disposaient de capacités contre-insurrectionnelles suffisantes. En termes de 
formation, une équipe de l’armée des États-Unis (U.S. Army Mobile Training Team) dispensait un 
troisième cours de cinq semaines sur les techniques antiguérillas auprès de cinquante officiers 
militaires et policiers19.  
                                                 
16 Patrick Ball, Paul Kobrak et Herbert F. Spirer, State Violence in Guatemala 1960-1996: A Quantitative 
Reflection, New York, American Association for the Advancement of Science, 1999, 14; CEH, Memoria del 
silencio, chapitre 1, p. 131. 
17 U.S. Inter-Departmental Working Group [USAID], « Internal Defense Plan – Guatemala: Progress 
Report», 1963, 1, copie du document reproduite dans Greg Grandin, dir. Denegado en su totalidad. 
Documentos estadounidenses liberados, Guatemala, AVANCSO, 2001, 55-58, (Coll. « Autores invitados no. 
5 »).   
18 Ibid., 2.  
19 Ibid.  
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Au sujet de la Police nationale, le rapport affirmait qu’une dizaine d’officiers venaient de 
terminer leur formation à l’Académie interaméricaine de police au Panama et qu’une centaine 
d’agents recevaient une formation spécialisée en techniques antiémeutes au Guatemala, le 
rapport prévoyant qu’une telle technique serait impartie à 720 agents par année. La Police 
nationale disposait donc de six escouades tactiques de 30 effectifs chacune, formée et équipée 
par les États-Unis. Depuis l’inauguration du nouveau réseau national de communication 
policière, la situation dans ce domaine était « particulièrement satisfaisante20 ».  
En 1963, le programme de sécurité publique de l’USAID au Guatemala supervisait autant 
la formation que l’orientation des forces policières guatémaltèques, pouvant compter à cet effet 
sur le travail à temps plein de trois conseillers et l’embauche prochaine d’un quatrième 
fonctionnaire. En termes de problèmes, l’agence allait tenter, dans un avenir proche, de 
remédier à l’absence d’un service de renseignement policier (ou militaire) digne de ce nom au 
Guatemala, et corriger le fait que les officiers militaires occupaient les échelons supérieurs de la 
Police nationale21.  
En ce qui concerne le conflit armé, les premiers insurgés, qui provenaient des rangs 
mêmes de l’armée, s’étaient manifestés à partir du 13 novembre 1960, lors d’une tentative 
avortée de putsch. Dispersés, les rebelles se sont regroupés et ont entrepris leurs premières 
actions concertées au printemps 1962. Deux militaires, Marco Antonio Yon Sosa et Luis Turcios 
Lima, créaient alors le Mouvement révolutionnaire du 13 novembre (MR-13), mais des 
divergences dès le départ ont mené à la création de deux fronts guérilleros dans l’est du pays : 
Yon Sosa et ses partisans ont pris le maquis dans le département d’Izabal, région bananière sous 
                                                 
20 Ibid., 3. 
21 Ibid. 
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le contrôle d’intérêts étatsuniens, et Turcios Lima a fondé les Forces armées rebelles (FAR) dans 
la Sierra de las Minas, département de Zacapa22. 
Dès 1964, des commandos des FAR se sont activés dans la région de la capitale dans le 
but de briser l’isolement de leur front rural, effectuant des enlèvements de personnes fortunées 
et des attentats contre des effectifs militaires et policiers. C’est à cette période, avec l’appui de 
l’administration du président Lyndon B. Johnson (1963-1969) aux États-Unis, que le 
gouvernement du colonel Peralta Azurdia avait décidé d’accélérer un processus de 
modernisation des services de renseignement militaires et de coordination entre les forces de 
l’ordre, facilité par la création d’archives centralisées sur les opposants au régime23.  
C’est à ce moment que Longan est arrivé au Guatemala. Sa tâche était d’aider le 
gouvernement militaire à contrer l’action subversive par l’entremise d’actions et de méthodes 
policières qu’il avait lui-même élaboré au Venezuela. Toutefois, confronté dès son arrivée « à la 
rivalité, à la méfiance et au manque de collaboration » entre la Police nationale, la Police 
judiciaire et la Police du trésor public, M. Longan s’était vu dans l’obligation de s’adresser 
directement au président Peralta Azurdia le 30 novembre 1965, en présence de l’ambassadeur 
des États-Unis John Gordon Mein, dans le but de résoudre le problème. Il demanda et reçut 
alors une collaboration de très haut niveau24. Selon son rapport,  
Le col. Peralta a désigné M. José Luis Aguilar de León, son secrétaire particulier, 
afin qu’il coordonne toute activité relative aux extorsions et aux enlèvements. 
… Désormais, j’étais impliqué dans l’élaboration de plans concernant les 
opérations déclarées et clandestines. … Je travaillerais avec les fonctionnaires 
du [gouvernement] à la mise en application immédiate du plan25. 
                                                 
22 Ball et al., State Violence in Guatemala, 13; Maurice Lemoine, Amérique centrale. Les naufragés 
d’Esquipulas, Nantes, Librairie l’Atalante, 2002, 38-39. 
23 CEH, Memoria del silencio, chapitre 1, p. 133, 145-146, 175. 
24 John P. Longan, « Report concerning plans and recommendations made to counter extortion-
kidnapping in Guatemala », le 4 janvier 1966, En ligne, 
http://www.gwu.edu/~nsarch/NSAEBB/NSAEBB11/docs/01-01.htm (document consulté le 29 janvier 
2004), 1. 
25 Ibid., 2. 
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Le plan d’action que proposait Longan comportait deux volets, un étant public et l’autre 
clandestin. Le premier volet, à très court terme, était de nature publique et n’est pas sans 
rappeler une version simplifiée des opérations de quadrillage effectuées par les parachutistes 
français lors de la bataille d’Alger et recommandées par le colonel Roger Trinquier dans ses 
écrits. Longan envisageait, en fait, le bouclage policier de Guatemala Ciudad par l’entremise de 
barrages routiers suivi de perquisitions systématiques, le tout coordonné par les échelons 
supérieurs des forces de l’ordre. L’objectif d’un tel déploiement était de tendre un énorme filet 
dans l’espoir de repêcher des suspects subversifs, tout en démontrant à la population que le 
gouvernement maîtrisait la situation. L’endroit du déploiement était identifié à l’aide de 
techniques modernes de renseignement26. Selon Longan, le premier volet de son plan devait 
aussi faciliter un rapprochement entre les fonctionnaires étatsuniens et les forces policières 
guatémaltèques, permettant ainsi 
aux conseillers américains d’influencer les chefs policiers […] et de leur 
prodiguer des conseils opérationnels sur une base quotidienne. La possibilité 
pour les conseillers américains de pouvoir influencer les opérations policières au 
Guatemala est, à mon avis, absolument nécessaire27. 
 
Le deuxième volet de son plan était de nature clandestine. Dans son rapport, Longan 
justifiait le besoin d’une structure opérationnelle qui soit secrète en affirmant que les 
communistes avaient infiltré les forces policières, ce pour quoi les autorités devaient aménager 
un repère clandestin (semblable à une maison de sécurité, écrit-il) qui servirait de lieu de travail 
où toute information pertinente au sujet des insurgés et de leurs activités serait centralisée. Un 
espace à cette fin a aussitôt été aménagé dans le Palais présidentiel, écrit Longan, qui avait été 
très clair avec ses interlocuteurs guatémaltèques quant au besoin de séparer les actions 
                                                 
26 Ibid.  
27 Ibid. 
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déclarées des actions clandestines en termes de méthodes et de personnel. À cet effet, il précisa 
à l’ambassade des États-Unis que deux fonctionnaires différents devaient assurer un suivi avec 
chacune des deux équipes policières guatémaltèques28.  
Le rapport de Longan laisse entendre que le colonel Peralta avait lui-même approuvé 
son plan et la composition de l’équipe responsable des actions clandestines. Celle-ci serait 
composée d’officiers de la Police judiciaire qui avaient rapidement reçu quatre nouvelles 
voitures afin de passer à l’action. Longan affirme aussi que le président prévoyait s’adresser à la 
nation le 8 décembre, lors d’une allocution télédiffusée, durant laquelle il expliquerait que son 
gouvernement prévoyait affronter la menace communiste avec aplomb en plus d’offrir « une 
récompense monétaire pour [la capture des] dirigeants communistes », morts ou vifs29.  
L’idée d’un plan d’intervention en deux volets mise de l’avant par Longan n’était pas 
nouvelle et elle mérite qu’on s’y attarde un moment, car elle sera reprise des années plus tard 
par les auteurs du manuel de guerre contre-subversive de l’armée guatémaltèque. En effet, les 
praticiens de la guerre contre-insurrectionnelle semblent toujours établir deux structures 
opérationnelles distinctes, mais parallèles, dans le but la mener leur combat. L’idée renvoie, par 
exemple, aux deux états-majors du général Massu, l’un officiel et l’autre clandestin, mis sur pied 
lors de la bataille d’Alger en 1957 et que nous avons décrit au deuxième chapitre. Rappelons 
seulement que l’état-major secret avait été confié à Roger Trinquier et à Paul Aussaresses, et 
qu’il avait permis aux parachutistes français de faire disparaître plus de 3 000 présumés 
terroristes du FLN en six mois.  
Or, les auteurs du manuel guatémaltèque reprendront la même idée, inspirés autant par 
l’expérience française en Algérie que par l’expérience étatsunienne dans leur propre pays. Selon 
                                                 
28 Ibid., 3. 
29 Ibid., 3-4. 
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eux, devant la menace insurrectionnelle, l’armée devait effectuer « des actions préventives et 
répressives ». Si les actions préventives étaient publiques, les répressives étaient plutôt 
clandestines. Le manuel guatémaltèque inclura parmi les mesures clandestines le travail de 
renseignement qui permettait aux autorités de situer les terroristes, leurs sympathisants et leurs 
repères par le quadrillage territorial et l’établissement d’un vaste réseau d’informateurs. Afin de 
recueillir et d’analyser les informations obtenues, il recommandera la mise sur pied d’une 
organisation spécifique, appelée la Centrale d’information contre le terrorisme30.  
Le manuel préconisera aussi la création d’équipes dont les membres, spécialement 
formés, devaient faire preuve « d’une grande cohésion et d’une confiance mutuelle », 
améliorant du fait le dynamisme et l’efficacité de leur action contre-subversive. Dans le but de 
liquider rapidement et discrètement l’ensemble des terroristes, les chefs de telles équipes 
doivent recevoir leurs informations et leurs directives de la Centrale d’information. Le manuel 
précisera qu’il était parfois nécessaire de créer un tel « service de volontaires », composé de 
« chasseurs de terroristes » entièrement dévoués à la cause contre-insurrectionnelle. La 
création de telles équipes aura l’avantage de stimuler la mobilisation populaire contre les 
insurgés, tout en dotant les appelés des moyens nécessaires à l’accomplissement de leur 
tâche31.  
Le manuel de l’armée guatémaltèque expliquera que « le contreterrorisme est un 
terrorisme organisé par les opposants à l’idéologie [des terroristes]; son objectif est de semer la 
terreur parmi les rangs subversifs ». Si les forces de l’ordre, selon le manuel, n’utilisent pas 
normalement le contreterrorisme, elles peuvent fort bien s’en inspirer dans but de livrer leur 
combat contre-insurrectionnel. Le manuel décrira ensuite comment remonter une filière 
                                                 
30 Ejército de Guatemala, Manual de Guerra Contrasubversiva, 111-113, 116.  
31 Ibid., 113-114. 
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terroriste jusqu’à son dernier dirigeant par l’entremise de la surveillance, les perquisitions, les 
détentions et les interrogatoires de suspects, le tout effectué dans un cadre légal propice à la 
contre-insurrection et à la destruction de l’organisation ennemie32. 
Bien. Revenons maintenant, 20 ans en arrière, au moment de l’implantation de ce 
système de répression clandestin au Guatemala, celui-là même auquel fait si bien référence le 
manuel de l’armée guatémaltèque. Un deuxième rapport étatsunien, daté du 17 décembre 
1965, aborde de façon plus détaillée la mise sur pied de la nouvelle stratégie policière proposée 
par Longan. Rédigé par Peter F. Costello, chef de la division de la sécurité publique de l’USAID à 
l’ambassade des États-Unis au Guatemala, il constate les rivalités existantes entre les différents 
corps policiers et résume les réunions auxquelles ont participé les fonctionnaires étatsuniens et 
les officiers supérieurs de l’armée et de la police guatémaltèques. Tous étaient d’accord sur la 
nature de ce que Longan appelait des « opérations de nettoyage », consistant en de nombreux 
raids effectués dans divers quartiers de la capitale par des policiers à la recherche d’éléments 
subversifs. Costello décrit ensuite les premières mises en pratique du plan d’opération, sorte de 
répétitions générales effectuées in situ et auxquelles ont participé des effectifs de la Police 
nationale, de la Police judiciaire, de la Police militaire ambulante et de l’armée. Selon les 
réunions d’évaluation tenues après chaque opération, si leurs résultats avaient été plutôt 
modestes, ils étaient prometteurs33.  
Costello inclut en annexe de son rapport l’illustration d’un plan de perquisition urbaine 
qu’il appelle une « zone congelée » où le déploiement de 110 policiers, dix-sept radiopatrouilles 
et quatre commandos (chacun composé de deux détectives, deux agents policiers et d’un 
officier), permettait de boucler et de perquisitionner quatre quadrilatères urbains à la fois. Il fut 
                                                 
32 Ibid., 111, 115-117. 
33 Peter F. Costello, Chief Public Safety Division, USAID/ Guatemala, « Operational Resumé of Terrorist 
Kidnappings and Guatemala Police Activity to Counter », le 17 décembre 1965, 1, copie du document 
reproduite dans Grandin, Denegado en su totalidad, 71-78.  
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alors décidé, ajoute-t-il, que les quatre commandos chargés de réviser minutieusement un 
quadrilatère chacun seraient composés d’agents de la Police judiciaire et que le choix des 
quadrilatères à cerner reviendrait à ce même service policier. Un premier déploiement effectué 
dans les zones 5 et 6 de la capitale le 4 décembre 1965 avait permis d’arrêter 23 personnes, la 
plupart pour des problèmes de documents d’identité. Selon Costello, « tous sauf six ont été 
libérés par la suite ». L’expérience a ensuite été répétée à deux reprises dans la nuit du 6 
décembre, dans les zones 5 et 7; et encore à deux reprises le 9 décembre, dans les zones 1 et 
10, bien que le rapport ne mentionne pas le nombre de personnes interpellées lors de ces 
différentes opérations34.  
Lors du dernier déploiement, Costello rapporte que trois policiers s’étaient introduits 
dans la résidence d’un citoyen étatsunien, fonctionnaire de l’ambassade, effrayant son épouse, 
restée seule à la maison. Dans un autre incident, survenu dans le cadre de la même opération, le 
directeur de la Police nationale avait mis aux arrêts un détective de la Police judiciaire pour 
insubordination. Selon Costello, armés de mitraillettes, les détectives avaient presque ouvert le 
feu contre leurs confrères de la Police nationale, l’incident ayant nécessité l’intervention de la 
Police militaire ambulante pour calmer les esprits... Nonobstant ce moment de tension, le 
fonctionnaire étatsunien croyait que les raids avaient solidifié l’esprit d’équipe parmi les corps 
policiers participants, auxquels il espérait voir s’ajouter la Police du trésor public. En attendant, 
le gouvernement avait offert une récompense de 25 000 dollars pour la capture, mort ou vif, de 
Yon Sosa, chef du MR-13, et de Turcios Lima, chef des FAR, 100 000 tracts et 25 000 affiches 
ayant été imprimés pour en faire l’annonce. Enfin, le public pouvait communiquer avec les 
                                                 
34 Ibid., 2-3. 
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autorités en tout temps pour dénoncer ces terroristes et leurs complices par l’entremise d’une 
nouvelle ligne téléphonique spécialement prévue à cette fin35.  
Si le deuxième séjour de Logan au Guatemala avait été plutôt bref, d’une dizaine de 
jours tout au plus, les résultats obtenus par l’application de ses recommandations et le suivi 
assuré par les fonctionnaires de l’ambassade des États-Unis avaient été d’une rare efficacité. La 
CEH et Grandin affirment que les forces policières auraient réalisé quelque 80 « opérations de 
nettoyage » sur une période de trois mois, selon les modalités recommandées par Longan36. Si 
ces actions étaient publiques, elles étaient appuyées par le personnel du bureau clandestin 
aménagé au Palais présidentiel, que Costello appelait « la boîte », et qui obtenait des 
informations par la mise sous écoute électronique de suspects et autres moyens furtifs. Ces 
renseignements servaient à identifier des quadrilatères qui étaient ensuite bouclés et 
perquisitionnés sous l’autorité de la Police judiciaire à l’aide du plan proposé et décrit ici par 
Costello37. 
 
3. La disparition forcée « des 28 » 
 
C’est ainsi que du 2 au 5 mars 1966, quelques mois à peine après la visite de Longan, 
une trentaine de dirigeants et militants de gauche ont été capturés par les forces policières et 
militaires le long de la frontière mexicaine et dans huit villes et municipes du pays. Si l’on parle 
encore aujourd’hui du « cas des 28 », les études démontrent que les détenus, membres et 
dirigeants du PGT, des FAR et du MR-13 pour la plupart, avaient été plus nombreux, la CEH et le 
sociologue Carlos Figueroa Ibarra ayant comptabilisé les noms d’au moins 33 personnes ayant 
                                                 
35 Ibid., 3, 6. 
36 CEH, Memoria del silencio, annexe 1, p. 92; Grandin, Last Colonial Massacre, 73. 
37 Ibid., annexe 1, p. 92; Costello, « Operational Resumé », 4. 
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été séquestrées, torturées puis sommairement exécutées par le gouvernement du colonel 
Peralta en début d’année 196638.  
Examinons le sort de quelques-uns de ces détenus à la lumière des sources 
étatsuniennes et guatémaltèques afin de mieux comprendre le dispositif alors mis en place pour 
contrer la menace communiste au Guatemala. Selon la CEH, un petit groupe d’hommes 
voyageant depuis le Mexique aurait été intercepté par des effectifs de la Police judiciaire et de la 
Police militaire ambulante dans le département de Suchitepéquez le 3 mars 1966. Il s’agissait de 
Leonardo Castillo Flores, de Francisco Macías Mayora alias « Carlos Barrios », de Leonardo 
García Benavente alias « Mauricio García », et de Víctor Manuel Palacios, possible alias 
« Enrique Chacón ». Une cinquième personne, Humberto Pineda, aurait été détenue au même 
moment, selon une étude consultée par la CEH39.  
Un premier document provenant du service de renseignement des États-Unis, au titre 
caviardé et simplement daté mars 1966, indique que cinq Guatémaltèques ayant traversé 
illégalement la frontière mexicaine le 3 mars avaient été appréhendés près de la ville de 
Retalhuleu, alors qu’ils voyageaient en direction de la capitale. Le document identifie Leonardo 
Castillo Flores par son vrai nom et les trois autres hommes par les pseudonymes cités ci-haut. Le 
document n’offre aucune information additionnelle quant à l’identité ou au sort de la cinquième 
personne, sauf pour affirmer qu’elle avait été arrêtée avec les autres. Le document laisse 
                                                 
38 Ibid., chapitre 1, p. 135-136; annexe 1, p. 95, 98; Figueroa Ibarra, Los que siempre estarán en ninguna 
parte, 49-50. Voir aussi Proyecto Interdiocesano de Recuperación de la Memoria Histórica (REHMI), 
Guatemala, Nunca Más, Guatemala, Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala, 3: 45-
48. 
39 CEH, Memoria del silencio, annexe 1, p. 93, 93n 274. Selon le politologue Paul Kobrak, Leonardo García 
Benavente et Humberto Pineda étaient étudiants à l’Université de San Carlos et membres de la Jeunesse 
patriotique du travail (JPT), groupe affilié au PGT. Voir Paul Kobrak, En pie de lucha. Organización y 
represión en la Universidad de San Carlos, Guatemala, 1944 a 1996, Guatemala, American Association for 
the Avancement of Science/ CIDH, 1999, 124. 
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entendre aussi que les cinq voyageurs avaient tous été détenus puis interrogés à l’intérieur de la 
base militaire de Retalhuleu40. Selon cette source étatsunienne, les détenus avaient été 
soumis à un premier interrogatoire par le personnel de l’armée guatémaltèque 
le 3 mars. Le 4 mars, les prisonniers ont été réinterrogés par des officiers de 
renseignement [security officers] qui avaient été envoyés à Retalhuleu depuis 
Guatemala Ciudad précisément pour cette tâche. À la conclusion de ce 
deuxième interrogatoire, les prisonniers ont été secrètement exécutés41.  
 
Suivent ensuite les résumés en anglais des informations obtenues de quatre des cinq 
détenus, le plus important, en termes de « prise », ayant vraisemblablement été Castillo Flores. 
Selon le rapport de la CIA, celui-ci avait été un dirigeant important du PGT depuis les années 
1950 lorsqu’il était secrétaire général de la Confédération nationale des paysans du Guatemala 
(CNCG). Réfugié au Mexique depuis la chute du gouvernement Arbenz en 1954, il faisait partie 
de la direction des FAR au moment de sa détention42. 
Un deuxième document provenant du service de renseignement étatsunien nous 
informe sur le sort de trois autres militants de gauche enlevés en mars. Daté simplement mars 
1966 et aussi abondamment censuré, il indique « que les communistes et terroristes 
guatémaltèques suivants ont été secrètement exécutés par les autorités guatémaltèques le soir 
du 6 mars 1966 ». Suivent ensuite les noms de trois détenus sommairement exécutés et 
quelques informations en anglais à leur sujet: Víctor Manuel Gutiérrez Garbín, chef du PGT exilé 
au Mexique; Francisco Amado Granados, chef du MR-13 de Yon Sosa; et Carlos Barillas Sosa, 
demi-frère de Yon Sosa43.  
                                                 
40 U.S. Central Intelligence Agency (CIA), « [Denied in Full. The Fate of the 33] », Mars 1966, 1, copie du 
document reproduite dans Grandin, Denegado en su totalidad, 87-90, et cité dans CEH, Memoria del 
silencio, annexe 1, p. 93, 93n 273, 93n 274, 93n 277, entre autres. 
41 Ibid. 
42 Ibid. 
43 U.S. Central Intelligence Agency (CIA), « [Guatemalan Communists and Terrorists executed secretly by 
Guatemalan authorities on the night of 6 March 1966] », mars 1966, 1, En ligne, 
http://www.gwu.edu/~nsarch/NSAEBB/NSAEBB11/docs/01-01.htm (document consulté le 29 janvier 
2004). 
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Selon la CEH, Carlos Barillas Sosa et Francisco Amado Granados avaient été détenus 
dans la zone 9 de la capitale le 2 mars en compagnie de Yolanda Carvajal Mercado, que le 
document étatsunien ne mentionne pas. Les trois étaient membres de la direction du MR-13 et 
auraient été interrogés par les autorités pendant trois jours avant d’être exécutés44. Gutiérrez, 
alors secrétaire général du PGT, avait été détenu dans l’avant-midi du 5 mars dans la zone 12 de 
la capitale par des agents de la Police judiciaire et de l’escouade tactique de la Police nationale 
appelée « peloton modèle », créé en 1962. Il serait décédé le lendemain de sa détention d’une 
crise cardiaque provoquée par les tortures qui lui ont été infligées dans le quartier général de la 
Police judiciaire45. 
Les huit hommes mentionnés par les deux sources étatsuniennes étaient tous connus 
des services policiers pour des raisons essentiellement politiques, Castillo Flores ayant des 
antécédents qui remontaient à 1945. Selon le fichier nominatif de la Police judiciaire, il avait été 
dénoncé comme communiste quelques jours seulement après la chute d’Arbenz en 1954 et 
encore en 1956 et 1957, lorsqu’une information anonyme dénonçait sa présence au pays et le 
menaçait de mort. Ses allées et venues depuis le Mexique en 1956, 1957 et 1960 avaient été 
notées, ainsi que ses activités politiques des deux côtés de la frontière. Selon la fiche, cinq 
recours d’habeas corpus ont été interjetés devant les tribunaux entre le 10 mars et le 26 avril 
1966, dont le premier une semaine après sa détention. Tous ont reçu une réponse négative de 
la part du service policier qui l’avait détenu, consacrant ainsi sa disparition forcée46.  
La première entrée sur la fiche de Leonardo García Benavente, étudiant et membre de la 
jeunesse communiste, est datée du 31 janvier 1962. Elle mentionne la tenue d’une réunion dans 
sa résidence dont l’objet avait été un conflit agraire local. Après le coup d’État de mars 1963, la 
                                                 
44 CEH, Memoria del silencio, annexe 1, p. 93. 
45 Ibid., annexe 1, p. 94; Kobrak, En pie de lucha, 124.  
46 GT PN 50 S001 [Departamento de Investigaciones Criminológicas], « Registro maestro de fichas », 
documento 1230693. 
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police judiciaire répertoria ses activités subversives et une dernière entrée, en juillet 1964, 
indique que son nom figurait sur une liste policière de 219 communistes ayant voyagé en 
Europe de l’Est ou à Cuba, liste qui comprenait aussi le nom de Castillo Flores, identifié par la 
police comme appartenant au PGT47.  
La seule entrée à la fiche de Francisco Macías, membre de la jeunesse communiste et 
des FAR, indique qu’il avait été détenu en 1964 pour avoir contrevenu à la Loi de défense des 
institutions démocratiques48. Les deux seules entrées à la fiche de Victor Manuel Palacios 
Maldonado indiquent qu’il ne possédait pas d’antécédents en octobre 1954, mais que ceux-ci 
avaient tout de même été communiqués à la direction générale de la Police nationale deux mois 
plus tard49… La fiche du cinquième membre du groupe arrêté le 3 mars, Humberto Pineda, 
indique qu’il avait été détenu comme guérillero dans la région de Huehuetenango en avril 1962 
et à nouveau recherché en décembre 1965, trois mois avant sa disparition50.  
Parmi les trois individus dont les exécutions sommaires le 6 mars ont été notées par le 
service de renseignement étatsunien, la police judiciaire avait consacré une attention plus 
soutenue aux activités de Víctor Manuel Gutiérrez Garbín. Selon une fiche dactyloscopique à son 
nom, datant d’avril 1940, il était considéré par les services policiers comme « le communiste 
numéro 1 du Guatemala51 ». La fiche que lui avait consacrée la Police judiciaire le décrivait en 
entête comme un « chef ouvrier-communiste » et indiquait une première information à son 
                                                 
47 Ibid.; GT PN 50 S001 [Departamento de Investigaciones Criminológicas], « Registro maestro de fichas», 
documentos 179817, 57096-57099, F25330, 57101.  
48 GT PN 50 S001 [Departamento de Investigaciones Criminológicas], « Registro maestro de fichas », 
documento 386293; CEH, Memoria del silencio, chapitre 1, p. 129. 
49 GT PN 50 S001 [Departamento de Investigaciones Criminológicas], « Registro maestro de fichas », 
documento 1225751. 
50 GT PN 50 S001 [Departamento de Investigaciones Criminológicas], « Registro maestro de fichas », 
documento 1075388.  
51 GT PN 49-03 S011 [Gabinete de identificación], « Fichas dactiloscópicas », le 20 avril 1940, documento 
F26013.  
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sujet inscrite le 26 septembre 1951, date à laquelle il fut dénoncé comme agitateur de foule à 
Puerto Barrios52.  
Comme dans le cas de Castillo Flores, la Police judiciaire avait suivi de près les activités 
de Gutiérrez à l’étranger, ses allées et venues au pays après la chute d’Arbenz, ses 
fréquentations et même ses écrits. Au début des années 1960, la Police judiciaire avait pris le 
temps de noter à sa fiche l’arrestation d’individus en possession de ses ouvrages et celle d’un 
homme en possession de coupures de presse à son sujet. La police annota même à son dossier 
une manifestation où son nom avait été acclamé en son absence. Après son enlèvement, sa 
fiche conclut en indiquant que six recours d’habeas corpus avaient été déposés en sa faveur, du 
7 mars au 26 avril 1966, tous négatifs, selon le service policier qui l’avait torturé à mort53.  
Au moment de leur disparition et mise à mort en 1966, certains de ces individus étaient 
plus connus des forces policières que d’autres. Ce qui retient notre attention, toutefois, est le 
fait que plusieurs d’entre eux avaient déjà été détenus au début des années 1960 pour leurs 
activités politiques avant d’être relâchés. Humberto Pineda, par exemple, avait été emprisonné 
en 1962 comme guérillero, donc à titre d’opposant armé au gouvernement; Castillo Flores avait 
été détenu en mars-avril 1963 comme membre du PGT, donc à titre de communiste; et 
Francisco Macías Mayora avait été détenu en septembre 1964 pour subversion. Malgré leurs 
activités hautement subversives, chacun avait été libéré en temps et lieu54. 
Le cas le plus frappant à cet égard est celui de Víctor Manuel Gutiérrez, le « communiste 
numéro 1 du Guatemala » depuis 1940. Selon sa fiche policière, les autorités avaient ordonné 
                                                 
52 GT PN 50 S001 [Departamento de Investigaciones Criminológicas], « Registro maestro de fichas », 
documento 57096. 
53 GT PN 50 S001 [Departamento de Investigaciones Criminológicas], « Registro maestro de fichas », 
documentos 57096-57099, F25330, 57101. Les fiches de Francisco Amado Granados et Carlos Barillas Sosa 
se trouvent dans Ibid., documentos 697837, 697838, 315461. 
54 GT PN 50 S001 [Departamento de Investigaciones Criminológicas], « Registro maestro de fichas », 
documentos 1075388, 1230693, 386293. 
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son arrestation d’abord le 30 avril puis le 3 mai 1962, après une série d’émeutes étudiantes qui 
avaient éclaté aux mois de mars et d’avril. Les autorités policières ont réitéré l’ordre de capture 
en décembre et Gutiérrez a finalement été interpellé, sous une fausse identité, le 15 février 
1963. À la suite de son arrestation, il a été consigné à trois tribunaux différents, accusé d’avoir 
trahi son pays, d’avoir « occulté son identité lors d’activités communistes » et d’avoir commis 
« de multiples assassinats sous le gouvernement d’Arbenz ». Les 18 et 23 février, la Police 
judiciaire semble répondre positivement à deux requêtes d’habeas corpus et ensuite la fiche 
n’apporte aucune information supplémentaire pour l’année 1963 quant à son statut de détenu, 
d’inculpé ou de condamné55.  
C’est plutôt une brève information dans le rapport de la CEH qui, citant un document de 
la USAID, nous apprend que Gutiérrez avait été libéré en février 1963 par le directeur général de 
la Police nationale, le colonel Víctor Rodríguez. Un juge muni d’une requête d’habeas corpus lui 
aurait ordonné de remettre le prisonnier aux tribunaux – rare occasion où un tel recours légal a 
été dûment exécuté. Selon la CEH, le colonel aurait été destitué tout de suite après avoir 
obtempéré à la requête du pouvoir judiciaire, car il contrevenait ainsi à l’ordre personnel du 
président Ydígoras Fuentes à l’effet que Gutiérrez ne devait être libéré sous aucun prétexte56. En 
fait, la libération de Gutiérrez et de ses camarades vient confirmer en quelque sorte la hantise 
des parachutistes français pour les garanties constitutionnelles accordées aux subversifs à titre 
de citoyens, où qu’ils soient. Tel que discuté au chapitre deux, la seule façon de composer avec 
                                                 
55 GT PN 50 S001 [Departamento de Investigaciones Criminológicas], « Registro maestro de fichas », 
documentos 179817, 57096-57099, F25330, 57101. 
56 U.S. Embassy Guatemala/ AID Mission, Telegram, le 15 mars 1963, cité dans CEH, Memoria del silencio, 
annexe 1, p. 94n 280. La même information est reprise et le même document cité dans Ibid., chapitre 2, p. 
101, 101n 244. Toutefois, l’année indiquée quant à la détention et la libération de Gutiérrez est 1962, ce 
qui ne correspond pas à l’information consignée sur sa fiche policière ni la date du télégramme cité 
comme source, qui indique plutôt l’année 1963. Cf. Figueroa Ibarra, La desaparición forzada en 
Guatemala, 64.   
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de tels ennemis était, selon l’école française, de les soustraire au cadre et aux normes juridiques 
en vigueur.  
L’ensemble de ces premières détentions, suivies d’autant de remises en liberté, 
contraste évidemment avec la façon de procéder des autorités adoptée en mars 1966 lorsque 
ces mêmes personnes ont été enlevées simultanément dans différents endroits du pays, 
interrogés sous la torture et sommairement exécutés dans les 24 ou 48 heures suivant leur 
appréhension. Comme si la capacité contre-insurrectionnelle des forces de l’ordre venait d’être 
multipliée. Les mesures proposées, puis mises en applications par les fonctionnaires de l’USAID, 
plus les équipements rendus disponibles aux forces de l’ordre par la même agence, en étaient 
sans doute pour quelque chose. Mais un tel changement de cap, aussi considérable et en si peu 
de temps, reste quand même étonnant : désormais, les militants et les militantes 
révolutionnaires sous l’emprise des forces de l’ordre allaient être sommairement exécutés. Ce 
changement s’explique peut-être par l’envenimement du conflit armé, mais aussi par le fait que 
le dispositif clandestin de mise à mort constituait une solution faite sur mesure pour le 
problème que la dissidence représentait pour les gardiens de l’ordre établi.  
Dans son étude sur « la chronologie et la géographie de la disparition forcée » au 
Guatemala, Figueroa Ibarra souligne ce changement d’orientation des forces de sécurité, 
véritable rupture que les informations indiquées au fichier policier confirment. Selon le 
sociologue, être arrêté par les autorités policières pour des raisons politiques ou subversives 
avant 1966 pouvait impliquer une séance de torture et un séjour en prison, certes, mais après la 
tenue d’un procès expéditif, la plupart des détenus regagnaient leur liberté. Leur délit restait de 
nature politique, rarement s’agissait-il de crimes contre la personne ou même contre le 
patrimoine. Cependant, à partir de mars 1966, écrit l’auteur, une détention pouvait mener au 
meurtre, commis dans le plus grand secret par les agents de l’État pourtant tenus de respecter 
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les droits des citoyens enchâssés dans la Constitution, malgré que celle-ci soit régulièrement 
suspendue57. Commentant « le cas des 28 », le sociologue constate que 
Jamais un groupe aussi nombreux de personnes, parmi lesquelles des 
personnalités notables, avait été capturé et disparu avec autant d’impunité et 
de cynisme. Si dans la période avant 1966 les dictatures procédaient de façon 
arbitraire et discrétionnaire à la capture de ceux qui réellement ou supposément 
étaient des opposants, après cette date l’État et les groupes paramilitaires 
approuvés par lui, effectuait des enlèvements […], des détentions et des 
exécutions d’opposants en marge de la légalité58. 
 
Selon l’enquête de la CEH, plusieurs des disparus de mars 1966 auraient été exécutés 
dans la capitale, dans les installations de la Police judiciaire et de la base militaire de 
Matamoros, et leurs dépouilles jetées à la mer59. L’écrivain Eduardo Galeano, de passage au 
Guatemala en avril et mai 1967, affirme avoir interviewé l’un des quatre soldats qui avaient été 
chargés de déplacer les cadavres mis en sacs à la base de Matamoros puis transportés à 
l’aéroport pour leur élimination. Ce soldat était déserteur au moment de son entretien avec 
Galeano, les trois autres soldats ayant participé au transfert étant décédés depuis dans des 
circonstances restées nébuleuses60. 
La disparition « des 28 » avait eu lieu dans le cadre d’une campagne électorale, le scrutin 
présidentiel ayant eu lieu de 6 mars, jour même où plusieurs des disparus devaient être 
exécutés sommairement. Julio César Méndez Montenegro, seul candidat civil de la course pour 
le centriste Parti révolutionnaire (PR), remporta l’élection. Il s’agissait d’un résultat inattendu 
pour les militaires qui ont aussitôt entrepris des négociations aboutissant à une entente 
confidentielle avec le président élu. En échange du respect des résultats électoraux, l’armée 
imposait d’importantes contraintes au pouvoir du nouveau chef d’État qui entra en fonction en 
                                                 
57 Figueroa Ibarra, La desaparición forzada en Guatemala, 19, 48-49, 192.  
58 Ibid., 49.  
59 CEH, Memoria del silencio, annexe 1, p. 94-95. 
60 Eduardo Galeano, Guatemala país ocupado, México, Editorial Nuestro Tiempo, 1967, 60-61, cité dans 
Figueroa Ibarra, La desaparición forzada en Guatemala, 58; et CEH, Memoria del silencio, annexe 1, p. 95n 
289.  
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juillet, dont l’interdiction de négocier toute entente que ce soit avec les insurgés. Il s’agissait en 
quelque sorte d’une « transition politique conditionnée61 ». Selon le troisième point de l’entente 
rendue publique en 1973 : 
Le futur gouvernement constitutionnel continuera de combattre les groupes et 
les factions subversives qui perturbent la paix et la sécurité nationales et en 
aucun cas ni sous aucun prétexte ne souscrira des ententes ou des pactes avec 
ces groupes ou factions, et assurera à l’armée toute la collaboration nécessaire 
pour les éliminer62.   
 
Pour des raisons d’ordre tactique, dit-on, la gauche armée, dont le PGT et les FAR, avait 
décidé d’appuyer ouvertement la candidature de Méndez Montenegro contre celles des deux 
militaires présentés par le Mouvement de libération nationale (MLN, extrême droite) et le Parti 
institutionnel démocratique (PID, droite militaire)63. Or, la disparition forcée des principaux 
dirigeants de la gauche radicale a aussi fait disparaître toute possibilité de rapprochement entre 
le nouveau gouvernement civil et les insurgés dans le but de trouver une sortie politique au 
conflit armé. Rappelant le scénario préconisé par les parachutistes français en Algérie, seule une 
solution militaire devenait envisageable pour un conflit essentiellement politique. La porte des 
négociations ayant été définitivement fermée au Guatemala par la disparition des principaux 
interlocuteurs insurgés, la solution au conflit du point de vue de l’armée se trouvait sur le champ 
de bataille, pour ainsi dire. Dans le cadre d’une guerre contre-insurrectionnelle, toutefois, ce 
                                                 
61 CEH, Memoria del silencio, chapitre 1, p. 134. Copie de l’entente souscrite entre le gouvernement 
Mendéz Montenegro et l’armée guatémaltèque, rendue publique en 1973 par le vice-président de 
l’époque Clemente Marroquin Rojas dans Ibid., chapitre 1, p. 286-288; et Francisco Villagrán Kramer, 
Biografía política de Guatemala. Los pactos politicos de 1944-1970, 3a ed., Guatemala, Flacso, 2009, 365-
369.  
62 Villagrán Kramer, Biografía política, 366.  
63 Ibid., 346, 348, 351, 352. Selon l’auteur, le gouvernement Peralta avait promulgué la capture ou l’exil 
forcé des principaux dirigeants de l’Unité révolutionnaire démocratique (URD, centre gauche), 
mouvement politique progressiste qui fut ainsi désarticulé avant même de devenir un parti reconnu en 
vue de participer aux élections de 1966. De même, le président annula l’inscription de la Démocratie 
chrétienne (DC, centre droite), laissant trois partis se disputer la course présidentielle : le PID, le nouveau 
parti du gouvernement; le MLN, parti des escadrons de la mort; et le PR, dont le candidat présidentiel 
Mario Méndez Montenegro est décédé dans des circonstances troubles en 1965. Sa candidature a été 
reprise par son frère, le juriste et professeur Julio César Mendéz Montenegro. Voir Ibid., 349-351.  
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champ de bataille englobait la société dans son ensemble. En conséquence, l’affrontement 
s’envenima de part et d'autre et se prolongea, en effet, pendant encore trente longues 
années64. Selon le juriste Francisco Villagrán Kramer, l’état-major défendait avec véhémence sa 
conception de la lutte antisubversive :  
Celle-ci était fondée sur une stratégie discutée et approuvée d’impulser des 
actions armées directes contre la guérilla et de contrôler politiquement et 
idéologiquement les secteurs de la population qui n’adhéraient pas 
ouvertement et publiquement à l’anticommunisme, utilisant aussi la répression 
[contre eux] le cas échéant. Les chefs supérieurs de l’armée ne pouvaient pas 
concevoir une autre façon de procéder contre la guérilla et encore moins une 
conjugaison de moyens militaires et politiques [pour régler le conflit]. De plus, ils 
étaient obsédés par cette stratégie65.  
 
 
4. Un changement de procédure 
 
La disparition « des 28 » avait provoqué des remous au sein de la société 
guatémaltèque. Le scandale retentit dans les médias et secoua la classe politique. Les familles, 
appuyées par l’Association des étudiants et des étudiantes universitaires (AEU) de l’Université 
de San Carlos, se sont mises à réclamer l’apparition de leurs proches, ce qui mena en avril 1966 
à la création du premier mouvement en faveur des personnes détenues-disparues du 
Guatemala, composé presque entièrement de femmes ayant perdu leur conjoint ou leur fils. 
Quelques détenus, ayant échappé aux rafles du mois de mars ou qui avaient croisé ses victimes 
dans les geôles de l’État, avaient pu apporter des détails sur les lieux de détention, les supplices 
infligés aux prisonniers et même l’identité de certains bourreaux. L’AEU et sa clinique juridique 
ont préparé puis déposé plus de 500 requêtes d’habeas corpus auprès des autorités judiciaires 
en plus de préparer un recours, au nom des familles affectées, contre les ministres de la Défense 
                                                 
64 Grandin, Last Colonial Massacre, 12, 73; CEH, Memoria del silencio, annexe 1, p. 90-91, 96; chapitre 1, p. 
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et de l’Intérieur, ainsi que l’ensemble des directeurs des différents corps policiers tenus 
responsables de ces disparitions forcées66.  
Aussi invraisemblable que cela puisse paraître, les différentes études consultées 
indiquent que l’ensemble des actions entreprises en justice par les familles des détenus-disparus 
et leurs représentants légaux aurait été rejeté par les tribunaux. Pour tenter de faire taire cette 
histoire une fois pour toutes, le 28 avril l’assemblée constituante mise sur pied en juillet 1964 
décrétait une amnistie pour l’ensemble des actions répressives entreprises par les forces de 
l’ordre depuis juillet 195467. L’article 3 du Décret numéro 10, reproduit par Villagrán Kramer, 
promulguait une 
Amnistie pour tous les membres de l’armée, des forces policières de l’État et 
leurs supérieurs hiérarchiques quant aux faits et gestes imputables comme délits 
qu’ils auraient commis depuis le 3 juillet 1954 dans le but de réprimer ou de 
prévenir : (a) Des activités subversives quelles qu’elles soient; (b) Des activités 
qui tendent à attaquer, vulnérabiliser ou détruire le système de gouvernement 
sur lequel est fondée la vie institutionnelle de la Nation; et (c) Des activités 
connexes à celles citées ci-haut68. 
 
Pour leur part, les 3 et 4 mai, les FAR ont procédé au rapt de trois hauts fonctionnaires 
en échange non pas de la libération des militants disparus, mais de leur comparution devant un 
juge compétent. À cette fin, ils ont enlevé le vice-président du Congrès, le président de la Cour 
suprême et le secrétaire à l’Information du gouvernement, dont le fils et le chauffeur ont été 
tués lors de l’action. Le 10 mai, le cardinal revendiquait auprès du gouvernement la libération 
des détenus, ce à quoi le président répondit que le gouvernement avait déjà tout dit sur la 
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question. Fin de la discussion. Devant l’intransigeance du gouvernement et la fuite réussie de 
l’un de ses prisonniers, la guérilla décida de libérer les deux autres otages69. 
Dès le début de leur implication auprès des familles affectées par les disparitions du 
mois de mars, les universitaires ont commencé à recevoir des menaces et à subir des actes 
d’intimidation. Certains étudiants et professeurs, selon la CEH, auraient été assassinés, d’autres 
forcés à quitter le pays pour sauver leur vie. En ce sens, il est intéressant de noter l’apparition 
des premières organisations paramilitaires – les escadrons de la mort – à l’ombre du scandale 
provoqué par ces disparitions forcées. Si dans l’esprit d’une part grandissante de la population la 
disparition « des 28 » était clairement imputable aux forces policières et militaires, celles-ci se 
sont rapidement retrouvées aux prises avec un problème de crédibilité70. Comment alors 
poursuivre un travail répressif systématique et à grande échelle, expéditif et efficace, sans être 
encombré par les embuches de l’imputabilité et des contraintes légales? 
La réponse aujourd’hui, à la lumière des sources disponibles, semble plutôt évidente : 
créer des organisations de façade qui revendiquent ces mêmes actions sans pour autant mettre 
en cause la stricte adhésion des forces armées ou policières aux préceptes légaux qui les 
régissent. De telles organisations permettraient à l’État d’obtenir les résultats contre-
insurrectionnels escomptés sans en payer le prix politique. Encore une fois, une solution 
militaire pour un problème essentiellement… politique. Un tel calcul est-il probable? En fait, la 
possibilité que de telles organisations armées puissent exister sous un régime militaire sans que 
l’État ne les cautionne relèverait de l’absurde. Donc, la seule hypothèse plausible est que l’État 
se soit mis à organier des escadrons de la mort qui agissaient en parallèle des forces de l’ordre 
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dûment établies. C’est ce que les Français ont fait en Algérie. C’est ce que les Étatsuniens étaient 
en train de faire au Guatemala. Qu’en disent les sources?  
Le 3 décembre 1966, le général Porter, commandant de la base militaire étatsunienne 
au Panama (Southcom) informait l’ambassade des États-Unis au Guatemala au sujet d’un 
« incident inhabituel » qui avait eu lieu entre le colonel Francisco Sosa Avila, alors sous-ministre 
de la Défense et chef du renseignement guatémaltèque, et un fonctionnaire étatsunien appelé 
Corrigan71. Sosa Avila, au nom de son ministre, aurait demandé l’appui discret, voire secret, des 
États-Unis en matière de  
formation d’escadrons spéciaux afin de kidnapper certains individus 
sélectionnés de la capitale considérés par le [ministre de la Défense] comme des 
hommes clés dans l’insurrection et l’effort terroriste d’inspiration communiste. Il 
fut indiqué que les personnes ciblées seraient exilées72.  
 
À la lumière de nos connaissances de la guerre contre-insurrectionnelle, il serait, en 
effet, inhabituel de voir une personne ciblée puis enlevée par un « escadron spécial » 
simplement exilée à l’étranger, plutôt que sommairement exécutée. Mais, plus important, ce 
qui frappa sans doute le général, à notre avis, était le langage profane employé par Sosa Avila 
pour décrire une expertise technique qui requiert une locution plus soignée et subtile. Ce qui 
était inhabituel ici, en fait, n’était pas le contenu de la requête, mais bien sa forme.  
Dans sa communication à l’ambassade, le général Porter précisa qu’après consultation, 
Washington lui conseilla de façon plutôt catégorique de rejeter la requête du sous-ministre de la 
Défense Sosa Avila. Cela dit, Washington recommandait fortement au général 
d’appuyer au maximum le programme actuel d’amélioration des forces 
policières, d’entamer une formation en méthodes de guerre psychologique et de 
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dispenser des connaissances supplémentaires en matière d’opérations contre-
insurrectionnelles73.  
 
En fin de compte, Washington accédait aux demandes de Sosa Avila tout en les reformulant de 
manière raisonnable. Le général Porter allait lui-même en informer le ministre de la Défense 
Rafael Arriaga Bosque lors de sa visite imminente aux installations militaires étatsuniennes au 
Panama74.  
Il est intéressant de noter ici le parcours professionnel de Sosa Avila qui, selon les 
Archives de la sécurité nationale, avait obtenu le grade de colonel quelques jours à peine avant 
de formuler sa « demande inhabituelle » auprès des fonctionnaires étatsuniens à titre de « vice-
ministre [de la Défense] à la contre-insurrection ». En avril 1967, il est devenu chef de la Police 
nationale pendant une brève période de douze mois, ayant été muté au poste d’ambassadeur 
en Espagne après avoir participé à l’enlèvement de l’archevêque Mario Casariego en 1968. De 
retour au Guatemala en 1969, il a été nommé ministre de l’Intérieur par Méndez Montenegro, 
poste qu’il a occupé pendant sept mois, jusqu’à la mi-janvier 197075. 
 
5. Les unités spéciales « bien entraînées et très motivées » 
 
Selon l’historienne Kirsten Weld, à partir de la nomination de Sosa Avila comme 
nouveau policier en chef, le service de renseignement étatsunien nota une nette amélioration, 
en termes d’efficacité, dans l’action contre-insurrectionnelle de la Police nationale. Celle-ci était 
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désormais plus présente et plus active sur le terrain et coopérait davantage avec l’armée « dans 
la formation d’escadrons spéciaux qui opèrent clandestinement contre les insurgés de 
gauche76 ». Selon les sources étatsuniennes citées par l’auteur, Sosa Avila avait choisi le 
commissariat du quatrième corps de la Police nationale comme repère pour une « unité 
policière spéciale qui opérait en marge des procédures légales » et qui était composée 
d’effectifs hautement spécialisés qui lui étaient entièrement fidèles77.  
Selon une analyse du département d’État datée le 23 octobre 1967, l’escadron de la 
mort du quatrième corps de la Police nationale collaborait étroitement avec un commando 
militaire mis sur pied en janvier sous les ordres du colonel Maximo Zepeda. Selon le directeur de 
renseignement au département, Thomas Hughes, ces deux unités spéciales étaient responsables 
« d’enlèvements, d’attentats à la bombe, d’assassinats dans la rue et d’exécutions de vrais et de 
présumés communistes, en agissant parfois contre d’autres “ennemis du gouvernement[”] 
vaguement définis ». Le fonctionnaire estimait qu’entre 500 et 600 personnes avaient été 
assassinées par cette « terreur blanche » depuis le début de l’année, un nombre comparable de 
victimes ayant été séquestrées et disparues dans la même période78.  
Dans une analyse comparable, datée du 12 mai 1967, Hughes avait évoqué une forme 
de « guerre irrégulière » qu’il qualifiait de chaotique. Le mois précédent, 37 personnes 
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décédées, certaines ayant été mutilées et torturées, avaient été retrouvées à différents endroits 
au pays alors que 18 autres avaient été enlevées pour des raisons apparemment politiques. Il 
s’agissait, selon Hughes, d’étudiants, de gauchistes et de communistes connus ou autres 
sympathisants des insurgés. Hughes parle alors de « groupes d’autodéfense» (vigilante groups) 
ou d’« escadrons d’exécution » (execution squads) contrôlés directement ou tolérés par 
l’armée. Ils seraient composés « de jeunes militaires qui sont bien entraînés et très motivés » 
œuvrant « sous la direction d’officiers supérieurs de l’armée » et imbus d’un « anticommunisme 
virulent et indiscriminé79 ». Selon Hughes, l’existence de ces groupes de choc 
est probablement attribuable à la méfiance des militaires quant à l’efficacité de 
la police et des tribunaux en matière de combat contre le terrorisme […]. La 
définition d’un « communiste » employée par ces unités est extrêmement floue, 
et plusieurs gauchistes modérés, incluant des non-communistes et des 
anticommunistes, ont retenu leur attention en tant que cibles. La section du 
renseignement de l’armée guatémaltèque, selon les sources, serait étroitement 
associée avec les groupes d’autodéfense dont les listes de personnes ciblées 
pourraient avoir été compilées à partir d’informations que contiennent les 
archives officielles80.  
 
Dans son analyse du 23 octobre, Hughes affirmait que l’action contre-insurrectionnelle 
de ces escadrons de la mort avait été si efficace que l’ambassade des États-Unis au Guatemala 
affirmait que les attaques insurgées ne constituaient plus une menace « à la stabilité de quelque 
région du pays que ce soit ». Cette grande réussite était due à la conjugaison d’« opérations 
déclarées et clandestines » dont le but avaient été « d’éradiquer les insurgés » en utilisant des 
méthodes que les autorités imputaient normalement aux insurgés : « enlèvements, torture, et 
exécutions sommaires81 ». 
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Selon Hughes, le commando militaire n’agissait pas sans en recevoir l’ordre direct de 
Zepeda « qui, à son tour, reçoit ses instructions du ministre de la Défense, le colonel Arriaga 
Bosque ». Si, dans un premier temps, les membres du commando avaient travaillé avec les chefs 
d’une instance appelée Mano Blanca (Main blanche), un escadron de la mort d’extrême droite 
formé à la mi-1966, l’alliance se serait effritée au point que les parties se seraient mises à 
s’attaquer mutuellement. Selon le fonctionnaire du département d’État, « les membres du 
quatrième corps de la police seraient, selon certaines sources, responsables du meurtre du 
leader extrémiste de MANO, Jorge “Huevo Loco” Cordova Lima82 », ancien chef de la Police 
judiciaire sous Ydígoras Fuentes, connu pour sa brutalité et ses liens avec le MLN83.  
Selon Hughes, l’armée comptait d’autres activités contre-insurrectionnelles à son actif, 
dont des actions « de propagande, de guerre psychologique et des levées de fonds afin de 
financer les forces paramilitaires », ces activités ayant été organisées au nom « d’organisations 
anticommunistes de façade », véritables fictions appelées « NOA, CADEG, CRAG, et RAYO ». Le 
fonctionnaire poursuit son analyse en affirmant que ces organisations paramilitaires étaient 
présentes aussi dans les régions rurales du pays où elles étaient « armées et organisées par les 
militaires84 ». 
C’était particulièrement le cas « dans la juridiction du colonel Carlos Arana Osorio, 
commandant de la Brigade militaire de Zacapa », située dans l’est du pays où s’étaient activées 
les premières bandes d’insurgées. Selon Hugues, la plupart des membres de ces escadrons 
ruraux étaient « recrutés parmi les partisans anticommunistes radicaux du droitiste Mouvement 
de libération nationale (MLN) ». Les militaires affirmaient alors compter sur « 1 800 civils armés 
sous [leurs] ordres », en plus de ceux qui agissaient de façon « semi-indépendante » et par 
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stricte loyauté au colonel Arana. L’armée, selon Hugues, contrôlait ces organisations, mais toute 
tentative par le gouvernement Méndez Montenegro de les dissoudre ou de remplacer Arana 
pourraient provoquer « des troubles considérables85 ». Selon Hughes, l’ensemble de ces 
organisations, qu’elles soient urbaines ou rurales, sévissait 
de façon alarmante contre un large éventail de Guatémaltèques de tous les 
secteurs sociaux et de toutes les tendances politiques. Les dirigeants syndicaux, 
les commerçants, les étudiants et les intellectuels, les fonctionnaires, et les 
politiciens ont tous été ajoutés à différents moments aux différentes « listes 
ciblées » de ces « organisations anticommunistes » clandestines. Le président du 
Congrès a dit privément que tous les députés du PR ont reçu des menaces et on 
racontait récemment que les assassinats planifiés de quatre membres du 
Congrès pour le PR avaient été « reportés » à la demande du colonel Zepeda, 
chef de l’unité spéciale de l’armée86.  
 
C’est ainsi que se sont organisés les escadrons de la mort à partir de 1966 dans le but de 
poursuivre le travail que les services policiers guatémaltèques avaient fait si efficacement en 
mars contre les dirigeants de la gauche radicale, selon un schéma opérationnel bien connu : 
enlèvements, tortures, exécutions sommaires. Le problème qui avait surgi alors était que le 
public s’était bien rendu compte que les auteurs de ces crimes abominables et inusités étaient 
les mêmes forces policières qui devaient légalement maintenir l’ordre public et assurer la 
protection citoyenne. La contradiction était évidemment trop flagrante, même pour un 
gouvernement militaire.  
D’où l’avènement de ces unités spéciales, ces escadrons clandestins qui s’appelaient 
Nouvelle organisation anticommuniste (NOA), Conseil anticommuniste du Guatemala (CADEG), 
Comité de résistance anticommuniste du Guatemala (CRAG), Mouvement d’action nationaliste 
organisée (MANO), Armée secrète anticommuniste (ESA), etc. Ils seront une trentaine en tout, 
selon les régimes militaires, chacun avec ses communiqués laconiques, ses affiches effrayantes 
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et ses tracts imprimés avec photos et noms de présumés communistes recherchés, morts ou 
vifs. Selon la CEH, ils seront une quinzaine à voir le jour dès l’année 1966. Si leur modus operandi 
était calqué sur celui utilisé par les forces policières, les acronymes de façade de ces escadrons 
permettaient au gouvernement de jeter le blâme sur des organisations extrémistes qu’il disait 
ne pas contrôler et ne pas connaître. Sous le régime militaire du général Romeo Lucas García, de 
1978 à 1982, le gouvernement se dira même impuissant face à la violence, coincé qu’il était 
entre les extrémistes de gauche et de droite87.  
Le 5 mai 1967, l’attaché politique de l’ambassade des États-Unis au Guatemala, William 
Newlin, consignait dans un mémorandum sa conversation avec deux membres de la haute 
société guatémaltèque, concessionnaires de voitures étatsuniennes, au sujet « du terrorisme de 
droite ». Selon ces deux oligarques, comme Newlin les appelait,  
il est connu d’avance, de tous, que l’armée est derrière les différents groupes, 
incluant la CADEG dont le tract vient d’apparaître. Ils croyaient possible, peu 
après l’ascension de [Julio César Méndez Montenegro], que cette activité ait été 
« indépendante », mais depuis les derniers mois la contre-insurrection 
clandestine a été en grande partie « officielle88 ».  
 
En novembre 1967, l’ambassadeur Mein remettait lui-même à l’armée guatémaltèque 
« des hélicoptères, des équipements de communication et des lance-grenades », geste 
significatif compte tenu de l’effort de guerre étatsunien au Vietnam à la même époque89. Le 
Guatemala pouvait aussi compter sur la présence de centaines d’effectifs des forces spéciales 
étatsuniennes, les Bérets verts, venus prêter main-forte à l’armée guatémaltèque en matière de 
conseil militaire et de formation contre-insurrectionnelle, constituant alors, selon le journaliste 
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Maurice Lemoine, « la mission militaire [étatsunienne] la plus importante du continent90 ». Selon 
l’historien Walter Lafeber, l’armée recevait 12 millions de dollars annuellement de la part des 
États-Unis à la fin des années 1960, les administrations Nixon (1969-1974) et Ford (1974-1977) 
ayant versé quelque 35 millions de dollars aux militaires guatémaltèques jusqu’en 197691. 
Les guérillas, qui s’étaient recentrées après le coup dur qu’elles avaient reçu en mars 
1966, avaient accéléré la cadence de leurs actions en milieu urbain. Celles-ci étaient parfois 
spectaculaires, mais elles entraînaient chaque fois une vive et brutale réponse de la part de 
l’État. Le 17 janvier 1968, les FAR assassinaient les conseillers militaires américains John D. 
Weber et Ernest A. Munro, respectivement colonel et lieutenant-colonel. Le 24 août, les forces 
de sécurité de l’État appréhendaient le commandant des FAR « Camilo Sánchez ». Afin de forcer 
un échange de prisonniers, la guérilla tenta le même jour d’enlever l’ambassadeur Mein, tué lors 
de l’incident. En tout, à l’époque, 28 militaires étatsuniens auront perdu la vie au Guatemala92. 
En 1968, alors que les escadrons de la mort proliféraient au pays, la collusion entre les 
autorités militaires et l’extrême droite était devenue si évidente qu’elle provoqua une vive 
controverse ainsi qu’un règlement de comptes assez inusité. En mars, l’organisation Mano 
Blanca enlevait l’archevêque Mario Casariego et tentait d’imputer l’action aux combattants des 
FAR. Mais le coup est raté et deux dirigeants de l’escadron de la mort, Raúl Lorenzana Morales 
et Carlos Padilla, sont capturés après une violente fusillade avec les autorités. Les deux hommes, 
considérés par la Police nationale comme les auteurs intellectuels du crime, étaient bien connus 
des autorités. Les archives de la Police judiciaire indiquent que Lorenzana Morales avait été 
l’objet d’une surveillance policière depuis au moins 1962, année où il avait été détenu pour ses 
attentats contre le gouvernement du général Miguel Ydígoras Fuentes, dont l’anticommunisme 
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était jugé trop laxiste par l’extrême droite. La fiche policière datant des années 1950 indique 
que Lorenzana Morales était contrôlé de près et souvent détenu et qu’il était également 
recherché par les autorités salvadoriennes, honduriennes et mexicaines. Toutefois, sa fiche 
atteste du fait qu’il était toujours remis en liberté et qu’il réussissait à échapper à ses 
surveillants93.  
Enfin détenus en mars 1968, Lorenzana Morales et Padilla sont formellement inculpés 
pour le rapt de l’archevêque. Un mois plus tard, le 20 avril, les deux prisonniers ont été 
assassinés par des hommes munis d’armes automatiques au moment d’être transportés par des 
policiers en direction des tribunaux. (Leurs gardiens auraient abandonné momentanément 
l’auto-patrouille peu avant l’attentat.) Les deux extrémistes auraient ainsi emporté dans la 
tombe le secret de leur collaboration avec l’armée ou la police, dit-on. L’enlèvement du prélat 
avait toutefois provoqué le congédiement du ministre de la Défense, Arriaga Bosque, et du 
directeur de la Police nationale, Sosa Avila. Pour sa part, le chef de la contre-insurrection dans 
l’est du pays, le colonel Carlos Arana Osorio, avait été muté de son commandement puis assigné 
à l’ambassade du Guatemala au Nicaragua. Il rentra au pays l’année suivante pour devenir 
président en 197094. Ayant terminé son mandat la même année, Méndez Montenegro fut le 
dernier président civil jusqu’en 198695. 
                                                 
93 Comisión IDH, « Situación de los derechos humanos en Guatemala [1981] », chapitre 2, p. 2-3; GT PN 50 
S001 [Departamento de Investigaciones Criminológicas], « Registro maestro de fichas », documentos 
1610930, 1610929, 1610928, 1217956, 965771. 
94 Ibid.; CEH, Guatemala, memoria del silencio, chapitre 2, p. 132; GT PN 50 S001 [Departamento de 
Investigaciones Criminológicas], « Registro maestro de fichas », documento 1610928. Cf. Carlos Sabino, 
Guatemala, la historia silenciada (1944-1989), tome II: El dominó que no cayó, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2008, 107, 109. Ne citant aucune source, Sabino affirme que l’enlèvement de l’archevêque 
avait été une décision personnelle de Lorenzana, assassiné par un policier lors d’un incident confus 
survenu en avril 1968. L’auteur passe ainsi sous silence la complicité entre l’armée et l’escadron Mano 
Blanca – qu’il confond avec le Mouvement anticommuniste nationaliste organisé (MANO) – et leur 
participation conjointe à l’enlèvement de l’archevêque Casariego.  
95 Lafeber, Inevitable Revolutions, 170; CEH, Memoria del silencio, chapitre 1, p. 145-146; Ball et al., State 
Violence in Guatemala, 16. 
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6. L’élimination de groupes ciblés en tant que tels 
 
Il y aurait donc eu un « avant » et un « après » mars 1966, véritable moment charnière 
dans les annales de la répression guatémaltèque. Selon la CEH, « le cas des 28 » 
a constitué le premier cas de disparition forcée, sélective et massive, dans 
l’histoire du terrorisme d’État en Amérique latine et laissait présager la 
fermeture d’espaces politiques qui est devenue courante dans les années 
suivantes96. 
 
Il est d’autant plus important, à la lumière de la tragédie du conflit, de souligner l’importance de 
ce que la CEH qualifia d’« élimination collective d’un groupe de politiciens de gauche97 ». Ce qui 
est important de constater, dès lors, c’est la capacité améliorée du gouvernement 
guatémaltèque d’identifier, de traquer, de cerner et de détruire des groupes précis de citoyens 
et de citoyennes, selon une méthode avérée qui n’était ni aléatoire ni fortuite. Si cette méthode 
pouvait parfois procéder par tâtonnements (essais et erreurs), ses fondements étaient tout à 
fait scientifiques.  
En octobre 1966, écrit Figueroa Ibarra, l’armée lança une offensive contre les maquis 
insurgés de la Sierra de las Minas, dans l’est du pays. Il ne s’agissait pas d’attaquer des fronts 
guérillero dans leurs zones d’opération, précise l’auteur, mais d’organiser et d’exécuter une 
guerre contre-insurrectionnelle avec tout ce que cela comportait de disparitions forcées, de 
tortures et d’exécutions sommaires d’insurgés, certes, mais aussi d’une vaste majorité de 
personnes n’ayant aucun lien avec ces insurgés ou leur méthode de lutte armée. Citant la revue 
Time du 17 mars 1970, l’auteur et la CEH rapportent le chiffre de 3 000 morts à la fin des années 
1960, dont 80 guérilleros, 500 sympathisants et 2 420 innocents. La guérilla guatémaltèque, 
pour sa part, estimait le nombre de morts à 4 000 ou 5 000 pour la même période, alors que 
                                                 
96 CEH, Memoria del silencio, chapitre 1, p. 135-136.  
97 Ibid., annexe 1, p. 97. Voir aussi REHMI, Guatemala, Nunca Más, 3: 46-47. 
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d’autres sources les estimaient à 8 000. Il s’agissait de la première vague de terreur contre-
insurrectionnelle à déferler sur les villes et les campagnes guatémaltèques. La deuxième serait 
pire encore98.  
Si la guerre dans les campagnes allait prendre de l’ampleur, les tactiques contre-
insurrectionnelles allaient aussi se multiplier en milieu urbain. Après la disparition forcée « des 
28 », les forces policières ont procédé à l’enlèvement des six membres du comité central du PGT 
en septembre 1972, tous pris en souricière dans un logement de la zone 7 de la capitale où ils 
étaient réunis. Les forces de l’ordre ont aussi enlevé la propriétaire de la maison, la domestique 
et son fils. Aucune de ces personnes n’a été revue en vie99. Le secrétaire général du parti, 
Bernardo Alvarado Monzón, qui avait échappé de justesse aux détentions de mars 1966, fut 
cette fois capturé en présence de ses collègues de la direction du parti communiste 
guatémaltèque. Bien connu de la Police judiciaire depuis la fin des années 1940, sa fiche 
nominative indique qu’il avait été dénoncé à titre de communiste au lendemain du 
renversement d’Arbenz en 1954, son nom ayant été répertorié sur plusieurs listes de subversifs 
en 1961 et 1964. Après son enlèvement en 1972, sa fiche constate la présentation de 38 recours 
d’habeas corpus, du 27 septembre au 14 décembre 1972, et de deux recours supplémentaires 
en 1974 et 1975. Tous, sans exception, ayant reçu une réponse négative de la part des autorités 
policières100. 
Dès 1980, ce mode opératoire eut comme cible le mouvement syndical. À titre 
d’exemple, le 21 juin des hommes armés vêtus en civil ont fait irruption dans les bureaux de la 
                                                 
98 Figueroa Ibarra, La desaparición forzada en Guatemala, 65; CEH, Memoria del silencio, chapitre 1, p. 
144-145. Ball et al., State Violence in Guatemala, 16, mentionnent le chiffre de 8 000 victimes, citant 
Susanne Jonas, The Battle for Guatemala: Rebels, Death Squads and U.S. Power, Boulder, Westview Press, 
1991.  
99 CEH, Memoria del silencio, annexe 2, p. 366; annexe 3, p. 41-42; chapitre 2, p. 128, 432-433. 
100 GT PN 50 S001 [Departamento de Investigaciones Criminológicas], « Registro maestro de fichas », 
documento 1540827. 
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Centrale nationale des travailleurs et des travailleuses (CNT) dans la capitale. Ses dirigeants s’y 
étaient réunis d’urgence après l’assassinat de l’un des leurs le matin même. Les hommes armés 
ont enlevé d’un seul coup 25 syndicalistes, dont trois femmes, sans que jamais ne réapparaisse 
un seul d’entre eux. Les témoins affirmaient que des effectifs de la Police nationale avaient 
bouclé le quadrilatère où était situé le siège social du syndicat avant l’opération et qu’ils sont 
restés sur les lieux pendant tout le temps de la perquisition. Le 24 août suivant, 17 dirigeants 
syndicaux réunis à Palin, dans le département d’Escuintla, ont été enlevés à leur tour101. Et ainsi 
de suite.  
Des groupes clairement identifiables de citoyens et de citoyennes continuaient d’être 
persécutés à cause de leur opposition, réelle ou imaginée, aux gouvernements militaires. En 
1981, la Commission interaméricaine constata que le phénomène de la disparition forcée, en 
particulier, touchait de nombreux secteurs de la population civile, et ce, à grande échelle et de 
façon systématique102. Après les changements en matière de répression constatés lors des 
années 1960, dont la mise à mort automatique des révolutionnaires capturés et l’utilisation 
répandue des escadrons de la mort, on constate encore un autre changement au début des 
années 1980. Cette fois, la radicalisation de la guerre contre-insurrectionnelle allait avoir lieu 
dans les campagnes, touchant d’abord les représentants des communautés rurales pour ensuite 
s’étendre à l’ensemble de leurs collectivités. Encore une fois, l’étude du modus operandi des 
exécutants nous permettra de mieux comprendre leurs actions. Toutefois, ces actions seront 
d’une échelle qui dépasse tout ce que nous avons eu à étudier jusqu’à maintenant.  
 
                                                 
101 CEH, Memoria del silencio, annexe 1, p. 116, 183-191; annexe 3, p. 43; Deborah Levenson-Estrada, 
Trade Unionists Against Terror: Guatemala City, 1954-1985, Chapell Hill, University of North Carolina 
Press, 1994, 169-175. 
102 Comisión IDH, « Situación de los derechos humanos en Guatemala [1981] », chapitre 2, p. 13-14. 
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B. Répression rurale : le génocide guatémaltèque de 1982103 
 
1. Les hautes terres autochtones 
 
Par où commencer notre discussion sur le génocide guatémaltèque? L’histoire du pays 
est sans doute un bon point de départ et les historiens du Guatemala abondent. Plusieurs 
attirent notre attention sur la géographie du pays, tant sur les hautes terres (altiplano) froides 
et tempérées que sur les basses terres tropicales et la côte du Pacifique. Parce que les premiers 
colons espagnols à occuper la région ont accaparé les terres situées au pied des montagnes, plus 
facilement cultivables et plus fertiles, les Autochtones ont eu tendance à se retrouver en amont, 
dans les régions plus isolées. Selon l’historien Murdo McLeod, cet arrangement entraîna la 
concentration des Autochtones dans les hautes terres situées à l’ouest du pays alors que les 
non-Autochtones habitaient les basses terres de l'est et le piémont du Pacifique. Depuis le 
seizième siècle, les Autochtones quittaient leurs villages de l'altiplano pour travailler sur les 
domaines coloniaux et éventuellement sur la côte du Pacifique, appelé la costa104. Les étudiants 
de l'histoire guatémaltèque qui s'intéressent aux indicateurs de changement et de continuité 
discerneront la récurrence d'un tel peuplement et de ces migrations saisonnières depuis des 
siècles. 
                                                 
103 La partie finale de ce quatrième chapitre est tirée d’un texte publié sous forme de chapitre en anglais 
et d’essai en espagnol. Voir M. Drouin, « Understanding the 1982 Guatemalan Genocide », dans Marcia 
Esparza, Daniel Feierstein et Henry R. Huttenbach, dir. State Violence and Genocide in Latin America: The 
Cold War Years, Londres, Routledge, 2010, 81-103, (Coll. « Critical Terrorism Strudies »); et M. Drouin, 
“Acabar hasta con la semilla”. Comprendiendo el genocidio guatemalteco de 1982, Guatemala, F&G 
Editores, 2011, (Coll. « Cuadernos del presente imperfecto, no. 10 »). 
104 Murdo J. MacLeod, Spanish Central America: A Socioeconomic History, 1520-1720, Berkeley, University 
of California Press, 1973, 229-230, 291, 308-309. Sur la main-d’oeuvre autochtone à l’époque coloniale, 
voir aussi William L. Sherman, Forced Native Labor in Sixteenth-Century Central America, Lincoln, 
University of Nebraska Press, 1979; George Lovell, Conquest and Survival in Colonial Guatemala: A 
Historical Geography of the Cuchumatán Highlands, 1500-1821, Montréal, McGill-Queen’s University 
Press, 1985; et Severo Martínez Peláez, La patria del criollo. Ensayo de interpetración de la realidad 
colonial guatemalteca, 13a ed., México, Ediciones en Marcha, 1994. Depuis l’indépendance, voir Julio C. 
Cambranes, Café y campesinos. Los orígenes de la economía de plantación moderna en Guatemala, 1853-
1897, 2a ed., Madrid, Editoral Catriel, 1996. 
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Une autre constante que transmet l’historiographie est cette notion selon laquelle les 
Autochtones devaient être transformés ou amenés à abandonner leurs coutumes ainsi que leur 
façon d’être sur les plans collectif et individuel. Un tel changement était habituellement proposé 
lorsque les Autochtones refusaient de se plier aux contraintes que cherchaient à leur imposer 
les non-Autochtones105. Mais comme le souligne avec raison l’écrivain Luis Cardoza y Aragón, 
l’idée de la transformation forcée des Autochtones est très largement répandue à l’échelle des 
Amériques et ne se limite pas au Guatemala106. Ce qu’il faut souligner, par contre, c’est qu’au 
gré des discussions qui ont cours sur les Autochtones et sur leur sort, rien ou si peu ne semble 
s’améliorer quant à leurs conditions sociales ou matérielles. Mises à part les exceptions que 
nous proposent, entre autres, l’historien Greg Grandin et l’anthropologue Irma Alicia Velásquez, 
la qualité de vie des Autochtones aujourd’hui reste déplorable au Guatemala, comme dans 
plusieurs régions du continent107. 
En se penchant sur les massacres perpétrés par les forces de sécurité guatémaltèques 
dans les communautés autochtones des hautes terres occidentales au début des années 1980, 
cette deuxième partie de chapitre tentera d’expliquer comment et pourquoi l’exclusion 
historique de la majorité autochtone du pays déboucha sur un génocide en 1982. Souvent 
considéré comme un cas limite, lorsqu’il est même considéré, le génocide guatémaltèque a tout 
lieu de susciter l’intérêt des chercheurs puisqu’il permet une discussion nuancée sur la violence 
étatique au moment où celle-ci, par étapes successives, effectue le passage des crimes contre 
l’humanité (comme l’extermination ou la persécution) au véritable génocide. Comprendre et 
                                                 
105 David McCreery, Rural Guatemala, 1760-1940, Stanford, Stanford University Press, 1994, 86. 
106 Luis Cardoza y Aragón, Miguel Ángel Asturias. Casi Novela, Guatemala, Biblioteca Era, 1991, 56. 
107 Greg Grandin, The Blood of Guatemala: A History of Race and Nation, Durham, Duke University Press, 
2000, 228-229; Irma Alicia Velásquez, La pequeña burguesía indígena comercial de Guatemala. 
Desigualdades de clase, raza y género, Guatemala, Cholsamaj, 2002; Pavel Centeno, « ¿Quiénes son los 
pueblos indígenas y dónde están? » dans Virgilio Á. Aragón, dir. El rostro indígena de la pobreza, 
Guatemala, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), 2003, 240; Rodolfo Stavenhagen, Los 
pueblos indígenas y sus derechos, México, UNESCO, 2008, 23-38, 80, 86, 150. 
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décrire ce continuum de violence, ainsi que les intentions et les mobiles des exécutants, pourrait 
approfondir nos connaissances sur les crimes de masse en général tout en attirant l’attention 
sur un cas trop souvent négligé, survenu aux portes mêmes de l’Amérique du Nord. 
 
2. Transformer les Autochtones en non-Autochtones 
 
Dans sa magistrale histoire du Guatemala rural, l’historien David McCreery constate 
d’abondantes discussions et de nombreux débats sur les Autochtones, la manière dont ils 
devaient être traités et les multiples attentes que la société guatémaltèque entretenait à leur 
égard. Au tournant du vingtième siècle, par exemple, certains décideurs préféraient qu’ils soient 
soumis au travail ardu, autant pour les civiliser que pour assurer la prospérité des planteurs. Les 
libéraux adeptes des Lumières préconisaient l’instruction publique et l’intégration pour vaincre 
ce qu’ils considéraient être la culture attardée des Autochtones, véritable obstacle au progrès et 
au développement de la nation. À la hauteur des débats, le Diario de Centro América 
reproduisait dans ses pages les points de vue de ceux qui prônaient l’éducation et d’autres, pour 
qui seul le travail forcé pouvait secouer les Autochtones de leur léthargie. D’un côté comme de 
l’autre, les Autochtones n’ont jamais été consultés. S’ils l’avaient été, ils auraient probablement 
rejeté en bloc la solution nord-américaine promue par certains et qui consistait soit en leur 
extermination physique soit en leur « blanchiment », induit par la conjugaison de l’immigration 
européenne et du métissage108. 
Nombreux étaient les membres de l’élite guatémaltèque qui croyaient que la 
transformation des Autochtones en non-Autochtones était une entreprise louable et pour 
décrire ce processus ils utilisaient le terme ladinisation. Il s’agissait, en gros, d’amener les 
Autochtones à devenir ladino en leur faisant adopter les caractéristiques les plus manifestes de 
                                                 
108 McCreery, Rural Guatemala, 172-179. 
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la culture européenne, comme parler l’espagnol, se vêtir à l’occidentale ou devenir petit 
propriétaire109. Au vingtième siècle, le moyen de préférence pour y arriver était sans contredit le 
service militaire obligatoire, imposé à chaque jeune Autochtone pour une période de 24 à 30 
mois afin de lui donner, aux dires d’un officier, « une nouvelle personnalité ». La conscription 
des Autochtones, écrit le colonel, « est seulement le début d’une métamorphose souvent 
douloureuse compte tenu de la violence du changement [subi en passant] d’un mode de vie à 
l’autre ». Cette transformation avait comme but ultime d’amener les conscrits, une fois 
démobilisés, à poursuivre le processus de ladinisation dans leurs villages en changeant la 
« configuration sociale et culturelle » de leurs communautés110. Un général compara le 
processus « au travail du forgeron qui martèle les fers à cheval. C’est ainsi que nous devons 
forger “el pueblo” », croyait-il111. Un autre général, qui accéda à la présidence en 1983, 
expliquait à des journalistes qu’il fallait « cesser d’utiliser les mots “indigène” et “autochtone”. 
Notre mission exige l’intégration de tous les Guatémaltèques112 ». 
De toute évidence, transformer les Autochtones en ladinos était un processus long et 
difficile. Nombreux étaient les officiers, en effet, qui doutaient qu’un simple changement 
d’apparence chez les Autochtones était un gage de véritable changement de mentalité. Au 
début des années 1980, les militaires considéraient que les Autochtones ixils du département du 
Quiché, par exemple, étaient particulièrement réfractaires à l’idée de coopérer avec les 
autorités ladinas. Les militaires le savaient parce que les Ixils étaient l’objet d’études et de 
                                                 
109 Ibid., 9, 51, 239-240, 247; Christopher Lutz, Santiago de Guatemala, 1541-1773: City, Caste and the 
Colonial Experience, Norman, University of Oklahoma Press, 1994, 162; J.F. Cifuentes, « Apreciación de 
Asuntos Civiles (G-5) para el área Ixil », Revista Militar 27, (sept-déc. 1982): 46. 
110 J.L. Cruz Salazar, « El Ejército en el contexto social », Revista Militar 17, (juillet-sept. 1978): 47, 49. 
111 Hector Alejandro Gramajo Morales cité dans Jennifer Schirmer, The Guatemalan Military Project: A 
Violence Called Democracy, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1998, 114. 
112 Radio Televisión Guatemala, 0400 GMT, le 2 septembre 1982, tel que cité dans George Black, Norma 
Stoltz Chinchilla et Milton Jamail, Garrison Guatemala, New York, Monthly Review Press, 1984, 131, 143n 
42. 
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débats dans les pages de leur publication, La Revista Militar. Tandis que certains officiers ladinos 
voulaient « sauver la mentalité ixile », d’autres préfèreraient voir la population ixile tout 
simplement « disparaître en tant que sous-groupe culturel, étranger à la façon d’être 
nationale113 ». Peu importe la tournure ou l’ampleur du débat, les officiers avaient tendance à 
douter de la loyauté des Autochtones, préférant en général travailler avec les troupes recrutées 
dans les régions non autochtones de l’est du pays114. 
En matière de mentalité, les recherches menées à la fin des années 1970 par la 
sociologue Marta Elena Casaús Arzú démontrent une forte continuité historique entre les idées 
au sujet des Autochtones véhiculées par les familles de l’élite coloniale et celles de leurs 
descendants. Parmi les familles les plus influentes du pays, les trois quarts des participants à 
l’étude de Mme Casaús Arzú se considéraient comme blancs, certains d’entre eux appuyant leur 
affirmation d’un certificat colonial qui attestait « la pureté de leur sang » (pureza de sangre). Il 
est intéressant de noter que les répondants ayant un niveau supérieur de scolarité exprimaient 
la plus grande intolérance à l’égard des Autochtones. Plusieurs préféraient que les Autochtones 
abandonnent leur mode de vie pour adopter les manières occidentales, certains prônaient une 
stricte ségrégation, alors que d’autres estimaient que leur « amélioration raciale » était possible 
par la voie du métissage ou de l’insémination artificielle. La purification ethnique était 
également vue comme une option, de 5 à 10 pour cent des répondants approuvant des 
solutions aussi extrêmes que leur extermination complète115.  
 
 
                                                 
113 Cifuentes, « Apreciación de Asuntos Civiles », 44, 46. Sur l’étude des communautés autochtones par 
l’armée, voir aussi Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala (ODHAG), Guatemala: 
nunca más, Guatemala, ODHAG, 1998, 2: 113, 120, 142. 
114 Héctor Alejandro Gramajo Morales, De la Guerra… a la Guerra: la difícil transición política en 
Guatemala, Guatemala, Fondo de Cultura Editorial, 1995, 196. 
115 Marta Elena Casaús Arzú, Guatemala: linaje y racismo, San José, Facultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales (FLACSO), 1995, 177-180, 187, 190-191, 194, 201-210, 274-276. 
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3. Agentivité autochtone et répression 
 
Alors que la guerre froide s’intensifia aux Antilles avec la chute du régime Batista à Cuba 
en 1959, certains Guatémaltèques souffraient déjà d’un anticommunisme pathologique116. En 
1954, l’intervention des États-Unis avait mis fin abruptement à une période réformiste entamée 
en 1944. Les chercheurs ont longuement décrit l’effondrement provoqué de la démocratie 
guatémaltèque et, depuis, des milliers de pages d’archives ont été dévoilées qui confirment la 
responsabilité des Étatsuniens117. Cependant, lorsque le gouvernement guatémaltèque décida 
d’appuyer les actions des États-Unis contre Cuba, en permettant l’entraînement de mercenaires 
anticastristes en sol guatémaltèque, près du tiers des militaires se sont soulevés en protestation 
en novembre 1960. Leur tentative de renverser le régime ayant échoué, une poignée d’entre 
eux se sont réfugiés dans les montagnes de l’est du Guatemala pour poursuivre leur combat, 
déclenchant ainsi le conflit armé qui dura 36 ans118.  
Vers la fin des années 1970, les protagonistes d’une tragédie humanitaire se déplaçaient 
sur la scène d’un théâtre qui allait bientôt s’effondrer sous les flammes. D’un côté, quatre 
                                                 
116 Victor Perera, Unfinished Conquest: The Guatemalan Tragedy, Berkeley, University of California Press, 
1993, 45. 
117 Les études et les sources les plus connues sur le sujet sont, entre autres, Richard Immerman, The CIA in 
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factions de la gauche armée tentaient de renverser par la force une série de gouvernements 
militaires aussi brutaux que corrompus. Le nombre d’insurgés au début des années 1980 varie 
selon les sources : de 3 500, selon les données du département d’État des États-Unis, jusqu’à 
12 000. Si l’on considère exagéré ce dernier chiffre (provenant d’un stratège guatémaltèque de 
haut rang), des bandes de rebelles organisées en fronts régionaux étaient tout de même 
présentes dans les hautes terres de l’ouest, les basses terres du nord, les régions côtières et la 
capitale119. De petites bandes d’insurgés étaient présentes dans plus de la moitié des 22 
départements du pays et comptaient, dit-on, sur un appui populaire grandissant. Toutefois, elles 
devaient affronter l’armée la mieux formée, la mieux équipée et la plus professionnelle 
d’Amérique centrale. En effet, le nombre de ses effectifs était en pleine croissance, passant de 
22 000 soldats à plus de 48 000 au plus fort du conflit120. 
En 1981, un général guatémaltèque expliquait le conflit à partir d’une perspective 
régionale. Selon lui, le bassin antillais dans son ensemble était menacé par le communisme 
international, Fidel Castro à Cuba et les sandinistes au Nicaragua constituant les deux principaux 
vecteurs de contagion. Au Guatemala, le général conseillait de bien garder à l’œil ces 
pathogènes politiques qui menaçaient la santé et la stabilité du pays. À l’image de l’amibe 
tropicale, dit-il, les guérilleros de gauche étaient des parasites qui continueraient de se 
reproduire tant et aussi longtemps que les mesures nécessaires n’étaient pas prises pour les 
exterminer complètement121. L’armée guatémaltèque craignait à l’époque que les insurgés 
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déclenchent une rébellion ouverte dans les hautes terres autochtones. Un capitaine estimait 
que les rebelles progressaient non pas en convertissant les masses d’Autochtones illettrés au 
marxisme, mais en leur expliquant les raisons de leur exploitation et en « leur offrant une 
dignité que tous les gouvernements leur ont toujours refusée, traités qu’ils étaient de sous-
groupe attardé, brutalisé par l’ignorance et l’alcool122 ». 
Les massacres d’hommes, de femmes et d’enfants autochtones au Guatemala ont 
commencé en mai 1978, à un jet de pierre du plus important complexe minier canadien 
d’Amérique centrale, pour atteindre leur point culminant en 1982123. En 1981, le service de 
renseignement des États-Unis (CIA) faisait état de civils assassinés sans discernement dans les 
régions rurales et de soldats intimés de « tirer sur tout ce qui bouge124 ». En 1982, la CIA 
signalait que plusieurs villages avaient été réduits en cendres pendant que les commandants 
guatémaltèques étaient tenus de « n’épargner personne, combattant ou non125 ». Pourquoi une 
répression aussi aiguë et ciblée contre les Autochtones? Certes, le fait d’être Autochtone au 
Guatemala semblait poser problème pour certains secteurs de la société, mais comment 
expliquer une telle répression dans les campagnes?  
En termes d’agentivité des communautés autochtones, c’est-à-dire de leur capacité 
d’agir en fonction de leurs propres intérêts, les études indiquent qu’à la fin des années 1970, 
certaines d’entre elles comptaient déjà 20 ans d’expérience organisationnelle auprès des ligues 
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paysannes, des syndicats, des campagnes d’alphabétisation et des partis municipaux, entre 
autres. Selon l’anthropologue Shelton Davis, les initiatives populaires des années 1960, 
appuyées par l’Église catholique, avaient jeté les bases d’un important mouvement de 
revitalisation rurale. À l’aide de dons et d’assistance technique, le mouvement coopératif 
agricole au Guatemala était devenu le plus important d’Amérique centrale. On estime qu’en 
1976, 500 coopératives rurales organisées en huit fédérations comptaient plus de 132 000 
membres. Près de 60 pour cent de ces coopératives étaient situées dans les hautes terres où 
elles exerçaient une influence considérable sur les attitudes politiques des Autochtones, leurs 
techniques agricoles et leurs stratégies de mise en marché126. 
Si la situation au Guatemala avait été plus propice aux réformes politiques et sociales, 
écrit Davis, de tels acquis dans les régions rurales, obtenus tout à fait ouvertement et 
légalement, auraient pu évoluer vers une participation autochtone plus importante dans de 
nombreuses sphères de la société guatémaltèque. Au Guatemala, ces initiatives ont plutôt 
suscité l’opposition souvent violente des autorités conservatrices, aucunement disposées à ce 
que les Autochtones participent davantage à la vie politique du pays ni même à ce qu’ils en 
fassent partie à titre d’égaux127. En adaptant le schéma de la guerre froide aux circonstances 
locales, ces autorités ainsi que les planteurs ont accusé les dirigeants autochtones de 
communisme et de vouloir renverser le statu quo rural128. 
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4. La contre-insurrection dans les hautes terres 
 
Si les coopératives agricoles et les syndicats paysans ont constitué des hauts lieux de 
médiation entre les travailleurs ruraux et autochtones, d’une part, et les marchands et planteurs 
non autochtones, de l’autre, ils étaient aussi pour de nombreuses communautés un outil 
collectif qui permettait de solidifier leur économie, d’améliorer leurs conditions de vie et de 
faire entendre leurs revendications essentiellement réformistes. Au début des années 1970, 
lorsque le Comité pour l’unité paysanne (Comite de Unidad Campesina, CUC) commençait à 
s’organiser dans les régions rurales, plus de 300 000 agriculteurs autochtones quittaient les 
hautes terres pour travailler de façon saisonnière dans les plantations de la côte du Pacifique 
afin de suppléer à leurs maigres revenus129. Les deux à six mois qu’ils y passaient chaque année 
faisaient d’eux, selon un observateur, « le plus important flux migratoire de travailleurs 
saisonniers au monde, en termes du pourcentage de la population totale130 ». Le CUC était la 
première organisation syndicale à être dirigée par des Autochtones et la première à regrouper 
au sein d’une même instance paysanne les Autochtones des hautes terres et les travailleurs 
agricoles pauvres d’origine ladina. Lors de son apparition inaugurale dans le cadre de la 
manifestation du 1er mai 1978, la présence de milliers d’Autochtones dans les rues de la capitale 
fit une vive impression sur de nombreux citadins déconcertés par une telle démonstration de 
force131. 
La violence perpétrée à l’encontre des agriculteurs autochtones, qu’ils aient été ou non 
affiliés au CUC, a rapidement atteint des proportions catastrophiques. À la fin mai 1978, soldats 
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et planteurs ont ouvert le feu sur une manifestation paysanne, massacrant ainsi une 
cinquantaine d’hommes, de femmes et d’enfants k’eqchis à Panzós, dans le département d’Alta 
Verapaz132. On rapporte que lorsque le général Romeo Lucas García accéda à la présidence en 
juillet, il engagea une lutte frontale contre le mouvement coopératif en ciblant ses dirigeants, sa 
structure de soutien national et ses membres locaux133. À Guatemala Ciudad, en janvier 1980, 
lorsque des Autochtones et quelques alliés étudiants ont occupé l’ambassade d’Espagne pour 
dénoncer la répression tous azimuts du gouvernement dans les hautes terres, pas un seul des 
manifestants n’a été épargné134. Plus tard cette année-là, un paysan autochtone du Quiché 
relatait à l’anthropologue Robert Carmack comment des hommes lourdement armés en 
provenance de l’est du pays étaient allés de maison en maison dans sa communauté pour cibler, 
liste en main, les dirigeants de l’Église, du CUC et de la coopérative. Quinze personnes ont été 
assassinées lors de l’incident. On retrouva le frère de l’homme, un dirigeant du CUC, poignardé 
dans les côtes, crucifié entre deux arbres135. 
C’est dans un tel contexte de répression que le CUC déclencha une grève dans les 
plantations du Pacifique en février 1980 : plus de 70 000 coupeurs de canne dans 60 plantations, 
suivis de 40 000 cueilleurs de coton, ont provoqué l’arrêt complet des récoltes. Pendant que les 
travailleurs autochtones et ladinos paralysaient les campagnes, les images de paysans longeant 
l’autoroute panaméricaine en brandissant leurs machettes ont provoqué une onde de choc au 
pays, poussant le gouvernement à décréter une hausse du salaire minimum de 1,12 $ à 3,20 $ 
par jour. Devant le refus de plusieurs planteurs de payer le nouveau salaire minimum, le CUC 
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provoquait l’arrêt complet de la récolte de café en septembre136. Ce genre d’action répétée et 
unifiée qui transcendait les clivages ethniques était, selon George Black, du jamais vu en 
Amérique latine137. De plus, ces grèves paysannes au Guatemala avaient lieu dans la foulée de la 
révolution sandiniste de juillet 1979 au Nicaragua, ce que les planteurs guatémaltèques n’ont 
pas manqué de noter. 
En juillet 1981, le gouvernement militaire du général Romeo Lucas García démantelait 
une partie considérable du réseau clandestin de refuges guérilleros dans Guatemala Ciudad. En 
s’appuyant sur les renseignements obtenus, l’armée lança une offensive contre les 
communautés autochtones soupçonnées de venir en aide à la guérilla dans les campagnes138. 
Selon certaines études, l’initiative était baptisée « Cenizas 81 » (Cendres 81)139. Elle était dirigée 
par le nouveau chef de l’État-major général de l’Armée, le général Benedicto Lucas García, frère 
du président qui, dans le cadre de sa formation militaire lors des années 1950, avait étudié la 
guerre contre-insurrectionnelle en France et en Algérie auprès des parachutistes français140. 
Pouvant compter sur des jeeps et des camions que l’administration Reagan lui avait récemment 
fournis, l’armée a dépêché des milliers de soldats dans les campagnes dans le cadre d’une vaste 
mobilisation141. 
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Le plan de campagne Cendres 81 aurait été lancé en août dans l’importante région 
économique de la côte du Pacifique, pour se poursuivre dans la région centrale des hautes 
terres en octobre142. Au même moment, l’Institut national des coopératives (INACOOP) aurait 
déclaré illégales 250 coopératives rurales en raison de leur présumée inspiration marxiste. Les 
listes officielles d’adhérents au mouvement coopératif auraient été utilisées afin de mieux cibler 
les individus au sein des communautés autochtones soupçonnées d’appuyer la subversion143. 
Désormais, les exécutions à grande échelle de paysans autochtones allaient caractériser la 
nouvelle stratégie militaire dans les hautes terres144. L’Église et d’autres sources affirment que 
les efforts du gouvernement pour contrer l’insurrection auraient causé la mort de 11 000 à 
13 500 personnes dans la seule année de 1981145. La plupart, selon le New York Times, « étaient 
des Autochtones et des paysans, victimes de la “politique de la terre brûlée” de l’armée146 ». 
Selon Carmack, seuls trois ou quatre des 40 membres fondateurs du CUC auraient survécu à 
l’offensive147. 
Une composante importante de la campagne de 1981 était la constitution d’une 
nouvelle force de frappe mobile, appelée Fuerza de Tarea, et composée de 3 000 à 5 000 soldats 
provenant de toutes les régions du pays et qui étaient regroupés dans un seul centre de 
ralliement pour être redéployés dans les hautes terres dans le cadre d’opérations de 
ratissage148. La création de milices rurales destinées à soutenir ces troupes et à combattre la 
subversion dans les campagnes constituait une autre innovation du général Benedicto Lucas, 
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bien que l’idée d’armer des Autochtones au Guatemala ne faisait pas l’unanimité d’autant plus 
que les milices privées étaient interdites par la Constitution149. Une des premières milices 
rurales à voir le jour sous l’égide de l’armée avait été mise sur pied dans la municipalité de 
Rabinal, département de Baja Verapaz, dans les hautes terres. Le 20 octobre 1981, les autorités 
militaires ont rassemblé quelque 1 000 Autochtones dans le but d’organiser les premières 
patrouilles d’autodéfense civile (PAC)150. En quelques mois seulement, les patrouilles, d’abord 
lancées à titre de projet pilote dans deux ou trois régions, étaient devenues des succursales de 
l’armée guatémaltèque dans toutes les municipalités des terres hautes. La nouvelle structure 
paramilitaire permettait aussi à l’armée de défier et même de remplacer les formes de 
gouvernance locales par l’entremise de structures assujetties aux autorités militaires ladinas151. 
Les patrouilles avaient retenu l’attention d’une journaliste étatsunienne qui avait voyagé 
en compagnie d’officiers supérieurs au municipe autochtone de San Juan Cotzal, situé au nord 
du Quiché, en 1982. Sur place, elle trouva des patrouilleurs au garde-à-vous, armés de carabine 
de calibre .12, et une modeste école de campagne où 360 enfants ixils apprenaient les 
rudiments de la langue espagnole152. En tout, ils auront été de 800 000 à un million 
d’Autochtones à prendre part à ces patrouilles en 1983, généralement organisés en groupes de 
10 à 12 hommes de 15 à 60 ans, qui effectuaient des rondes de 24 heures chaque dix jours, plus 
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ou moins. À Rabinal, manquer à ses obligations de patrouilleur, en raison d’un retard ou d’une 
absence, pouvait entraîner des sanctions variant d’une palissade jusqu’à la mort pour les 
récidivistes153. 
Les patrouilles étaient présentées aux sceptiques comme un élément de la doctrine 
ultranationaliste de la « guatémalité » (guatemalidad). Un de ses adeptes décrivait fièrement les 
patrouilleurs de San Juan Cotzal en termes patriotiques, louangeant outre mesure tout ce qui 
était autochtone, depuis l’architecture maya de l’ère classique jusqu’au métayage et à 
l’exploitation paysanne de petits lopins de terre privés, en passant par le port d’armes pour 
combattre le communisme international154. À Rabinal, l’armée puisait dans le répertoire 
idiomatique pour expliquer cette menace internationale, pour différencier les bons des mauvais 
Autochtones, et pour légitimer les actes brutaux contre ceux qui nuisaient à l’épanouissement 
national. Selon l’anthropologue Kathy Dill, pour faire comprendre les enjeux de la subversion 
aux Autochtones, l’armée comparait celle-ci à un virus qui infectait les hommes, les femmes et 
les enfants. Et comme dans le cas d’un virus, ceux qui en étaient infectés devaient être 
éradiqués. Dans la région de Rabinal, les individus subversifs étaient comparés dans la langue 
locale à des bêtes et des démons, manifestement situés à l’extérieur de ce qu’Helen Fein 
décrivait comme l’univers des obligations humaines155. 
 
5. L’étude des massacres 
 
Pour la plupart des chercheurs, le massacre indiscriminé de victimes sans défense, sans 
égard à leur l’âge ou leur sexe, constitue un indicateur sensible signalant l’imminence d’un crime 
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de masse pouvant s’apparenter au génocide. On doit à Leo Kuper le terme de « massacre 
génocidaire », formulé en 1981 pour décrire ce qu’il désignait alors comme des actes qui 
n’atteignaient pas les dimensions d’un véritable génocide en termes qualitatifs et quantitatifs156. 
Helen Fein a aussi utilisé le terme pour décrire des massacres où les auteurs n’avaient pas la 
capacité de tuer une partie significative d’un groupe ou pour décrire les cas de massacres 
perpétrés de manière épisodique plutôt que continue. Comme Kuper, Fein croyait que les 
massacres génocidaires pouvaient constituer une étape intermédiaire vers un génocide 
accompli dans toutes ses dimensions157. 
Aujourd’hui, d’importantes recherches ont cours afin de déterminer la nature et 
l’étendue des massacres commis au Guatemala au début des années 1980. Plusieurs ont comme 
point de départ le rapport de la Commission d’éclaircissement historique (CEH) de 1999. Dans 
son analyse de quelque 669 massacres au cours desquels plus de cinq personnes avaient été 
tuées de façon simultanée, la Commission avait développé une typologie des massacres incluant 
ceux de nature sélective, ceux commis de façon indiscriminée contre des populations 
sédentaires, et ceux commis de façon indiscriminée contre des populations déplacées par le 
conflit armé158.  
En nous inspirant en partie de cette typologie, nous avons étudié 107 témoignages de 
massacres perpétrés dans les hautes terres et les basses terres du nord du Guatemala entre 
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décembre 1981 et octobre 1982. Les témoignages en question avaient été recueillis entre 1996 
et 2001 par des enquêteurs à l’emploi du Centre d'action légale pour les droits humains 
(CALDH), une organisation non gouvernementale guatémaltèque à vocation humanitaire. Au 
cours de leurs recherches, ces enquêteurs ont effectué des entrevues détaillées auprès des 
survivants de 21 massacres qui leur ont fourni des récits circonstanciés sur les événements en 
question ainsi que d’importantes informations contextuelles pouvant aider à les expliquer. Les 
entrevues structurées, menées selon un schéma standardisé, avaient été enregistrées, traduites 
en espagnol, lorsque nécessaire, et transcrites. Nous avons étudié les transcriptions de ces 
entrevues ainsi que les rapports légistes qui confirment les 21 massacres en question159. 
Les trois premiers massacres de cet échantillonnage ont été commis dans la municipalité 
de Rabinal en décembre 1981 et janvier 1982. Dans trois villages différents, des hommes et des 
garçons achís ont été sélectionnés par les militaires à l’aide de listes, puis torturés et assassinés 
dans des circonstances très similaires, sinon identiques. Les témoins de l’une de ces 
communautés ont raconté les circonstances de deux autres massacres qu’avaient commis les 
forces gouvernementales dans leur village. Lors de ces cinq incidents, environ 10 pour cent de la 
population totale estimée de ces communautés avait été exécutée. Le plus souvent, les 
responsables des tueries étaient des Autochtones appartenant aux patrouilles d’autodéfense 
civile, obligés de sectionner les oreilles, les nez et les lèvres de leurs victimes avant de les 
matraquer ou de les étrangler à mort sous l’œil attentif de soldats armés. Dans la mesure où ces 
meurtres ont éliminé une fraction d’un groupe autochtone en l’absence d’une intention de 
détruire le groupe dans son ensemble, ils correspondraient à ce que les chercheurs et la CEH ont 
respectivement appelé des massacres génocidaires ou sélectifs160. 
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Au chapitre des crimes contre l’humanité, telles la persécution ou l’extermination, les 
trois premiers massacres de l’échantillonnage semblent avoir été systématiques dans la mesure 
où ils ont tous été commis selon un même mode opératoire et, dans le cas d’une communauté, 
répétés par trois fois sur une période de huit semaines. De plus, l’exécution de ces hommes était 
manifestement intentionnée, les auteurs ayant pris le temps de rassembler les membres de la 
communauté, de sélectionner une à une leurs victimes, de les torturer, de les tuer, et de 
disposer ensuite de leur dépouille dans des puits ou des fosses communes. Autrement dit, ces 
massacres n’étaient ni fortuits ni accidentels. Enfin, le recoupage d’information provenant de 
différentes études permet de constater la commission de quelque 40 massacres dans la seule 
municipalité autochtone de Rabinal, faisant foi de la nature de leur étendue dans la région entre 
1980 et 1983161. 
Le droit et les études sur le génocide attirent aussi notre attention sur le statut des 
victimes au sein de leur communauté au moment d’évaluer l’impact général de leur 
disparition162. Un témoin, qui avait été le secrétaire du comité de développement de sa 
communauté pendant vingt ans, expliquait que ce sont « les promoteurs de la santé qui sont 
morts, les catéchistes, les aînés, les promoteurs d’éducation, […] tous ceux qui avaient un savoir, 
ceux qui enseignaient, ceux qui contribuaient à la communauté ». Un autre survivant se 
souvient que les forces gouvernementales avaient tué « tous les maires auxiliaires, les délégués, 
les guérisseurs, les promoteurs de santé, et les catéchistes163 ». Il se dégage des témoignages 
                                                 
161 CEH, Memoria del silencio, 3: 377; Bert Janssens, dir. Oj K’aslik Estamos Vivos. Recuperación de la 
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162 International Criminal Tribunal for the Former Yugoslavia (ICTY), « Prosecutor vs. Radislav Krstic, 
Judgement », La Haye, le 19 avril 2004, paragraphe 587. 
163 Témoignages cités et répertoriés dans Drouin, « To the Last Seed », 147-148. Voir aussi ODHAG, 
Guatemala: nunca más, 1: 109-110. 
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que ces massacres sélectifs ou génocidaires avaient ciblé des hommes en raison de leurs 
qualités de meneurs ou de leur potentiel à diriger, sapant ainsi la viabilité même des 
communautés ciblées.  
 
6. Crise, changement et continuité  
 
Les trois massacres cités plus haut, tout comme sept autres parmi les 21 de 
l’échantillonnage, ont été commis sous le gouvernement militaire du général Romeo Lucas 
García, un homme que le Washington Post décrivait à l’époque comme « le dirigeant le plus 
sanglant de l’hémisphère164 ». Le 23 mars 1982, un coup d’État militaire mettait fin abruptement 
aux quatre années de règne du général. Parmi les facteurs ayant occasionné sa chute figure 
l’isolement grandissant du Guatemala sur la scène internationale en raison des niveaux 
endémiques de corruption et de violations aux droits humains. Pratiquement toutes les réserves 
de devises étrangères s’étaient envolées sous le règne de Lucas et les institutions 
internationales refusaient de renouveler l’encours des prêts octroyés au pays165. Au Guatemala, 
le gouvernement avait perdu l’appui du secteur privé et l’enrichissement illicite auquel 
s’adonnaient les échelons supérieurs de l’armée au détriment de l’acquisition d’équipements 
militaires minait le moral des troupes qui livraient leur combat sur le terrain166. « Notre pays, 
admettait un général, était sur le bord de l’effondrement167 ». 
Selon la littérature scientifique et juridique, les crises et les guerres seraient 
particulièrement propices au génocide168. Les chercheurs s’entendent aussi pour dire qu’une 
                                                 
164 Editorial Desk, « Hands Off Guatemala », Washington Post, le 24 janvier 1982, D6. 
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167 Schirmer, Guatemalan Military Project, 18-20. 
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intention génocidaire peut se développer ad hoc, selon des contextes ou des conflits qui se 
détériorent rapidement, et qu’elle ne correspond pas toujours à un plan clairement établi en 
vue de détruire certaines catégories de personnes169. Même si l’intention de départ n’était pas 
de détruire un groupe en particulier, il est possible qu’elle le devienne au fil des événements se 
déroulant dans un contexte de guerre ou de crise aiguë170. En ce sens, le génocide est un 
processus dynamique et les chercheurs ont expliqué, par exemple, que l’ethnocide (la 
destruction de la culture d’un peuple) peut conduire au génocide (la destruction physique d’un 
peuple) lorsque le premier est combattu avec succès par des populations autochtones, par 
exemple. Il est probable aussi que le processus génocidaire s’amenuise une fois la résistance 
indigène vaincue171. 
Le coup d’État de mars 1982 installa le brigadier général José Efraín Ríos Montt à la tête 
d’un triumvirat militaire. Une fois au pouvoir, la nouvelle junte suspendait la constitution et 
dissolvait le Congrès législatif pour gouverner par décret. Une proclamation en 14 points 
définissait les priorités du gouvernement militaire, dont quatre faisaient spécifiquement 
référence à la nation en crise172. En avril, un Plan national de sécurité et de développement 
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plaçait tous les services publics sous contrôle militaire, faisant de la contre-insurrection la 
priorité numéro un du gouvernement173. En juin, Ríos Montt se proclamait lui-même président 
de la République et commandant en chef des forces armées174. Le New York Times rapportait 
alors la découverte de charniers dans le département du Quiché contenant les restes de femmes 
et d’enfants autochtones. De l’avis d’un diplomate européen cité dans l’article, les Autochtones 
étaient alors « systématiquement détruits en tant que groupe175 ». 
Avec ses opérations contre-insurrectionnelles pour l’année 1981 comme point de 
départ, l’armée guatémaltèque lança son plan de campagne « Victoria 82 » (Victoire 82) le 1er 
juillet. Son objectif était de poursuivre l’élimination des insurgés et de leurs présumées bases 
d’appui parmi la population dans toute la région des hautes terres. Les stratèges militaires 
portaient un intérêt tout particulier aux organisations collaborant avec la population, comme les 
groupes proches de l’Église, les syndicats et les coopératives176, de même qu’au nombre 
croissant de réfugiés autochtones traversant la frontière mexicaine avec leurs témoignages 
d’exécutions sommaires et de destruction177. Au chapitre des populations déplacées, la presse 
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rapportait l’arrivée au Mexique en février de 2 000 réfugiées guatémaltèques par semaine, alors 
que ce nombre atteignait 5 000 lors de la troisième semaine de juillet178. 
L’offensive militaire de Ríos Montt augmenta de façon considérable le nombre de 
troupes déployées dans les hautes terres et les basses terres du nord. Organisés en 30 
compagnies d’infanterie légère, 5 300 soldats supplémentaires ont été déployés dans les unités 
déjà existantes ainsi qu’au sein de trois nouvelles forces de frappe mobiles. Il est intéressant de 
souligner les origines ethniques de certains des soldats déployés dans les hautes terres : le plan 
Victoire 82 comprenait le transfert de soldats provenant de Guatemala Ciudad et des 
départements majoritairement non autochtone de l’est du pays comme Zacapa, Jutiapa, Izabal, 
ainsi que d’Escuintla, situé sur la côte du Pacifique179. Selon Carmack, de 15 000 à 20 000 soldats 
auraient occupé le seul département du Quiché où ont eu lieu plus de la moitié des 626 
massacres répertoriés par la CEH et imputés à l’armée180. Si les estimations de la politologue 
Jennifer Schirmer sont exactes, le bilan mensuel des morts au Guatemala aurait grimpé de 
manière significative, passant de 800 sous Lucas García à plus de 6 000 sous le général Ríos 
Montt181. 
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7. Ce que révèle le modus operandi 
 
Environ 11 230 personnes vivaient dans les 21 communautés autochtones que nous 
avons étudiées. De ce nombre, 2 713 auraient été massacrés, pour un taux moyen de mortalité 
de 23,3 pour cent. Dans l’ensemble des cas étudiés, les témoins ont identifié les soldats de 
l’armée guatémaltèque et les membres des patrouilles d’autodéfense civile comme étant les 
auteurs responsables. Dans les trois premiers massacres de l’échantillonnage, discutés 
antérieurement, des hommes, jeunes et vieux, avaient été sélectionnés à partir de listes, 
torturés puis sommairement exécutés. À partir du mois de février 1982, soit un mois avant 
l’accession au pouvoir du général Ríos Montt, les massacres de l’échantillonnage révèlent un 
changement quant au modus operandi de l’armée. À partir de ce moment, dans 14 des 18 
communautés restantes, les forces gouvernementales attaquaient hommes, femmes et enfants 
sans distinction. Un nombre identique de communautés ont été incendiées et complètement 
détruites. Entre mars et août 1982, dans 15 des 18 cas restants, les auteurs torturaient et 
mutilaient leurs victimes, et les femmes tout comme les jeunes filles étaient systématiquement 
violées182. 
Les taux de mortalité dans les communautés étudiées avant mars 1982 variaient de 3 à 
57 pour cent de leur population totale estimée. Ces mêmes taux dépassent les 80 pour cent 
pour atteindre 96 pour cent en juillet183. C’est à ce moment qu’un journaliste des États-Unis 
interviewait trois fantassins à Cunen, département du Quiché. Lorsqu’il demanda aux soldats 
quelles instructions ils avaient reçues advenant le cas où des femmes et des enfants seraient 
présents lors d’un raid effectué contre un village soupçonné d’abriter des guérilleros, l’un 
d’entre eux lui répondit que les ordres étaient de tirer sur tout le monde. « Ils sont 
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pratiquement tous des guérilleros, dit-il, alors l’ordre est d’attaquer tout le monde sans 
distinction184 ».  
C’est ainsi que les Autochtones ont été attaqués en tant que communautés, et que les 
femmes autochtones ont subi une part importante de la violence exercée par l’armée contre 
leur collectivité. Selon la juriste Jan Perlin, « la violence sexuelle systématique, publique, 
massive et graphique » dont étaient victimes les femmes autochtones lors des massacres 
démontrait l’intention de l’armée de détruire les membres individuels de leurs communautés, 
de même que les liens sociaux qui pouvaient les unir en tant que collectivité. Il est donc 
important, selon Perlin, de comprendre le comportement de la troupe au moment de faire 
irruption dans ces communautés et l’acharnement particulier qu’elle réserva aux femmes et aux 
enfants. Dans un des cas étudiés, celui de Río Negro, survenu en mars 1982 dans la région de 
Rabinal, les militaires et les patrouilleurs avaient tué uniquement des femmes et des enfants, 
faisant 177 victimes sur leur passage185. 
Selon Perlin, une telle violence visait les fondations mêmes des communautés 
autochtones. Il est intéressant de noter que ce sont les femmes autochtones, de par leur 
proximité aux enfants, qui transmettaient la langue et une certaine vision du monde aux 
nouvelles générations. En effet, les efforts de ladinisation du passé, entre autres par l’entremise 
du service militaire obligatoire, s’étaient toujours concentrés sur les hommes dans le but de 
provoquer chez eux la « douloureuse métamorphose » évoquée plus haut. Ce sont les hommes 
et les garçons qui étaient la cible autant du service militaire obligatoire que du recrutement 
militaire forcé et les patrouilles d’autodéfense civile, initiatives purement militaires dont 
l’objectif était de subvertir les communautés des hautes terres, leurs instances de gouvernance 
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et de direction. Toutefois, malgré ces efforts tenaces, les communautés autochtones se 
maintenaient, les langues étaient transmises de génération en génération et les gens se disaient 
toujours achí, ixil, chuj, q’eqchi’, etc. Lorsque les massacres se sont intensifiés à partir de 1981, 
s’il est vrai que les femmes étaient aussi affectées, les militaires prenaient surtout les dirigeants 
pour cible. Toutefois, selon les massacres étudiés ici, cette situation changea à partir de février 
1982, lorsque les femmes et les enfants sont devenus des objectifs militaires à part entière186. 
Désormais, l’intention serait, selon les propos d’un soldat, d’« exterminer la semence » dans les 
communautés autochtones ciblées par l’armée187. En termes d’analyse des événements, nous 
passons, par étapes successives, de massacres génocidaires ou sélectifs au véritable génocide.  
 
8. L’intention génocidaire, dolus specialis et l’inférence  
 
En langage juridique ou courant, selon Helen Fein, l’intention derrière un geste délibéré 
ne correspond pas « au mobile ou à la fonction » de ce même geste. À quelle fin un geste a été 
posé nous renseigne sur l’intention de son auteur, alors que le pourquoi de ce geste correspond 
à sa motivation, voire son mobile. La finalité d’un acte diffère donc de sa fonction. En ce sens, le 
génocide est un crime intentionné, voulu, plutôt qu’accidentel ou fortuit188. C’est donc 
l’intention – non le mobile – qui distingue légalement le crime de génocide d’un crime contre 
l’humanité, telles la persécution ou l’extermination189. En tant qu’élément subjectif du génocide, 
le droit international accorde deux sens à l’intention : un premier se rapporte au geste criminel 
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reproché; un deuxième à la finalité « de détruire en tout ou en partie » un groupe protégé. La 
démonstration légale de cette seconde intention criminelle, aggravante, ou dolus specialis, exige 
que l’exécutant, en plus de vouloir tuer les membres du groupe désigné, ait eu l’intention bien 
arrêtée de détruire ce groupe, en tant que tel190. 
À défaut d’une preuve directe, tels la confession d’un exécutant ou les ordres écrits 
intimant la destruction d’un groupe particulier, l’intention génocidaire peut être inférée ou 
déduite à partir des actions et des énoncés des exécutants, et même, dans certains cas, à partir 
de preuves circonstancielles191. Adoptant le point de vue des sciences sociales, Helen Fein attire 
notre attention sur le « schéma de gestes répétés… et délibérés » à partir duquel il est possible 
d’inférer l’intention d’éliminer un groupe humain. En d’autres termes, la manière dont les 
exécutants ont organisé et mené la mise à mort de leurs victimes peut nous informer sur leur 
intention, c’est-à-dire sur la finalité de leurs gestes192.   
À partir des récits personnels des survivants et des survivantes à notre disposition, nous 
avons examiné 177 éléments de comparaison tirés de 21 cas de massacres. L’exercice visait 
essentiellement à déterminer et à analyser des tendances récurrentes, s’il y en avait, dans la 
manière dont ces massacres avaient été commis. Lorsqu’un élément de comparaison était 
présent dans au moins 15 des 21 cas examinés, il était assimilé à notre analyse à titre 
d’indicateur de planification ou de délibération. Si l’échantillonnage à ma disposition ne 
représente que 5 pour cent du nombre estimé de massacres commis par les forces 
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gouvernementales entre juin 1981 et décembre 1982193, il a néanmoins révélé un schéma 
d’actions récurrentes qui s’avère utile au moment de représenter un massacre typique perpétré 
dans les hautes terres du Guatemala en 1982, selon un modus operandi qui n’est pas sans 
rappeler celui décrit par les exécutants du massacre de Las Dos Erres, étudié au premier 
chapitre194. 
Les communautés comprises dans l’échantillonnage étaient alors toutes connues des 
militaires en raison du passage ou du séjour préalable de soldats dans leurs limites ou d’autres 
formes de surveillance plus ou moins subtiles. Le jour du massacre, les exécutants arrivaient à 
pied, dès l’aube ou même avant, dans le but de rassembler le maximum de villageois dans leurs 
domiciles. Alors que des soldats contrôlaient les accès à la communauté, d’autres effectuaient 
des fouilles de maison en maison, et d’autres encore regroupaient les membres de la 
communauté en un seul endroit. Immobilisées à l’aide de cordes ou de lassos, certaines victimes 
étaient alors torturées et mutilées. Lorsque la tuerie commençait, les exécutants utilisaient 
divers moyens, mais les armes automatiques étaient toujours utilisées. Les victimes étaient 
hommes et femmes, enfants et aînés. Les cadavres des victimes étaient entassés dans des 
fosses, brûlés sur place ou laissés en pâture aux animaux sauvages, pour ne mentionner que ces 
formes de profanations. Après les exécutions ou alors qu’elles avaient lieu, les maisons des 
victimes étaient pillées, leurs biens les plus intimes volés ou détruits. Finalement, leurs simples 
habitations, construites à l’aide de matériaux souvent transportés à dos d’hommes sur des 
kilomètres de sentiers montagneux, étaient incendiées et les communautés complètement 
rasées195.  
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Les éléments de comparaison de notre étude nous ont aussi permis de mieux 
comprendre le sort des survivants et des survivantes qui parvenaient à échapper à ces premiers 
massacres. Il va de soi que les auteurs de massacres dont l’intention était de détruire un groupe 
humain continueraient de traquer et d’attaquer ses membres même une fois leur village et leurs 
moyens de subsistance anéantis. Cette persécution ultérieure, infligée après les massacres 
initiaux, viendrait aussi contredire l’affirmation, maintes fois répétée, voulant que l’intention 
première de l’armée – la finalité de son geste – était de détruire les présumées bases sociales de 
la guérilla. Une fois les communautés autochtones des hautes terres incendiées et la majorité de 
ses habitants exécutés, plus rien ni personne ne pouvait soutenir les insurgés. Il était donc 
inutile de poursuivre et de tuer les survivants dispersés dans la nature. Pourtant, c’est 
exactement ce qui s’est passé : les soldats, du haut des airs et sur le terrain, ont pourchassé et 
abattu des Autochtones qui fuyaient à pied, et ce, pendant des semaines et même des mois 
après les massacres initiaux. Au sujet des gestes récurrents et prémédités, il importe aussi de 
considérer le cas de neuf des 21 communautés étudiées qui ont été la cible de multiples tueries, 
dont celle de Río Negro, Rabinal, où cinq massacres distincts ont eu lieu avant que la 
communauté ne soit finalement anéantie afin de faire place à un réservoir hydroélectrique196. 
Réduits à vivre comme des bêtes, à manger des racines et de l’écorce, nombreux ont été 
les villageois à ne pas survivre. Même lorsqu’ils réussissaient à échapper aux balles de l’armée, 
hommes, femmes et enfants continuaient de mourir de maladie, d’épuisement ou de faim; de 
ces conditions engendrées en vue de provoquer leur destruction physique, selon la convention 
onusienne sur le génocide. De plus, les attaques contre ces populations déplacées ont été 
perpétrées non seulement au Guatemala, mais aussi de l’autre côté d’une frontière 
                                                 
196 Ibid., 176-183, 236n 5. Quatre des cinq massacres à Río Negro ont eu lieu sur une période de six mois 
en 1982.  
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internationale. Entre 1982 et 1984, des organisations humanitaires auraient documenté pas 
moins de 60 incursions de l’armée guatémaltèque contre ces réfugiés qui avaient réussi, de 
peine et de misère, à franchir la frontière du Mexique197. Pour sa part, la CEH documenta cinq 
massacres commis au Mexique entre 1982 et 1983198. De tels massacres supplémentaires, 
perpétrés en territoire étranger, démontrent à quel point l’armée guatémaltèque était décidée 
à éliminer des gens qui avaient déjà échappé à une ou plusieurs tentatives de destruction. Ces 
tueries ultérieures outre-frontière renvoient clairement à l’intention génocidaire des exécutants 
guatémaltèques. 
Aux termes de la convention onusienne sur le génocide, les avis juridiques s’entendent 
pour affirmer que l’expression « en tout ou en partie » signifie, qualitativement et 
quantitativement, « en tout ou en partie substantielle ». En 1996, la Commission du droit 
international concluait qu’il n’était pas nécessaire « de provoquer la destruction totale d’un 
groupe partout sur la planète » pour qu’il y ait crime de génocide, mais que ce dernier 
nécessitait « l’intention de détruire [physiquement] une partie substantielle d’un groupe 
particulier199 ». En ce sens, le Tribunal pénal international pour l'ex-Yougoslavie (TPIY) concluait 
que l’élimination sélective d’hommes et de garçons bosniaques à Srebrenica en 1995 pouvait 
être considérée comme un génocide parce que l’intention des exécutants avait été de cibler 
l’existence même du groupe musulman réfugié dans l’enclave onusienne. En ciblant une partie 
substantielle de ce groupe, les auteurs du massacre croyaient ainsi porter atteinte à sa viabilité à 
l’intérieure d’une zone définie, bien que géographiquement restreinte. Le Tribunal pénal 
                                                 
197 David Earle, « Mayas Aiding Mayas: Guatemalan Refugees in Chiapas, Mexico », dans R. Carmack, dir. 
Harvest of Violence: The Maya Indians and the Guatemalan Crisis, Norman, University of Oklahoma Press, 
1992, 263. Voir aussi Beatriz Manz, Refugees of a Hidden War: The Aftermath of Counterinsurgency in 
Guatemala, New York, State University of New York Press, 1988, 148, 151; et ODHAG, Guatemala: nunca 
más, 1: 155-156, 158, 159. 
198 CEH, Memoria del silencio, 3: 256, 519. 
199 ICTR, « Prosecutor vs. Kayishema and Ruzindana », paragraph 96; ICTY, « Prosecutor vs. Krstic », 
paragraph 586. 
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international pour le Rwanda (TPIR) avait auparavant condamné Jean-Paul Akayesu pour 
génocide en 1998 pour avoir porté gravement atteinte à l'intégrité physique et mentale de 
femmes tutsies vivant au sein d’une seule commune rwandaise200. 
Pour les cas qui nous occupent, il n’a pas été possible d’établir un taux de mortalité pour 
toutes les régions où les massacres étudiés ont été commis. Pour ce faire, les analyses devront 
être poursuivies. Dans la seule municipalité de Rabinal, cependant, la CEH estima que 20 pour 
cent de la population avait été éliminée par les forces gouvernementales entre 1981 et 1982 et 
que toutes les victimes étaient considérées des civils non combattants201. La Commission a 
également estimé que les troupes gouvernementales avaient provoqué la destruction totale ou 
partielle de 70 à 90 pour cent de toutes les communautés autochtones ixiles du département du 
Quiché, établissant un taux de mortalité pour l’ensemble de cette population de 15,5 à 18 pour 
cent, selon les données des recensements202. Si, comme Leo Kuper, nous croyons qu’il est 
« plutôt répugnant de soupeser le nombre de morts qui s’avérerait significatif aux termes de la 
Convention [onusienne sur le génocide]203 », de tels chiffres au Guatemala, à la lumière des 
vastes populations déplacées et de leur persécution, semblent indiquer que les tueries ont été 
menées dans l’intention de détruire « une partie substantielle » des communautés autochtones 
et des groupes ethniques auxquels leurs membres appartenaient. En tenant compte des 
jugements du TPIY et du TPIR susmentionnés, une destruction humaine aussi ciblée 
géographiquement constituerait un génocide.  
 
 
                                                 
200 Tel qu’analysé dans ICTY, « Prosecutor vs. Krstic », paragraphes 582-584, 590. 
201 CEH, Memoria del silencio, 3: 360-363, 377. 
202 Ibid., 3: 327, 345, 359, 420. Pour sa part, l’anthropologue David Stoll estimait que 15 pour cent de la 
population ixile avaient été détruite pendant la campagne contre-insurrectionnelle au Quiché. Voir D. 
Stoll, Between Two Armies in the Ixil Towns of Guatemala, New York, Colombia University Press, 1993, 5, 
228-233. 
203 Kuper, Genocide: Its Political Use, 31-32. 
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9. Pourquoi? Pour quels mobiles? 
 
La question demeure, cependant, à savoir pourquoi des groupes autochtones des 
hautes terres ont été éliminés. Et ensuite, pourquoi en partie? Pourquoi, en fait, le 
gouvernement guatémaltèque aurait-il commis un génocide contre une population qui 
constituait la principale source de richesse du pays depuis le seizième siècle? Les communautés 
autochtones n’ont-elles pas toujours été une fidèle source de main-d'œuvre saisonnière, 
renouvelable et économique, pour l’industrie phare de l’exportation agricole? Une partie de la 
réponse à ces questions réside dans le contexte économique centraméricain de cette époque. 
De la fin des années 1970 jusqu’au début des années 1980, le pays vivait une période de 
récession économique caractérisée par la poussée des cours pétroliers et par la chute des prix 
des denrées agricoles sur les marchés mondiaux. L’économie guatémaltèque était durement 
touchée et le chômage et le sous-emploi prenaient des proportions alarmantes dans les hautes 
terres204. Le début des années 1980 constituait donc un moment propice pour déclencher des 
actions punitives contre une main-d’œuvre paysanne jadis soumise, mais qui se tournait de plus 
en plus vers des formes alternatives de développement communautaire, de syndicalisme et 
même de lutte armée.  
On trouve un autre élément de réponse dans le fait que ce n’était pas la première fois 
dans l’histoire du Guatemala qu’on avait recours à la violence, voire aux massacres, pour mater 
la résistance des Autochtones et ramener les survivants dans le droit chemin. Avant même un 
début de reprise économique, il importait sans doute de faire la leçon aux Autochtones, et ce, 
une fois pour toutes (en termes contemporains). L’importance des Autochtones à titre de 
                                                 
204 L. Schöultz, « Guatemala: Social Change and Political Conflict », dans M. Diskin, dir. Trouble in Our 
Backyard: Central America and the United States in the Eighties, New York, Pantheon Books, 1983, 180; 
Banco de Guatemala, Departamento de Estadísticas Económicas, Sección de Cuentas Nacionales, 
Guatemala, cuentas nacionales: estadísticas globales y sectoriales, periodo 1980-1993, Guatemala, Banco 
de Guatemala, diciembre 1994, 7, 24, 26, 34, 59, 66, 72, 136; Black et al., Garrison Guatemala, 27, 41, 
117-118. 
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travailleurs saisonniers signifiait aussi qu’en dépit du taux de chômage élevé, seule une partie de 
la population autochtone pouvait être éliminée sans compromettre les réserves de main-
d'œuvre en période de relance économique. Selon toute vraisemblance, la stratégie militaire 
était d’éradiquer, par l’entremise du génocide, ce qui constituait une véritable menace au statu 
quo et de faire en sorte qu’une telle menace ne puisse ressurgir facilement205. 
En détruisant les communautés autochtones en tant que telles, les militaires ont aussi 
anéanti la capacité éprouvée de celles-ci à s’organiser et à participer au mouvement syndical, 
coopératif ainsi qu’à tout autre modèle indépendant de développement local. Comme 
l’expliquait un survivant :  
avec la coopérative et avec d’autres coopératives, nous avions cherché des 
moyens de faire pour que les gens ne soient pas obligés d’aller travailler sur la 
côte : avec des projets d’élevage de bétail, une coopérative de pêcheurs, les 
gens pouvaient se consacrer à leur propre travail, mais c’est à ce moment-là 
que tout, toutes les idées […] tous les groupes de campesinos et leurs 
tentatives pour s’organiser ont été détruits206. 
 
Cette destruction impitoyable n’a pas eu comme seul effet d’anéantir les aspirations 
autochtones et les moyens réformistes mis de l’avant pour les satisfaire dans plusieurs régions 
des hautes terres guatémaltèques, elle a également miné la capacité d’action des Autochtones – 
leur agentivité – en éliminant non seulement une, mais deux générations de dirigeants vaillants 
et dévoués et les communautés qui les avaient vus naître, se former et s’éduquer à très fort 
prix. En ce sens, on comprend mieux pourquoi ces communautés ont été ciblées et détruites par 
l’armée en 1982, et comment les gestes répétés et les violences faites aux victimes par cette 
même armée de long en large dans les hautes terres, au-delà même d’une frontière 
internationale, confirment ses intentions génocidaires. 
                                                 
205 Richard Adams, « Conclusions: What Can We Know About the Harvest of Violence? » dans R. Carmack, 
dir. Harvest of Violence: The Maya Indians and the Guatemalan Crisis, Norman, University of Oklahoma 
Press, 1992, 288. 
206 Cité dans Drouin, « To the Last Seed », 200. 
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Enfin, sur ce continuum théorique de la métamorphose forcée des Autochtones au 
Guatemala, qui va de leur ladinisation et ce qu’Alexander Hinton a nommé l’« annihilation de la 
différence » jusqu’à leur extermination physique, il semblerait avoir bien peu de place pour leur 
agentivité, sinon aucune. Toute forme de développement viable pouvant avantager la grande 
majorité des agriculteurs autochtones du pays, y compris l’acquisition d’une base territoriale 
suffisante pour assurer leur prospérité, a toujours été perçue avec méfiance, voire aversion par 
les autorités non autochtones du pays. Au vingtième siècle, cela était particulièrement vrai 
lorsque de telles initiatives semblaient mettre en cause de quelque façon que ce soit les 
exportations agricoles, les grands domaines ou la dépendance récurrente des planteurs sur la 
main-d'œuvre autochtone. Aujourd’hui, en ce qui concerne la justice pour les victimes, il est 
important de souligner – et c’est tout à fait révélateur du sort des Autochtones au Guatemala – 
que pas un seul militaire ou civil de renom n’a été condamné pour les atrocités commises au 
début des années 1980, en dépit de sérieux efforts entrepris en ce sens par différents acteurs de 
la société civile guatémaltèque. Une telle impunité pourrait bien faire partie de ce que Daniel 
Feierstein appelle les « pratiques sociales génocidaires » ailleurs en Amérique latine207. Encore 
une fois, les étudiants du Guatemala apercevront ici un indicateur de continuité historique. 
 
                                                 
207 Daniel Feierstein, El genocidio como práctica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina, Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 2007. 
  
 
Épilogue. Profilage, incitation à la violence et industries extractives 
 
Solo cifras 
 
Hoy  
Apareció otra mujer asesinada.  
Ayer fueron tres. 
 
Esto se suma  
A las cientos de cada año 
A las miles 
Durante el enfrentamiento armado interno. 
 
Lo que asusta, enferma, e indigna 
Es que solo son cifras 
 
Que no mueven nada 
Que no detienen nada 
Que no cambian 
Nada  
 
Ana Lucía Moran1 
 
Obviamente ha habido una creciente ola de inseguridad en el país, que puede o no ser secuela de 
lo que se vivió durante el conflicto armado interno, eso corresponderá a los antropólogos o a los 
sociólogos en su momento analizarlo, pero sí hay muchos patrones que se repiten del conflicto 
armado interno en lo que actualmente vivimos… 
 
Edgar Pérez2 
 
Cet épilogue est une mise à jour quant à la violence qui s’exerce encore contre certains groupes 
au Guatemala et qui n’est pas sans rappeler des événements que nous avons examinés jusqu’à 
maintenant. S’il existe une violence diffuse qui touche l’ensemble de la population 
guatémaltèque aujourd’hui, il en existe une qui cible des citoyens et des citoyennes considérés 
                                                 
1 Cité dans Centro para la Acción Legal en Derechos Humanos (CALDH), ¿Por qué matan a las mujeres en 
Guatemala?, Guatemala, CALDH, noviembre 2010, 7. 
2 Cité dans Coordinación del acompañamiento internacional en Guatemala, « A un año de la captura 
de Héctor Mario López Fuentes », Guatemala, le 20 juin 2012, [En ligne], http://acoguate.org/ 
(document consulté le 26 juin 2012).  
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comme des opposants au sein même de leur société. Encore une fois, ce sont les syndicalistes, 
les paysans, les collectivités autochtones, ainsi qu’une nouvelle génération d’écologistes, qui 
sont la cible de menaces et d’attentats. Or, en octobre 2012, des soldats de l’armée 
guatémaltèque ont fait feu sur une manifestation autochtone pour la première fois depuis la 
signature des accords de paix en 1996, faisant 8 morts et des dizaines de blessés. Si la violence 
des dernières années était sélective jusqu’à maintenant, ce massacre laisse présager le pire. 
Afin de poursuivre notre réflexion sur la violence politique au Guatemala, cet épilogue 
s’inspire de deux idées et d’une méthode. La première idée veut que l’incitation à la violence 
mène à la violence et que le mépris constant à l’égard de certains groupes dans la société rende 
leurs membres plus vulnérables aux exactions. La deuxième idée repose sur des recherches qui 
tentent de démontrer que la prévention des crimes de masse est possible dans la mesure où 
leurs signes précurseurs sont identifiés et les facteurs propices aux tueries corrigés avec 
anticipation. Dans le cas qui nous occupe, on note avec préoccupation depuis les dernières 
années un certain discours patronal au Guatemala qui dépeint toute personne ou association 
civile contestant le développement minier canadien, par exemple, comme un ennemi de la 
nation. Dans le meilleur des cas, ces personnes sont aux yeux du patronat un fardeau à la 
nation, des profiteurs, des obstacles au développement et à la création d’emplois. Au pire, ces 
personnes sont dénoncées dans la même phrase comme : des communistes, des anarchistes, 
des terroristes et des guérilleros. Tous les amalgames diffamatoires sont permis pour décrire 
leur condition infrahumaine. On constate aussi que ces mêmes personnes sont ensuite victimes 
de menaces et d’attentats selon un modus operandi qui rappelle celui des escadrons de la mort 
des années passées.  
La méthode que nous avons utilisée afin d’expliquer ce phénomène est celle du 
monitorage des médias écrits depuis 2009 dans le but d’identifier des signes avant-coureurs de 
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violations aux droits humains des personnes ciblées : dénigrement, calomnies, fausses 
accusations, insinuations et diffamations. En effet, notre analyse du discours incitatif rappellera 
sans doute les propos tenus publiquement par le général Oscar Mejía Víctores en mars 1985 sur 
la nature subversive du Groupe d’appui mutuel (GAM), discuté au troisième chapitre. Ces 
propos avaient, en effet, précédé de peu une vague de menaces et d’attentats dirigés contre les 
membres et les dirigeantes de cette organisation humanitaire. En lisant les journaux 
guatémaltèques aujourd’hui, on se croirait parfois en 1985 alors que pour certains 
commentateurs la chasse aux ennemis intérieurs n’est toujours pas terminée. 
Notre suivi des médias écrits guatémaltèques, et pas les plus sensationnalistes, nous a 
permis d’identifier certains marqueurs. Dans la presse écrite, on peut effectivement trouver des 
opinions, parfois virulentes, à l’égard des activistes sociaux et environnementaux, exprimées 
non par des journalistes, mais par des commentateurs qui communiquent leurs points de vue 
par l’entremise de chroniques imprimées et numériques. Si certaines de leurs affirmations sont 
ponctuelles, d’autres ont été répétées durant des mois, voire des années. Si les chroniques en 
question illustrent un certain penchant idéologique de droite, il est important de souligner que 
les quotidiens en question permettent et encouragent la publication de points de vue 
contraires, voire même antagoniques. Enfin, les opinions recensées ici ne reflètent pas 
nécessairement la politique éditoriale des journaux étudiés. 
 
A. De la violence symbolique à la violence physique 
 
L’anthropologue Carole Nagengast attire notre attention sur les étapes qui précèdent les 
crimes de masse et la place qu’occupe parmi elles la violence symbolique. S’inspirant de 
l’anthropologue Alexander Hinton, pour qui le processus déclencheur s’apparente à l’amorçage 
d’une pompe, elle explique que la violence perpétrée contre certains groupes ne pourrait avoir 
lieu sans une convergence préalable d’épisodes et de propos qui placent les membres d’un 
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groupe ciblé, qu’il soit ethnique, religieux ou politique, en marge de la société. Tout comme les 
petites quantités d’eau introduites dans le cylindre d’une pompe servent à enclencher son 
fonctionnement, l’injection quotidienne de petites doses de préjugés et de faits divers, par 
l’entremise de la télévision, du cinéma, du théâtre, de la musique, des éditoriaux ou du courrier 
des lecteurs, contribue au consensus social qui prédispose une société donnée à la violence 
physique et aux crimes de masse contre des groupes précis34.  
Nagengast examine le sort réservé aux sans-papiers latino-américains qui habitent la 
région frontalière qui sépare les États-Unis du Mexique, endroit où les Latino-Américains sont 
souvent perçus comme des citoyens de seconde catégorie ou encore soupçonnés de délits 
migratoires simplement à cause de la couleur de leur peau, de leur accent ou de leur tenue 
vestimentaire. Dans les communautés étatsuniennes qui longent cette frontière de 3 200 
kilomètres, l’auteur dresse un inventaire d’incidents qui portent atteinte aux droits humains de 
ces immigrants sur les lieux de travail, les écoles, les Églises, les hôpitaux, les prisons et les 
médias. L’auteure propose que la discrimination et les stéréotypes qui stigmatisent les Latino-
Américains rendent plus acceptables les mesures répressives exercées contre eux aux États-
Unis5.  
Ainsi, selon Nagengast, lorsque des agents de l’État ou des propriétaires fonciers du côté 
étatsunien de la frontière abattent un immigrant clandestin, le terrain de l’acceptation sociale 
de l’incident aurait été préparé à l’avance. Même lorsqu’une telle brutalité est dénoncée et les 
responsables sont accusés formellement, leur violence excessive est rarement sanctionnée. Au 
contraire, le consensus social se voit renforcé et nombreux sont les citoyens et commentateurs 
                                                 
3 Carole Nagengast, « Inoculations of Evil in the U.S.-Mexican Border Region: Reflections on the Genocidal 
Potential of Symbolic Violence », dans Annihilating Difference: The Anthropology Difference, ed. Alexander 
L. Hinton, Berkeley, University of California Press, 2002, 325.  
4 Ibid., 325, 326, 337, 338. 
5 Ibid., 326, 329, 336, 339. 
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qui applaudissent la violence déployée dans le but d’enrayer l’immigration illégale, certains 
réclamant des mesures encore plus radicales afin de contrer ce qu’ils perçoivent comme une 
menace à la sécurité des États-Unis6. 
Nagengast constate aussi l’importance de l’amalgame au moment de justifier le sort 
réservé aux immigrants clandestins. Le travailleur immigrant qui se rend aux États-Unis afin de 
subvenir aux besoins de sa famille restée au Mexique ou ailleurs en Amérique latine est très 
souvent associé au fléau que représentent les trafiquants de drogue, les terroristes, ou même 
les assistés sociaux et les chômeurs. Une telle association servirait, dans l’esprit du public, à 
justifier les détentions arbitraires, les perquisitions et saisies sans mandat, les passages à tabac, 
les assassinats et même les viols sous prétexte de lutter contre les narcotrafiquants, les 
terroristes ou les fraudeurs. Or, selon l’Agence de contrôle des narcotiques des États-Unis, la 
DEA, de 70 à 85 pour cent des drogues qui entrent aux États-Unis via le Mexique le font par des 
postes frontaliers reconnus, à bord de camions exemptés d’inspection par l’Accord de libre-
échange nord-américain. Autrement dit, on pourrait difficilement imputer aux Mexicains et aux 
Mexicaines qui tentent de traverser la frontière en franchissant le désert à pied les 700 tonnes 
métriques de cocaïne importées aux États-Unis annuellement7. 
Nagengast n’affirme pas que les sans-papiers aux États-Unis sont ou ont été ciblés dans 
le but précis de les exterminer. Pas plus que nous ne pourrons affirmer que les commentateurs 
guatémaltèques cités plus loin dans cet épilogue incitent ouvertement au meurtre de 
syndicalistes, de paysans ou d’écologistes. Toutefois, si tel devenait l’objectif des décideurs, 
nombreux sont les auteurs qui attirent notre attention sur le rôle préalable des façonneurs 
d’opinion qui, par leur propos, montent graduellement l’opinion publique contre les membres 
                                                 
6 Ibid., 329, 339. 
7 Ibid., 329, 332, 333, 339, 340.  
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d’un groupe ciblé. Par l’entremise d’un discours virulent, ils attaquent et dénigrent sans cesse 
leurs opposants. C’est ainsi qu’ils influencent et même encouragent des gestes violents à leur 
encontre. Or, une fois l’ennemi désigné, selon le sociologue Jacques Sémelin, le discours 
incitatif, à titre de matrice sémantique, peut servir de tremplin au meurtre. La haine est une 
passion qui est construite, écrit-il. Elle se développe contre un ennemi désigné avant même qu’il 
ne se transforme en cible de destruction8. 
Les meurtres de masse ont bien un sens, écrit Sémelin, plus exactement des sens, pour 
ceux qui en font la promotion, les justifient et les commettent. S’ils prennent toujours une 
forme spécifique, selon les cultures et les conflits, ils possèderaient aussi un fond d’universalité. 
Ici, Sémelin examine quatre facteurs clés pouvant contribuer à la violence extrême. 
Premièrement, le cadre de sens du passage à l’acte serait élaboré par des intellectuels qui, 
alliant fanatisme et savoir, cherchent par leurs propos à stigmatiser un groupe en particulier. 
Nous retrouvons ici nos leaders d’opinion pour qui, à titre d’entrepreneurs identitaires, la 
défense de leur groupe passerait par l’affirmation d’une identité souvent exclusive sur le plan 
ethnique, national ou politique. Ici, note Sémelin, la culture et l’instruction des incitateurs, loin 
de constituer un rempart contre la barbarie, leur permettent d’être plus ingénieux dans 
l’exercice de la démarcation et de la violence. En définissant doctement l’ennemi, en légitimant 
l’affrontement, la fonction de ces intellectuels serait déterminante9.  
Deuxièmement, la légitimation politique de ceux qui stigmatisent leurs opposants, 
comme dans le cas du général et président Oscar Mejía Víctores qui dénonçait le GAM en mars 
1985, peut contribuer à la violence extrême lorsque ces incitateurs détiennent un pouvoir qui 
leur permet d’agir dans le sens de leurs propos. Avec l’accession aux plus hautes fonctions de 
                                                 
8 Sémelin, Purifier et détruire, 33, 38, 39, 40, 64, 70, 117, 121, 274, 288, 296.  
9 Ibid., 26, 76-78, 82-86, 333, 388. 
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l’État, par exemple, leur discours extrême peut devenir une stratégie gouvernementale. 
Nourrissant la peur et le ressentiment, ces décideurs font appel au réflexe patriotique, au 
muselage et même à l’élimination de leurs opposants. Ils peuvent freiner la persécution ou au 
contraire lui donner un nouvel élan10. 
Ce qui a été élaboré antérieurement par quelques intellectuels, puis relayé et développé 
par des chefs politiques peut être proposé à tout un pays par le truchement des médias, le 
troisième facteur à surveiller, selon Sémelin. En fabriquant de l’émotion et en suscitant la 
méfiance et le ressentiment, la presse peut très bien répandre la représentation de l’ennemi et 
imposer une interprétation du monde présentée comme vitale. Une fois la violence déclenchée, 
les médias peuvent marquer le ton des événements par l’entremise de leurs hypothèses, leurs 
insinuations et leurs images. La propagande des incitateurs, toujours dynamique et retransmise 
par les médias, affirme publiquement que la violence est possible, cautionnée ou même 
autorisée. Elle peut même attribuer aux victimes désignées la responsabilité des actions que l’on 
s’apprête à commettre contre elles. De telles accusations en miroir, avérées ou fausses, peuvent 
attiser les tensions ainsi que la volonté des exécutants. Dans un tel contexte, on peut assister à 
la formation de groupes répressifs occultes qui opèrent en toute impunité, dans l’ombre du 
pouvoir. Quand l’État devient le meurtrier ou le protecteur de meurtriers, la violence de masse 
devient possible11. 
Finalement, le quatrième facteur dont on doit tenir compte, selon Sémelin, est social. Si 
des extrémistes sont parvenus au pouvoir et ont propagé leurs idées avec succès, c’est parce 
qu’ils ont évolué dans un terreau social favorable à leurs thèses. Entre une minorité adhérant 
franchement au déploiement de la violence et ceux qui refusent d’y participer, il existe de 
                                                 
10 Ibid., 49, 86, 93-96, 205-206. 
11 Ibid., 97, 98, 102-104, 106, 178, 348. 
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nombreuses conduites de consentement. Or, au sein d’une société qui récompense les individus 
qui tuent ou refuse de les punir, la responsabilité des tueries se voit collectivement partagée. Si 
certains cherchent à se dissocier d’une telle éventualité, le reste s’habitue à la tuerie alors que 
d’autres encore se transforment en bourreaux professionnels ou en complices12. 
La question cruciale dans toute cette discussion, selon Sémelin, est à savoir qui 
maintiendra le lien social avec les victimes désignées? Qui défendra leur appartenance à ce que 
la sociologue Helen Fein appelle « l’univers des obligations humaines » qui forme la structure 
sociale de toute société et qui, envers et contre tout, doit unir les membres d’une même société 
contre la marginalisation et la destruction de groupes jugés néfastes par certains? Or, pour 
rendre perceptible l’inhumanité des victimes, selon Fein, celles-ci doivent être placées en dehors 
de cet univers d’obligations où, à titre d’ennemi, elles deviennent complètement déliées de tout 
lien d’identification réciproque. Par paliers successifs, l’exclusion juridique, politique, 
économique ou physique des victimes les projette à l’extérieur de leur communauté 
d’appartenance. De leur mort sociale découle plus facilement leur extermination physique13.  
Ici, l’intervention des tiers qui ne participent pas à cette dynamique de marginalisation 
et de persécution peut freiner le développement de la violence. Toutefois, si les tiers restent 
indifférents dès la mise en place des premières mesures discriminatoires visant à isoler un 
groupe ciblé, par peur de la sanction ou de l’isolement, alors la voie est ouverte au 
développement d’une violence encore plus destructrice. En ce sens, Sémelin accorde une place 
déterminante à la dynamique publique qui valorise ou rejette l’inclusion et l’appartenance 
                                                 
12 Ibid., 118-120, 305, 313-315, 320.  
13 Ibid., 123-124.  
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collective. De cette confrontation politique à l’intérieur même de la collectivité, quant à 
l’exclusion ou non des victimes potentielles, « dépend en effet la suite des événements14 ».  
 
B. Les femmes engagées dans un Triangle nord remilitarisé 
 
En fin de journée, le 13 juin 2012, Yolanda Oquelí Veliz, âgée de 33 ans, rentrait chez elle 
à San José del Golfo, une communauté située dans la couronne nord de la capitale 
guatémaltèque à une trentaine de kilomètres du centre-ville. Selon Amnistie internationale, 
deux hommes à bord d’une motocyclette auraient dépassé la voiture qu’elle conduisait pour lui 
couper la voie. L’un des deux hommes, maniant une arme courte, aurait alors ouvert le feu en sa 
direction. Trois balles de .38 millimètres transpercent la carrosserie de la voiture, un quatrième 
projectile atteint Mme Oquelí, la blessant grièvement15. Le 4 juillet suivant, huit hommes armés 
de couteaux et de machettes arrêtent un autobus nolisé dans le département du Quiché. Les 
assaillants recherchent une personne en particulier, Aura Lolita Chávez, qui réussit à s’échapper. 
Deux femmes et une fille auraient été agressées lors de l’incident, dont une blessée à l’arme 
blanche16. 
Mmes Oquelí et Chávez vivent dans une région du monde où les attentats et les 
tentatives d’agression sont courants. Entre 2004 et 2009, un quart de toutes les morts violentes 
au monde auraient eu lieu dans 14 pays, dont sept se trouvent en Amérique latine : le Salvador, 
la Jamaïque, le Honduras, la Colombie, le Venezuela, le Guatemala et le Belize. Alors que la 
moyenne mondiale était de 7,9 homicides pour 100 000 habitants, le Salvador comptait à 
                                                 
14 Ibid., 50, 118-124, 129, 132, 244. 
15 Amnistie internationale, « Guatemala : Une militante opposée à des activités minières blessée par balle. 
Yolanda Oquelí », AU 170/12, AMR 34/003/2012, Guatemala, le 14 juin 2012, [En ligne], 
https://www.amnesty.org/fr/library/info/AMR34/003/2012/fr (document consulté le 14 juin 2012).  
16 Amnistie internationale, « Guatemala : Des membres d’une organisation indigène agressés », AU 
202/12 Indice AMR 34/005/2012, Guatemala, le 10 juillet 2012, [En ligne], 
http://www.amnesty.org/es/library/asset/AMR34/005/2012/es/dbdd89c1-1fc8-4b77-b118-
4067d3ed9690/amr340052012fr.pdf (document consulté le 16 juillet 2012).  
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l’époque un taux supérieur à 60 homicides pour 100 000 habitants. Selon le Secrétariat de la 
Déclaration de Genève sur la violence armée et le développement, un nombre plus important de 
personnes aurait été tué au Salvador qu’en Irak, alors en guerre et occupé par les États-Unis17. 
Pour l’année 2011, l’Organisation des Nations unies (ONU) estimait le taux de morts violentes au 
Salvador à 72 homicides pour 100 000 habitants, un taux inférieur à celui de 86 pour 100 000 
signalé pour le Honduras, mais toujours supérieur à celui de 39 pour 100 000 habitants pour le 
Guatemala18.  
Selon le Programme des Nations unies pour le développement (PNUD), l’Amérique 
centrale serait la région la plus violente au monde aujourd’hui19. Depuis trois ans, la situation 
serait devenue critique pour les sept pays de la région et leurs 47,5 millions d’habitants, aux 
prises avec des niveaux de violence inégalés à l’échelle des Amériques20. Les faits divers se 
                                                 
17 Secrétariat de la Déclaration de Genève sur la violence armée et le développement, Le fardeau mondial 
de la violence armée 2011, [En ligne], 
http://www.genevadeclaration.org/fileadmin/docs/GBAV2/GBAV2011-Ex-summary-FRE.pdf (document 
consulté le 18 juin 2012); Radio Canada, « L’Amérique latine, région la plus violente au monde », Radio-
Canada.ca, le 27 octobre 2011. Les chiffres qui suivent, présentés à titre d’indicateur des taux de 
mortalité violente, varient légèrement selon les sources. Ne pouvant être considérés comme définitifs, ils 
sont évoqués ici à des fins de comparaison seulement. 
18 Ces chiffres ont été cités le 16 mai 2012 par le secrétaire général des Nations unies, Ban Ki Moon, tels 
que rapportés dans José Elías, « Guatemala saca el Ejército a la calle para reducir las cifras de 
criminalidad», El País, le 22 mai 2012, 8. À titre de comparaison, le Canada aurait connu 610 assassinats 
en 2010, affichant en 2009 un taux d’homicides de 1,8 pour 100 000 habitants. Si le taux d’homicide à 
Toronto, la ville la plus peuplée du Canada, était de 1,7 pour 100 000 en 2009, il était de 94,6 et de 118,3 
pour les capitales de San Salvador et de Guatemala Ciudad, respectivement. Voir United Nations Office on 
Drugs and Crime (UNODC), Global Study on Homicide, 2011, [En ligne], 
http://www.unodc.org/documents/data-and-
analysis/statistics/Homicide/Globa_study_on_homicide_2011_web.pdf (document consulté le 18 juin 
2012), 95, 109, 120; et UNODC, Transnational Organized Crime in Central America and the Caribbean: A 
Threat Assessment, 2012, [En ligne] http://www.unodc.org/documents/data-and-
analysis/Studies/TOC_Central_America_and_the_Caribbean_Exsum_english.pdf (document consulté le 2 
octobre 2012). Un taux de violence considéré normal, selon l’Organisation mondiale de la santé (OMS) 
serait, de 0 à 5 homicides pour 100 000 habitants. Voir Cristina Bonillo, « Acuerdos solo quedaron en el 
papel. Víctimas en tiempo de paz superan a las de la guerra », Prensa Libre, le 12 juillet 2009, 2.  
19 Karen Cardona, « Zona es la más peligrosa del planeta. Crece violencia social en el Istmo. Incremento de 
homicidios en Centroamérica pone en alto riesgo a Guatemala y vecinos », Prensa Libre, le 7 octobre 
2011, 2.  
20 Paola Herrera, « La violencia ha aumentado en los últimos 15 años. Tasa de homicidios, al alza. Estudio 
revela que la cantidad de homicidios en Guatemala se marcó más a partir de la firma de la paz », Prensa 
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multiplient en particulier au Salvador, au Honduras et au Guatemala, pays qui composent le 
Triangle Nord de la région et qui, avec le Nicaragua, ont été le théâtre de violents conflits armés 
dans les années 198021. En 2011, le Honduras se classait au premier rang mondial en matière de 
faits violents, selon un rapport de l’Office des Nations unies contre la drogue et le crime 
(UNODC)22. La ville hondurienne de San Pedro Sula (159 homicides pour 100 000) rivaliserait 
avec celle de Juárez (148 homicides pour 100 000), au Mexique, comme endroit parmi les plus 
violents du continent, voire de la planète. Le taux de morts violentes y dépasse de 20 fois la 
moyenne mondiale23. 
Depuis que les contrôles en matière de stupéfiants et de narcotiques ont été resserrés 
dans les Antilles et au Mexique, la Banque mondiale estime que 90 pour cent des drogues en 
provenance d’Amérique du Sud transiteraient aujourd’hui par l’Amérique centrale avant de 
poursuivre leur chemin en direction du très lucratif marché nord-américain24. Cela 
représenterait 30 tonnes de cocaïne par mois, soit approximativement un tiers de la production 
                                                                                                                                                 
Libre, le 17 octobre 2011, 12; Julio F. Lara, « Bloque regional promueve ofensiva anticrimen. Policías e 
Interpol lanzan 85 operativos », Prensa Libre, le 28 juillet 2012, 3.  
21 Cardona, « Zona es la más peligrosa del planeta », 2; Editorial, « Escalada de muerte estremece la 
región», Prensa Libre, le 3 mars 2012, 14. En 2009, les taux d’homicides pour 100 000 habitants dans la 
región étaient°: Costa Rica : 7,68; Nicaragua : 12; Panama : 12,9; Belize : 33,4; Guatemala : 48; Honduras: 
58; El Salvador : 72. Voir Jean-Paul Huste, « L’Amérique centrale face à l’insécurité : Une coopération 
élargie », European Strategic Intelligence and Security Center, 2011, [En ligne], 
http://www.esisc.net/TEWN/pdf/630628009_LAmérique%20Centrale%20face%20à%20l'insécurité.pdf 
(document consulté le 16 juillet 2012). 
22 UNODC, Global Study on Homicide, 2011; UNODC, Transnational Organized Crime in Central America 
and the Caribbean: A Threat Assessment; Secrétariat de la Déclaration de Genève, Le fardeau mondial de 
la violence armée 2011.  
23 AP, « País recibe 30 toneladas de cocaína por mes. Honduras centra paso de droga, según diario. The 
Washington Post califica a ese país como el más homicida del mundo », Prensa Libre, le 29 décembre 
2011, 43. Cf. Nick Miroff, « San Pedro Sula, Honduras, is the World’s Most Violent Place », Washington 
Post, le 13 janvier 2012. 
24 World Bank, Crime and Violence in Central America: A Development Challenge, Washington, World 
Bank, 2011, [En ligne], 
http://siteresources.worldbank.org/INTLAC/Resources/FINAL_VOLUME_I_ENGLISH_CrimeAndViolence.pd
f (document consulté le 16 juillet 2012), ii, 12. Voir aussi Huste, « L’Amérique centrale face à l’insécurité ». 
On estime à 700 tonnes métriques la quantité annuelle de cocaïne importée aux États-Unis en 
provenance de la Colombie. Voir Lara, « Bloque regional promueve ofensiva anticrimen », 3. 
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mondiale25. À ce trafic de substances illicites s’ajouteraient aussi les trafics d’immigrants, de 
femmes et d’enfants, d’armes, de véhicules volés et de combustibles, de bois précieux, 
d’espèces en voie de disparition, de pièces archéologiques, etc.26  
Le 21 mai 2012, afin de remédier à la situation catastrophique, le président hondurien 
Porfirio Lobo nomma l’officier Juan Carlos Bonilla Valladares à la tête de la Police nationale. Au 
moment de sa nomination, ce dernier occupait un poste de liaison entre l’armée et les forces 
policières. Toutefois, selon un rapport du comité de déontologie policière datant de 2002, le 
nouveau chef de police aurait dirigé une unité clandestine – appelée escadron de la mort – dans 
les provinces de Copán, de Santa Bárbara et d’Ocotepeque, entre 1998 et 2002, alors qu’il était 
chef de police régional. Bonilla Valladares a été accusé d’homicides et de disparitions forcées 
puis absout en 2004 alors que la responsable de son dossier de déontologie, María Luisa Borjas, 
affirme avoir subi de nombreuses pressions provenant de fonctionnaires hauts placés au sein 
des services de maintien de l’ordre. Malgré les allégations qui ont refait surface au moment de 
la nomination de Bonilla Valladares, le président Lobo défend toujours son choix. Cependant, les 
États-Unis, qui prévoient contribuer pour 56 millions de dollars à la police hondurienne en 2012-
2013, se sont vus obligés d’ouvrir une enquête sur le passé récent du nouveau policier en chef27.  
                                                 
25 UNODC, Global Study on Homicide, 51-53; Redacción, « Embajador mexicano considera que el Istmo 
está en problemas. ONU advierte de riesgo de guerra en el país », Prensa Libre, le 10 janvier 2011, 12; AP, 
« País recibe 30 toneladas de cocaína por mes », 43; ACAN-EFE/ AFP, « Honduras planteara plan de 
pacificación. Los presidentes de Centroamérica se reunirán hoy en vecino país, para tratar estrategia de 
seguridad regional », Prensa Libre, le 29 juin 2012, 4.  
26 EFE/ AFP, « Inseguridad genera crisis en Centroamérica », Prensa Libre, le 9 février 2012, 39; Raúl 
Barreno C., « Guatemala no combate trata de personas, según informe. País está en riesgo de ser 
sancionado », Prensa Libre, le 22 novembre 2010, 10; Rosmery González, « Fenómeno causa ola de 
homicidios. Delincuentes buscan refugio en provincia. El MP atribuye muertes a expansión de pandillas, 
drogas, armas y trata », Prensa Libre, le 5 septembre 2012, 8.  
27 AP/ AFP, « Señalado de haber cometido asesinatos. Informe inculpa a jefe de Policía. Juan Carlos Bonilla 
Valladares fue nombrado por el presidente », Prensa Libre, le 2 juin 2012, 32. EFE/ AP, « Juan Bonilla es 
señalado de asesinatos. EE.UU investiga a jefe de la Policía. El presidente de Honduras respalda labor de 
director », Prensa Libre, le 15 août 2012, 37. 
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À l’échelle centraméricaine, les Étatsuniens prévoient une contribution de plus de 360 
millions de dollars dans les prochaines années en matière de sécurité publique afin de contrer 
l’influence du crime organisé dans la région. Pour l’année 2012, ils ont lancé une série 
d’exercices militaires dans le bassin des Antilles, réalisés conjointement avec les forces de 
l’ordre de la région, afin de mieux contrôler le trafic de narcotiques. Une première expérience 
de trois mois au Honduras, appelée Opération enclume, aurait fait sept morts parmi les civils, 
dont au moins une personne tuée par des agents du DEA. En août, les États-Unis lançaient le 
Plan marteau au Guatemala auquel participaient les Marines, appuyés par des hélicoptères des 
forces de l’air des États-Unis. Pendant deux mois, les forces spéciales étatsuniennes travaillaient 
avec l’armée guatémaltèque dans six départements du pays situés le long de la côte pacifique et 
de la frontière mexicaine. La présence des Marines en sol guatémaltèque, cependant, était loin 
de faire l’unanimité28. 
Après le Honduras, le deuxième pays le plus violent d’Amérique centrale en 2010 était le 
Guatemala, avec plus de 6 500 morts violentes, chiffre inférieur à celui de 6 948 rapporté pour 
l’année 2009. La région de la capitale nationale est la plus violente, suivie par le département 
d’Escuintla, situé sur la côte pacifique. Pour l’année 2010, on estimait que 85 pour cent des 
assassinats auraient été perpétrés par des tueurs à gages29. Quiconque emprunte les transports 
                                                 
28 Redacción, « Muertos en la Mosquitia no eran narcos dicen autoridades », El Tiempo (Honduras), le 14 
mai 2012; AFP, « Narcotráfico desestabiliza a Honduras », Prensa Libre, le 14 août 2012, 42; Sergio 
Morales, « Ejército tendrá dos mil efectivos. Marines apoyan lucha antinarcos. Plan Martillo genera dudas 
por presencia de militares de EE.UU », Prensa Libre, le 21 août 2012, 2; « NGO disputes official report on 
Honduras shooting », Houston Chronicle, le 8 septembre 2012.  
29 Julio F. Lara, « Este año aumentó la acción sanguinaria de las bandas de sicarios. Más de seis mil 
muertos se reportan en el 2010 », Prensa Libre, le 27 décembre 2010, 1-3. Voir aussi Claudia Méndez 
Villaseñor, « El 2009 se encamina a ser el año más violento », Prensa Libre, le 1er juin 2009, 10; Carlos 
Rigalt C., « PNUD: Guatemala entre los países más violentos del mundo. El informe sobre desarrollo 
humano para Centro América señala que la violencia aumentó de manera sostenida durante los últimos 
siete años », El Periódico, le 22 octobre 2009, 4; Alberto G. Luna, « Inseguridad agobia a guatemaltecos. 
Los hechos violentos generan miedo », El Periódico, le 28 novembre 2010, 2-3; Willverth J. Girón y Juan M. 
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en commun au Guatemala, marche dans la rue en conversant au téléphone ou même transite 
en voiture avec les portes verrouillées et les fenêtres fermées, peut devenir la cible de criminels 
à la recherche constante d’une proie vulnérable. Début 2009, alors que les homicides 
atteignaient un taux de 48 pour 100 000, le climat de violence provoquait une véritable 
psychose sociale30. Selon des sondages effectués par les deux principaux quotidiens de la 
capitale, de 95 à 100 pour cent des répondants disaient vivre dans la peur en 2010, celle-ci 
variant en intensité, 48 pour cent d’entre eux vivant avec un sentiment constant d’extrême 
vulnérabilité face à une violence qui fait de 14 à 17 morts par jour (ce chiffre atteignant parfois 
la vingtaine de morts violentes)31. 
 
C. Les femmes ciblées en tant que femmes 
 
C’est donc dans un contexte d’insécurité généralisée qu’ont eu lieu l’attentat contre 
Mme Yolanda Oquelí en juin 2012 ainsi que les voies de fait (ou pire) évitées de justesse par 
Mme Aura Lolita Chávez quelques semaines plus tard. Au Guatemala, le fait que les cibles de ces 
deux agressions soient des femmes les place dans une catégorie à part, car la violence qui 
touche les femmes dans ce pays est particulièrement troublante : en 2008 et 2009, plus de 
2 500 femmes et adolescentes y auraient été assassinées; plus de 5 800 y auraient perdu la vie 
                                                                                                                                                 
Castillo, « 2010 : Un año en el que ocurrieron más de 33 mil hechos delictivos », El Periódico, le 28 février 
2011, 1-3; González, « Fenómeno causa ola de homicidios », 8.  
30 Juan Manuel Castillo, « Surge miedo y crispación por violencia en la capital », El Periódico, le 25 mars 
2009, 1-3; Manuel Hernández, « Ataques armados generan psicosis », Siglo XXI, le 25 mars 2009, 1-3; 
Leonardo Cereser, « Comisionada ve debilidades y pide abolir pena capital. ONU señala falta de seguridad 
y justicia », Prensa Libre, le 26 mars 2009, 1, 3; C. Méndez Villasenor et M. Marroquin Cabrera, « Estado 
carece de planes de prevención. Crimen deteriora salud mental de guatemaltecos », Prensa Libre, le 29 
mars 2009, 1-3.  
31 Alberto G. Luna, « Inseguridad agobia a guatemaltecos », El Periódico, le 28 novembre 2010, 2-3; Paola 
Herrera, « La violencia ha aumentado en los últimos 15 años. Tasa de homicidios, al alza. Estudio revela 
que la cantidad de homicidios en Guatemala se marcó más a partir de la firma de la paz », Prensa Libre, le 
17 octobre 2011, 12; Cristina Bonillo, « Acuerdos solo quedaron en el papel. Víctimas en tiempo de paz 
superan a las de la guerra », Prensa Libre, le 12 juillet 2009, 2-3; Rosmery González, « PDH contabiliza 
promedio de 20 asesinatos cada día. Las estadísticas del Procurador de los Derechos Humanos señalan 
que 5 mil 482 han muerto de forma violenta entre enero y octubre », Prensa Libre, le 14 décembre 2009, 
5.  
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entre 2000 et 2010. D’une année à l’autre, les femmes représenteraient de 10 à 12 pour cent du 
total des morts violentes au pays, mais la cruauté dont elles sont l’objet dépasse généralement 
celle qui affecte les hommes. En effet, les hommes sont souvent victimes d’armes à feu, alors 
que les femmes, avant de mourir, subissent des pratiques de torture, de viol et de mutilation, 
parfois même en présence de leurs enfants. Or, si le nombre absolu de femmes assassinées est 
en baisse depuis les dernières années, le recours aux pratiques de cruauté se poursuit et 
s’accentue32. Selon certaines analyses, cet acharnement qui vise à faire souffrir davantage serait 
spécifique au genre féminin, les victimes étant la cible de tels outrages parce qu’elles sont 
femmes33.  
                                                 
32 Sandra Valdez, « De enero al 9 de noviembre último iban 711 asesinadas; cada día mueren dos mujeres. 
Aumenta saña contra mujeres », Prensa Libre le 15 novembre 2010, 3; Sandra Valdez, « Grupos de 
mujeres participaron en foros y caminatas. Piden justicia par 5 mil 828 asesinadas », Prensa Libre, le 26 
novembre 2010, 8; Alberto G. Luna, « Organización sugiere demostrar voluntad política. AI pide acabar 
con agresión a mujeres, Prensa Libre, le 7 mars 2011, 8; Lucía Mayorga, « Informe de la ONU. Cifras 
Violentas. Guatemala continua siendo uno de los países más violentos de la región latinoamericana », 
Prensa Libre, le 8 juillet 2012, 4; Bill Barreto, « Disminuyen las muertes por violencia. Aumentan los delitos 
contra el patrimonio », Prensa Libre, le 11 juillet 2012, 3; Secretariado de la Declaración de Ginebra, 
Guatemala en la encrucijada. Panorama de una violencia transformada, Genève, 2012, [En ligne], 
http://www.pnud.org.gt/data/publicacion/GuatemalaEnLaEncrucijada_Completo,%20Web.pdf 
(document consulté le 16 juillet 2012); Sandra Valdez, « En el 2011 hubo 660 femicidios », Prensa Libre, le 
7 septembre 2012, 6. Sur l’acharnement cruel réservé aux femmes, voir, à titre d’exemples, Eduardo Sam 
Chun et Ángel Martín Tax, « Autoridades y pobladores están preocupados por aumento de casos. Alta 
Verapaz reporta una violación diaria en enero », Prensa Libre, le 3 février 2011, 2; Julio F. Lara, «Bomberos 
hallan el cadáver en la zona 4 de Mixco. Torturan a mujer antes de matarla », Prensa Libre, le 11 
septembre 2010, 12; Juan Manuel Castillo, Ana Lucía González et Coralia Orantes, « Mujeres 
desmembradas », Prensa Libre, le 2 octobre 2011, 2-3; J. Lara, E. Perdomo et A. Coyoy, « Matan a dos 
mujeres en estado de gestación », Prensa Libre, le 21 décembre 2011, 14; Mynor Toc, « Crímenes siguen 
impunes. Hallan cabeza de mujer en drenaje. Este año han sido mutiladas 63 féminas en el país », Prensa 
Libre, le 25 octobre 2011, 14. 
33 CALDH, ¿Por qué matan a las mujeres en Guatemala?, 3-5. Cela dit, il est important de noter que les 
pratiques de démembrement et de décapitation ne sont pas réservées exclusivement aux femmes, 
comme l’atteste l’actualité guatémaltèque. Voir, par exemple, Redacción, « Víctima investigaba casos de 
narcotráfico. Aparece cuerpo [mutilado] de auxiliar fiscal », Prensa Libre, le 25 mai 2011, 10; Mynor Toc, 
«Macabro hallazgo. Localizan otro cuerpo mutilado. Van 56 hombres y 21 mujeres mutilados hasta 
septiembre del 2011, según la PNC », Prensa Libre, le 30 septembre 2011, 12; Omar Achila, « Hallan 
cadáveres desmembrados. Dos cuerpos descuartizados fueron localizados en las zonas 11 y 12 y otro 
cadáver fue encontrado en la zona 13 », Prensa Libre, le 28 juin 2012, 14; Paola Herrera, « Colaborador 
aporta detalles sobe casos. Personas decapitadas eran escogidas al azar. Cabeza de una de las víctimas fue 
abandonada en la puerta del Legislativo », Prensa Libre, le 10 avril 2012, 14.   
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Selon la présidente de la Cour suprême du Guatemala, Thelma Aldana, le Guatemala 
serait au troisième rang en Amérique centrale quant au taux d’actes violents commis contre les 
femmes, après le Salvador et le Honduras34. En 2008, année on l’on signalait l’assassinat de 830 
femmes, le Congrès votait la Loi contre le fémicide et autres formes de violence faites aux 
femmes afin d’enrayer un fléau qui, malgré l’effort législatif, reste tenace35. Dans 96 à 98 pour 
cent des cas d’homicides au Guatemala, qu’il s’agisse d’hommes ou de femmes, aucune 
accusation n’est portée. L’impunité est donc presque totale36. Selon Amnistie internationale, la 
loi contre le fémicide – le meurtre intentionnel d’une femme – qui, entre autres mesures, 
prévoit la création de tribunaux spéciaux réservés à ce type de crime, semble avoir eu peu 
d’effet37. Selon les Guatémaltèques elles-mêmes, les fonctionnaires chargés d’appliquer la loi 
                                                 
34 Sandra Valdez, « Thelma Aldana dice que femicidio debe combatirse. “Guatemala es un país violento 
con la mujer”. Guatemala ocupa el tercer lugar en muerte de mujeres », Prensa Libre, le 27 août 2012, 6. 
En 2011, selon l’organisation Small Arms Survey, le Salvador affichait le plus haut taux de fémicides au 
monde, avec 12 homicides (femmes) pour 100 000 habitants, suivi de la Jamaïque (10,9 pour 100 000), le 
Guatemala (9,7), et l’Afrique du Sud (9,6). Voir Small Arms Survey, Femicide: A Global Problem, Geneva, 
Graduate Institute of International and Development Studies, février 2012, [En ligne], 
http://www.smallarmssurvey.org/fileadmin/docs/H-Research_Notes/SAS-Research-Note-14.pdf 
(document consulté le 18 juin 2012), 3; EFE, « El Salvador es el país con más casos. Región tiene alta tasa 
de femicidios. Informe pone en evidencia a 14 países de Latinoamérica y el Caribe », Prensa Libre, le 2 
mars 2012, 42.  
35 CALDH, ¿Por qué matan a las mujeres en Guatemala?, 6; Sandra Valdez, « GGM dice que las víctimas 
son criminalizadas. Ley no contrarresta muerte de mujeres », Prensa Libre, le 16 décembre 2010, 10; 
Haroldo Shetemul, « Femicidio. La violencia contra la mujer es un fenómeno que se ha invisibilizado por 
razones culturales », Prensa Libre, le 5 septembre 2012, 18. Sur la question du fémicide, en général, voir le 
quatrième chapitre de Secrétariat de la Déclaration de Genève, Le fardeau mondial de la violence armée 
2011. 
36 Pierre Frühling, Violencia, corrupción judicial y democracias frágiles. Reflexiones sobre la situación en 
Centroamérica, Guatemala, F&G Editores, 2008, 37-38; C. Bonillo. S. Valdez, M. Marroquín, « Ausencia de 
justicia. Sin castigo se incentiva la criminalidad », Prensa Libre, le 19 avril 2009, 3; Alberto G. Luna, 
«Organización sugiere demostrar voluntad política. AI pide acabar con agresión a mujeres », Prensa Libre, 
le 7 mars 2011, 8.  
37 Amnistie internationale, Rapport 2012 : La situation des droits humains dans le monde, Londres, 2012, 
[En ligne], http://www.amnesty.org/fr/region/guatemala/report-2012 (document consulté le 18 juin 
2012); Alberto G. Luna, « Organización sugiere demostrar voluntad política. AI pide acabar con agresión a 
mujeres », Prensa Libre, le 7 mars 2011, 8. 
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comprennent mal le phénomène, tendent à le minimiser et, dans certains cas, à responsabiliser 
les femmes pour les agressions qu’elles subissent38. 
Au Guatemala, pays situé au 112e rang sur 135 pays évalués quant à la parité des sexes 
(et en dernière position parmi les pays d’Amérique centrale et des Antilles), on tenta même 
d’invalider la loi contre le fémicide sous prétexte qu’elle représentait aux yeux d’un des trois 
avocats plaignants, Romeo Silverio González, « la renaissance du matriarcat et l’éclatement de la 
famille ». La requête de maître González visant à abroger la loi a été déboutée par la Cour 
constitutionnelle du Guatemala en février 2012, au plus grand soulagement des organisations 
féministes39. Toutefois, certaines autorités guatémaltèques croient toujours que la violence faite 
aux femmes relève d’agissements isolés imputables à des psychopathes pour qui l’on 
revendique la peine de mort40. L’équipe éditoriale du plus important quotidien guatémaltèque 
croit d’ailleurs que le phénomène serait essentiellement attribuable à des individus qui 
souffrent de troubles psychologiques41. Or, selon la cheffe de la Cour suprême du Guatemala, 
huit cas de fémicide sur dix au pays seraient imputables au conjoint ou à un proche de la 
victime. C’est donc au sein de la famille, pierre angulaire de la société, que se produirait et se 
reproduirait le phénomène42. 
Loin d’être le résultat d’actes irrationnels, la nature même des agressions commises 
contre les femmes trahit souvent la délibération des agresseurs. Selon une mère de famille, 
                                                 
38 Valdez, « GGM dice que las víctimas son criminalizadas », 10; CALDH, ¿Por qué matan a las mujeres en 
Guatemala?, 3. 
39 Ricardo Hausmann, Laura D. Tyson, Saadia Zahidi, The Global Gender Gap Report 2011, Geneva, World 
Economic Forum, 2011, [En ligne], http://www3.weforum.org/docs/WEF_GenderGap_Report_2011.pdf 
(document consulté le 18 juin 2012), 9, 11, 18, 24, 188-189; Leonel Díaz Zacena, « World Economic Forum 
establece deficiencias de oportunidades. País ocupa el último lugar en igualdad de género », Prensa Libre, 
le 28 octobre 2009, 21; Coralia Orantes, « Sin lugar acción de inconstitucionalidad. Queda vigente Ley 
contra femicidio. CC argumenta la necesidad de proteger la mujer », Prensa Libre, le 24 février 2012, 12; 
Coralia Orantes, « Califican fallo de histórico », Prensa Libre, le 25 février 2012, 10.  
40 Escobar, « Vecinos de Petén están consternados », 21. 
41 Editorial, « Razones fundadas para sentir temor », Prensa Libre, le 9 septembre 2012, 20.  
42 Valdez, « Aldana dice que femicidio debe combatirse », 6. 
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toujours à la recherche de sa fille enlevée en 2008 dans le département de San Marcos, la jeune 
femme de 28 ans marchait dans la rue accompagnée d’une employée domestique lorsqu’un 
groupe d’hommes armés à bord de deux voitures les ont interceptées et l’ont enlevée. Il y aurait 
eu plusieurs témoins de l’incident, explique Mme Edilma Joachín, mais personne ne serait 
intervenu afin de tenter de l’empêcher. Selon le ministère public, les hommes responsables du 
rapt, toujours en liberté, seraient aussi responsables d’une quarantaine d’enlèvements dans la 
région et compteraient sur la complicité d’agents de la police nationale. Entretemps, les 
autorités tentent d’identifier les restes de la jeune femme parmi ceux qui sont régulièrement 
inhumés de façon clandestine43.  
 
D. Les organisations citoyennes prises à partie 
 
L’attentat contre Mme Oquelí et la tentative d’agression contre Mme Chávez sont donc 
survenus dans un pays où la violence exercée contre les femmes est fréquente et témoigne 
parfois d’un acharnement cruel. De plus, la situation générale des femmes devient d’autant plus 
problématique pour celles qui tenteraient de s’impliquer politiquement ou simplement 
d’occuper la place qui leur revient comme citoyenne à part entière. En ce sens, au moment 
d’examiner les agressions dont ces deux femmes ont été victimes, on ne peut s’empêcher de 
constater le fait qu’elles sont engagées auprès de leurs communautés respectives et qu’elles 
tentent de faire valoir les droits de leurs concitoyens et concitoyennes face à d’importants 
intérêts économiques dans le domaine de l’exploitation des matières premières44.  
Au moment de l’attentat dirigé contre sa personne, Mme Oquelí venait de participer à 
une manifestation contre le projet de développement minier El Tambor, qui affectera les 
                                                 
43 Redacción, « Joven fue plagiada en el 2008. Madre clama porque su hija parezca. Se cumplan cuatro 
años del secuestro », Prensa Libre, le 1er septembre 2012, 21.  
44 Marielos Monzón, « Por Cristina, Lolita… La intensidad de la violencia contra las mujeres está en 
ascenso en Guatemala », Prensa Libre, le 10 juillet 2012, 18.  
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populations des municipalités de San José del Golfo et de San Pedro Ayampuc, situées dans les 
environs de la capitale. Depuis le mois de mars 2012, des manifestants et manifestantes 
bloquent de façon permanente l’entrée de la future mine afin de dénoncer ses impacts sur les 
ressources hydrauliques de la région ainsi que l’absence de consultation auprès de la population 
affectée par son aménagement. L’entreprise responsable de cette agitation sociale, 
Exploraciones Mineras de Guatemala S.A. (EXMINGUA), est la filiale guatémaltèque de la société 
canadienne Radius Gold de Vancouver. À titre de dirigeante et de porte-parole du mouvement 
de protestation, Mme Oquelí avait dénoncé auprès du ministère public les actes répétés 
d’intimidation dont elle et ses collègues avaient été l’objet depuis le mois d’août 2011. Des 
menaces de mort, entre autres, lui auraient été communiquées par téléphone et par des 
graffitis peints sur sa résidence. Les derniers incidents de cette nature remontaient au mois de 
mai 2012, quelques semaines à peine avant l’attentat auquel elle a survécu45.  
Mme González venait elle aussi de participer à une manifestation lorsqu’un groupe 
d’hommes armés a tenté de l’enlever à bord de l’autobus qui ramenait les protestataires dans 
leurs villages en juillet 2012. Au moment de la tentative d’enlèvement et d’agression, Mme 
González était une des dirigeantes et porte-parole du Conseil des peuples k’iche’s, organisation 
qui défend les droits des Autochtones, dénonce la discrimination à leur égard et s’oppose à la 
                                                 
45 Amnistie internationale, « Activista herida por un disparo »; Magalí Rey Rosa, « “No queremos 
violencia” », Prensa Libre, le 15 juin 2012, 18; Marielos Monzón, « Resistir: ¿Cuántos más? Yolanda 
Oquelí: “Somos gente pacífica. Si algo nos pasara (…) sabemos de dónde vendría” », Prensa Libre, le 19 
juin 2012, 18; Sandra Valdez, « Denuncian intimidaciones. Delegados de Oacnudh escucharon a residentes 
de San Pedro Ayampuc y San José del Golfo que se oponen a minería », Prensa Libre, le 28 juin 2012, 12; 
Oscar García, « Protesta frente a minera cumple 68 días. Crece tensión en El Tambor. Ingreso de 
maquinaria en mina causa malestar entre los pobladores », Prensa Libre, le 9 mai 2012, 5; Álex Rojas, 
«Pobladores mantienen bloqueo. Protesta antimina suma cinco meses. Vecinos del Tambor cierran acceso 
a proyecto minero en Guatemala », Prensa Libre, le 18 août 2012, 8.   
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mainmise des entreprises étrangères sur les ressources naturelles dont dépendent leurs 
communautés pour leur maintien et leur développement46. 
Dans son rapport annuel de 2011 sur l’état des droits humains dans le monde, Amnistie 
internationale notait que l’évolution des droits humains en Amérique latine se voyait obstruée 
par les promoteurs d’un modèle de développement qui a souvent comme conséquence la 
marginalisation des populations directement affectées par sa mise en chantier. Selon le rapport, 
les grandes entreprises, dont les minières étrangères, ne sont généralement pas tenues par les 
autorités politiques de respecter les droits humains. L’incapacité des gouvernements du 
continent à baliser les activités de ces sociétés permettrait aux entreprises de réaliser des 
bénéfices au détriment des populations locales, constituant « l’un des exemples les plus 
flagrants d’absence de leadership » dans la région47. 
Ce qui nous amène à poursuivre notre réflexion sur les causes des agressions dont 
Mmes Oquelí et Chávez ont été la cible en 2012. Ces incidents pourraient-ils relever du hasard? 
Peut-on les attribuer sans équivoque à leur engagement social alors que la violence, de toute 
évidence, est largement répandue au Guatemala? Le simple fait que Mmes Oquelí et Chávez 
soient engagées auprès de leurs communautés est-il suffisant pour expliquer l’atteinte à leur 
intégrité physique et à leurs droits d’expression et d’association? Dans notre quête de réponses 
sur le mobile de ces agressions, nous tenterons de répondre à trois questions supplémentaires : 
comment les assaillants ont-ils exécuté leur crime? D’autres gestes violents de la même nature 
sont-ils fréquents, voire même récurrents? Existe-t-il au Guatemala des formes d’incitation à la 
                                                 
46 AI, « Membres d’une organisation indigène agressés ».   
47 AI, Rapport 2012 : Droits humains dans le monde; AFP, « Amnistía señala a sector político y económico. 
Intereses obstruyen derechos humanos. Informe también lamenta el actuar del Consejo de Seguridad en 
los conflictos », Prensa Libre, le 24 mai 2012, 43. Voir aussi Amnistie internationale, « Amériques. Quand 
les droits sont bafoués au nom du développement. Menaces contre les peuples autochtones des 
Amériques », AMR 01/001/2011, le 5 août 2011, [En ligne], 
https://www.amnesty.org/fr/library/info/AMR01/001/2011/fr (document consulté le 14 juin 2012). 
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violence qui servent à la fois à démarquer certaines catégories de personnes tout en justifiant 
des actes violents à leur égard? 
 
E. Comprendre le modus operandi 
 
La première question chercherait à comprendre la façon de procéder des auteurs de 
l’attentat contre Yolanda Oquelí, c’est-à-dire leur modus operandi. Or, la capacité de rouler à 
vive allure en motocyclette sur une voie publique, de faire obstacle à un autre véhicule en 
mouvement pour ensuite faire feu sur ce véhicule et son occupant n’est pas à la portée de tous. 
Autrement dit, une telle adresse ne s’acquiert pas à l’improviste. Il s’agirait, en fait, d’une 
manœuvre offensive, plutôt que défensive, réalisée non pas par une seule, mais par deux 
personnes de façon coordonnée. Avant même de passer à l’acte, une telle équipe doit 
s’accorder sur les détails de son action : elle doit identifier sa cible, connaître ses lieux de 
résidence et de travail, son horaire et ses déplacements; elle doit choisir le moment et le 
l’endroit de l’attentat, ainsi que le meilleur trajet pour y arriver et ensuite prendre la fuite; elle 
doit choisir une arme discrète, mais suffisamment puissante afin d’assurer le résultat voulu. De 
tels assaillants sont formés et leurs services sont retenus moyennant le versement d’une somme 
souvent considérable. En général, ces spécialistes n’agissent pas à la hâte, sans préparation. 
Professionnels, ils répondent au contraire à des instructions et gagnent leur vie en effectuant un 
travail accompli et discipliné. En bref, il semblerait, à première vue, que le crime dont a été 
l’objet Mme Oquelí n’a rien de fortuit. Au contraire, il aurait été préparé puis exécuté 
froidement, bien qu’il n’ait probablement pas rapporté la somme demandée, puisque Mme 
Oquelí est toujours en vie48. 
                                                 
48 Sur l’implication de tueurs à gages dans la mort désormais célèbre de l’avocat Rodrigo Rosemberg, 
survenue le 10 mai 2009, voir David Grann, « A Murder Foretold. Unraveling the Ultimate Political 
Conspiracy », The New Yorker, le 4 avril 2011, [En ligne], 
http://www.newyorker.com/reporting/2011/04/04/110404fa_fact_grann?currentPage=all (document 
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Pour la commentatrice Carolina Vásquez Araya, ce moyen de procéder et l’évident 
professionnalisme dont il témoigne ne seraient pas nouveaux au Guatemala. Elle explique qu’au 
fil des ans, des groupes militaires et paramilitaires auraient été mis sur pied en Amérique latine 
à l’ombre de gouvernements souvent défaillants, mais consentants. Elle affirme que les pays de 
la région auraient servi de laboratoire pour des stratégies de guerre développées ailleurs dans le 
monde, les forces armées du continent ayant été entraînées afin de défendre des intérêts 
particuliers, qu’ils soient locaux ou étrangers. À cette fin, ces mêmes forces armées formaient 
des cadres hautement spécialisés dans l’utilisation des méthodes propres aux services de 
renseignements militaires. Depuis que les efforts de pacification régionale ont rendu leurs 
services moins nécessaires au sein de régimes en voie de démocratisation, certains de ces 
spécialistes se seraient lancés en affaire, tirant ainsi profit de leurs compétences acquises en les 
rendant disponibles au plus offrant49.  
Selon la logique de l’offre et de la demande, écrit Vásquez Araya, il n’est donc pas 
surprenant aujourd’hui de retrouver certaines régions du continent entièrement dominées par 
des groupes armés agissant au service « de narcotrafiquants, de propriétaires fonciers, de 
compagnies étrangères d’exploitation minière ou toute autre concentration de capitaux qui 
exigent une protection à toute épreuve afin de garantir leur emprise territoriale ». Or, dans les 
campagnes guatémaltèques, Vásquez Araya constate l’existence « d’armées parallèles qui 
circulent en toute liberté en menaçant les activistes des droits humains, les communautés qui 
n’acceptent pas l’invasion et l’usurpation de leurs terres ainsi que tous ceux qui osent 
                                                                                                                                                 
consulté le 25 juin 2012). Aux prises avec une dépression aigüe, Rosenberg se serait suicidé en retenant 
lui-même les services d’une bande criminelle, et ce, après avoir enregistré une vidéo où il imputait son 
décès au président en fonction et à ses plus proches collaborateurs. 
49 Carolina Vásquez Araya, « Fuerzas paramilitares. Uno de los problemas del continente son los grupos 
paralelos », Prensa Libre, le 18 juin 2012, 17. 
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questionner l’exercice illégal de leur autorité ». Selon l’auteur, ce serait un tel groupe armé, aux 
services d’intérêts particuliers, qui aurait tenté d’assassiner Yolanda Oquelí50. 
Le sociologue Adalberto Santana abonde dans le même sens. Selon son étude sur 
l’avènement et l’intensification du trafic des narcotiques et du narcoterrorisme en Amérique 
latine, les organisations criminelles qui prévalent aujourd’hui dans la région se seraient 
directement inspirées des dictatures militaires des années 1970 et 1980. Réfutant la thèse selon 
laquelle la violence actuelle serait le résultat de la pauvreté, Santana croit plutôt qu’elle met en 
évidence d’autres facteurs structurels, soulignant que plusieurs membres du crime organisé 
proviennent davantage des secteurs privilégiés de la société que des strates plus défavorisées. 
Depuis les années 1990 et la pacification des conflits centraméricains, précise-t-il, de nombreux 
militaires de la région auraient fait les frais des processus de démocratisation et de réduction 
d’effectifs51. Selon l’auteur,  
En Amérique centrale et au Mexique il y avait une main-d’œuvre spécialisée 
dans la violence et la répression d’État, mais lorsque ces secteurs ont été réduits 
plusieurs d’entre eux sont passés au monde interlope : de là, la multiplication 
des tueurs à gages, des ravisseurs et des trafiquants de toutes sortes. C’est vrai, 
il s’agit d’une spécialisation perverse, mais d’une spécialisation tout de même, 
sorte de division du travail, puisque qu’il s’agit finalement d’une industrie 
criminelle […] qui, selon le département d’État des États-Unis, au Mexique 
seulement génère 20 milliards de dollars annuellement, bien que pour d’autres 
cette somme est dupliquée. C’est un problème économique qui se combat 
comme un problème de sécurité […], mais la police ne peut pas contrôler un 
problème économique52. 
 
Selon Santana, l’industrie criminelle qu’il décrit n’est pas régie par des contrats ou une 
quelconque règlementation commerciale, mais bien et uniquement par la violence. Le 
                                                 
50 Ibid. Le franc parlé de Mme Vásquez lui a valu des menaces de mort en octobre 2012, lorsqu’elle 
dénonça l’administrateur d’un domaine agricole qui abusait sexuellement les fillettes de ses travailleurs. 
Voir Juan Manuel Castillo Zamora, « Amenazan a columnista. Jorge de León, Procurador de los Derechos 
Humanos, se solidariza con comentarista », Prensa Libre, le 5 octobre 2012, 8.  
51 Adalberto Santana, El narcotráfico en América Latina, México, Siglo XXI Editores, 2004; Gustavo Adolfo 
Montenegro, « Adalberto Santana. Violencia fue privatizada », Prensa Libre, le 9 septembre 2012, 6. 
52 Montenegro, « Violencia fue privatizada », 6. 
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détournement de profit, le vol de marchandises, les comptes en souffrance ou les créances non 
remboursées se règlent par une violence punitive et terroriste qui s’inspire des anciens régimes 
autoritaires qui gouvernaient la région. Comme dans une dictature, « c’est la volonté d’une 
seule personne qui prévaut, explique-t-il. Et bien sûr, le niveau inférieur de culture et 
d’éducation aide à ce que le modèle autoritaire se reproduise au point de contrôler des régions 
entières où l’État est absent53 ».   
Les experts de l’ONU au Guatemala sont d’accord. Les régions les plus pauvres du pays 
ne sont pas les régions les plus violentes en termes d’homicides. Selon le fonctionnaire onusien 
Arturo Matute, le conflit armé guatémaltèque aurait formé des experts qui utilisent encore 
aujourd’hui leurs compétences pour assurer leur subsistance. Ils exerceraient en quelque sorte 
le métier pour lequel ils ont été formés au moment de la guerre froide. En temps de paix, ils 
possèderaient la même expérience, les mêmes aptitudes professionnelles, acquises lors d’une 
autre époque aux frais de l’État, mais qui sont maintenant reconnues et valorisés par une 
économie criminelle qui assure leur prospérité. En l’absence d’alternative et en présence d’une 
très forte demande pour leurs services, ils auraient su adapter leurs connaissances aux besoins 
du marché en devenant, ni plus ni moins, des professionnels de la violence qui s’organisent en 
réseaux et dont les services sont offerts à l’échelle régionale54. 
Enfin, selon la commentatrice Francisca Gómez Grijalva, les attentats contre Mmes 
Oquelí et Chávez, entre autres, s’inscriraient dans une continuité de répression au Guatemala 
qui vise les activistes de toutes tendances ainsi que les communautés rurales aux prises avec des 
projets de développement pour lesquels elles n’ont pas été adéquatement consultées ni 
informées. Cette continuité se situe dans une spirale de violence plus vaste, note-t-elle, 
                                                 
53 Ibid. 
54 Sandra Valdez, « “Pobreza y violencia no tienen relación”. Según Naciones Unidas, hay menos 
homicidios en Guatemala », Prensa Libre, le 12 juillet 2012, 6.  
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alimentée par certains commentateurs conservateurs dont les intérêts économiques seraient 
intimement liés au développement des projets contestés. Au lieu d’aborder les raisons qui 
animent la contestation citoyenne, écrit Gómez Grijalva, certains médias préfèrent simplement 
s’en prendre de façon virulente aux contestataires tout en prônant l’utilisation de la force plutôt 
que la négociation pour désamorcer des situations déjà très tendues55.  
 
F. Actions ciblées et récurrentes 
 
Notre deuxième question est donc posée : les cas de Mmes Oquelí et Chávez sont-ils 
isolés ou sont-ils simplement le résultat d’un contexte général de violence délinquante? Nous 
nous intéressons ici à la fréquence et à la récurrence d’attentats semblables à ceux dont Mmes 
Oquelí et Chávez ont été l’objet. Dans un contexte où la vie et l’intégrité physique des citoyens 
sont mises en jeu, les attentats contre les deux femmes correspondraient-ils à un autre niveau 
de violence, englobée dans un contexte plus large qui sert parfois à dissimuler une violence plus 
ciblée, de nature politique? Si les attentats contre des citoyens engagés s’avéraient rares, il 
serait difficile de démontrer un mobile qui soit associé aux idées ou aux actions contestataires 
des deux femmes. Toutefois, en parcourant l’actualité récente, on constate que leurs cas 
s’inscrivent dans une série d’incidents violents qui portent atteinte aux droits de nombreux 
citoyens et des organisations associatives auxquelles ils appartiennent. Quelques exemples 
serviront à illustrer cette tendance répressive. 
À la veille de l’attentat contre Mme Oquelí, José Tavico Tzunín, membre tout comme 
Mme Chávez du Conseil des peuples k’iche’s et organisateur d’un référendum sur l’acceptabilité 
ou non de projets miniers dans son municipe, était tombé sous les balles d’un assassin le 12 juin 
                                                 
55 Francisca Gómez Grijalva, « Enajenación militarista. Que la ciudadanía se atreva a cuestionar la 
estructura jerárquica en el ejercicio del poder », Prensa Libre, le 11 juillet 2012, 17.  
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201256. Le 1er mai, deux assassins avaient ouvert le feu sur Andrés Francisco Miguel, Pablo 
Antonio Pablo et Estéban Barnabé Mateo, trois opposants à un projet de développement 
hydroélectrique dans le bassin de la rivière Cambalam, situé dans la municipalité de Santa Cruz 
Barillas, département de Huehuetenango. Après la mort sur le coup de M. Miguel et les 
blessures par balles infligées à ses deux accompagnateurs, des centaines de villageois en colère 
ont répondu par une émeute. Le gouvernement central a réagi en déclarant un état de siège 
dans la municipalité et en déployant 500 militaires et 350 policiers pour faire respecter les 
mesures exceptionnelles. L’état de siège dura 18 jours et mena à l’arrestation d’une quinzaine 
de citoyens soupçonnés de participer au désordre57.  
Selon Fernando Rodríguez, porte-parole de l’entreprise espagnole Ecología y Energía 
(Ecoener), propriétaire d’Hidro Santa Cruz qui est responsable du projet de construction du 
barrage, les troubles à Barillas seraient attribuables à un petit « groupe de criminels » qui 
s’opposerait au projet et aux nouveaux investissements dans la région. En ce sens, 
l’entrepreneur dénonçait explicitement les activités d’organisations locales et régionales qui 
contestent la viabilité et la pertinence du projet hydroélectrique, dont l’Assemblée du 
département de Huehuetenango, le Conseil des peuples d’Occident, le Front national de lutte 
                                                 
56 Monzón, « Resistir: ¿Cuántos más? », 18. AI, « Membres d’une organisation indigène agressés ». 
57 J. Lara, M. Castillo et P. Herrera, « Tensión en Huehuetenango. Capturan a nueve por disturbios. 
Investigan origen del enfrentamiento con las fuerzas de seguridad », Prensa Libre, le 3 mai 2012, 1-3; Julio 
Lara et Mike Castillo, « Capturan a tres en Barillas. Congreso recibió ayer acuerdo para ratificar estado de 
sitio en Santa Cruz Barillas, Huehuetenango », Prensa Libre, le 4 mai 2012, 10; Carolina Escobar Sarti, 
«¿Incivilizados? ¿Quiénes? Quedan como testimonios los resultados de la consulta comunitaria del 2007», 
Prensa Libre, le 5 mai 2012, 14; Andrea Orozco, « Pérez visita hoy Barillas. El gobernante afirma que 
existen otros intereses tras los hechos ocurridos el 1 de mayo último, en Huehuetenango », Prensa Libre, 
le 7 mai 2012, 4; Mike Castillo, « Exigen cancelación de licencias mineras. Marchan en rechazo al estado 
de sitio. Opinan que si el estado apoya a hidroeléctricas y mineras habrá más conflictos », Prensa Libre, le 
16 mai 2012, 23; Mynor Toc et Jessica Gramajo, «Barillas está bajo excepción. Exigen cese de medida. 
Defensores de derechos humanos denuncian abusos », Prensa Libre, le 17 mai 2012, 2; G. Contreras, A. 
Rojas et M. Castillo, « Finalizan 18 días de restricciones en Santa Cruz Barillas. Q5.3 millones costó el 
estado de sitio. Pérez niega presiones y afirma que regresó la tranquilidad », Prensa Libre, le 19 mai 2012, 
2; Mike Castillo, « Vecinos accionan fuera de la ley por inseguridad. Conflictos en Barillas preocupan a 
sectores », Prensa Libre, le 6 août 2012, 23. 
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pour la défense des services publics et des ressources naturelles ainsi que le Syndicat national 
des travailleurs et des travailleuses de la santé, organisations dont plusieurs dirigeants ont été 
assassinés au cours des dernières années58. 
Pour leur part, les assassins de M. Miguel auraient aussitôt quitté le municipe de Santa 
Cruz Barillas, fuyant ainsi une région isolée qui leur était devenue hostile. De manière assez 
inusitée, deux d’entre eux, Óscar Armando Ortiz Solares et Ricardo Arturo García López, auraient 
été détenus dans les environs de la capitale nationale à la fin du mois de mai. Au moment des 
faits qui leur sont reprochés, les deux hommes travaillaient comme agents de sécurité pour 
Hidro Santa Cruz, dont le projet de barrage était contesté depuis 2007 par un nombre 
grandissant de citoyens et de citoyennes de Santa Cruz Barillas. Les deux suspects ont ensuite 
été formellement inculpés, début juin, pour l’assassinat de M. Miguel et pour tentative de 
meurtre sur M. Pablo et M. Mateo59. 
« Jamais ne verrons-nous la lumière du développement dans ce pays, écrivait le 
commentateur Alfred Kaltschmitt alors que Barillas était toujours en état de siège, si nous 
continuons de permettre que des entités internationales de tendance extrémiste financent leurs 
extravagances idéologiques de type politique et environnemental [en appuyant] des groupes 
semblables dans notre pays ». Ces institutions internationales, affirme-t-il sans jamais les 
nommer, mettraient de côté le savoir scientifique et la technologie afin de mieux 
instrumentaliser à leurs fins « l’ignorance et la pauvreté de nos gens » : 
Ces organisations, après des années de financement insensé fondé sur une 
perception absurde et confuse de notre problématique autochtone et paysanne, 
nous font vivre maintenant une crise sociale. Il n’y a pas un endroit à l’intérieur 
                                                 
58 Jessica Gramajo et les agences, « Rige medida en Santa Cruz Barillas. Congreso ratifica el estado de sitio. 
Decreto limita los derechos de reunión y manifestación, así como la libertad de locomoción », Prensa 
Libre, le 9 mai 2012, 4. 
59 Byron Rolando Vásquez, « Ataque fue en Santa Cruz Barillas. Capturan a dos por muerte de 
campesino», Prensa Libre, le 27 mai 2012, 10; Escobar Sarti, « ¿Incivilizados? ¿Quiénes? », 14; Hugo 
Alvarado, « Juez los liga a proceso », Prensa Libre, le 6 juin 2012, 10.    
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du pays qui n’a pas été contaminé par le virus antimine, antibarrage 
hydroélectrique, antiréseau de distribution. En somme, antimégaprojet de toute 
sorte. Ils polluent nos gens […] en finançant, par centaines de milliers de 
quetzales, des marches, des manifestations et des oppositions60.  
 
Le commentateur Pedro Trujillo était tout à fait d’accord. Les événements de Barillas – 
où des gardiens à la solde d’une entreprise étrangère, rappelons-le, auraient fait feu sur des 
opposants au projet hydroélectrique de cette même entreprise – ne relèveraient pas du hasard. 
Ils obéiraient plutôt à un « plan structuré » qui, telle « une métastase », mine la vitalité même 
du pays. Ce plan serait promu, entre autres, par une cabale « de réseaux de narcotrafiquants, de 
coopération internationale, de profiteurs de conflit [et] d’idéologues démodés ». Des 
chroniqueuses frustrées, à son avis, auraient même osé responsabiliser l’entreprise pour les 
événements survenus à Barillas. Or, le nouveau « modèle de révolution » que préconisent ces 
déstabilisateurs, selon Trujillo, chercherait à provoquer une riposte gouvernementale qui ferait 
des morts et des blessés parmi leurs partisans. Ils pourraient ainsi mieux promouvoir leur cause 
à l’étranger. Leur but ultime, selon le commentateur, serait de remplacer le gouvernement et 
les institutions formelles par des groupes de pression61. Rien de moins.  
L’incident meurtrier à Santa Cruz Barillas survenu le 1er mai 2012 n’est pas sans rappeler 
celui survenu dans le municipe d’El Estor, département d’Izabal, le 27 septembre 2009, lorsque 
le chef des services de sécurité de l’entreprise Compañía Guatemalteca de Níquel (CGN), Mynor 
Ronaldo Padilla González, aurait battu puis fait feu sur l’enseignant et dirigeant communautaire 
Adolfo Ich Chamán dans la communauté de Las Nubes. M. Ich est mort d’une balle à la tête et 
de plusieurs coups de machette. Selon les comptes-rendus de la presse locale, huit autres 
personnes auraient été blessées par balle le même jour (dont le jeune German Chub, 
                                                 
60 Alfred Kaltschmitt, « Mercaderes del conflicto. Financiamientos insanos para hacernos más pobres », 
Prensa Libre, le 15 mai 2012, 16. 
61 Pedro Trujillo, « Entre Barillas y avatar. ¡Cuando, a toda costa se quiere justificar la violencia! », Prensa 
Libre, le 15 mai 2012, 17.  
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aujourd’hui paralysé) parce qu’elles refusaient d’abandonner des terres revendiquées par 
l’entreprise minière qui, à quatre reprises, avait tenté sans succès d’évincer la centaine de 
familles du village62.  
Parce que CGN appartenait à la société canadienne HudBay Minerals au moment des 
événements, l’épouse de M. Ich, Angélica Choc, a intenté un recours contre l’entreprise 
torontoise et ses agents de sécurité auprès de la Cour supérieure de l’Ontario en décembre 
2010. La cause au Canada, ainsi que deux autres recours impliquant les agents de sécurité de 
l’entreprise, accusés de lésions graves contre German Chub et du viol collectif de plusieurs 
paysannes, sont toujours en délibéré, bien qu’il existe peu de précédents où des citoyens du 
tiers-monde ont été dédommagés pour des torts causés par une entreprise transnationale. Au 
Canada, les plaintes déposées en Ontario par Mme Choc et ses concitoyennes sont tout à fait 
hors du commun63. En septembre 2012, trois ans après l’assassinat de M. Ich, le chef de sécurité 
de CGN, Mynor Padilla, a finalement été arrêté au Guatemala et accusé de meurtre. Selon la 
firme torontoise Klippensteins, Padilla aurait continué de recevoir son salaire de la minière 
                                                 
62 Edwin Perdomo, « Vecinos exigen a autoridades que esclarezcan muerte de maestro. El Estor vuelve a la 
calma », Prensa Libre, le 29 septembre 2009; 29; Edwin Perdomo, « Sepultan a maestro en Izabal », 
Prensa Libre, le 30 septembre 2009, 12; Edwin Perdomo, « Hoy vence plazo que campesinos dieron a 
minera para negociar. Tienen miedo al desalojo », Prensa Libre, le 2 octubre 2009, 33; Conié Reynoso et 
Edwin Perdomo, « Dirigentes campesinos defienden a vecinos de El Estor. Denuncian represión », Prensa 
Libre, le 3 octobre 2009, 25; Edwin Perdomo, « Maestro ultimado en El Estor era un líder », Prensa Libre, 
le 3 octobre 2009, 25. Voir aussi Rights Action, « Mining and Death of a Mayan Teacher: HudBay Minerals/ 
CGN Security Forces Kill Adolfo Ich, a Mayan Teacher, Apparently Targeted for his Defense of Indigenous 
and Human Rights », le 18 octobre 2009, [En ligne], 
http://www.rightsaction.org/articles/Guatemala_mining_death_101809.html (document consulté le 18 
octobre 2009).  
63 Jennifer Brown, « Firm hopes to keep HudBay lawsuits alive despite sale », Canadian Lawyer In House, 
le 15 août 2011, [En ligne], http://www.canadianlawyermag.com/3823/firm-hopes-to-keep-hudbay-
lawsuits-alive-despite-sale.html (document consulté le 3 septembre 2011); Karin Wells, « Unfinished 
Business in Guatemala », Canadian Broadcasting Corporation (cbc.ca), le 25 septembre 2011, [En ligne], 
http://www.cbc.ca/thesundayedition/documentaries/2011/09/26/unfinished-business/ (document 
consulté le 30 septembre 2011); Matthew Hill, « Guatemalan Widow’s Lawsuit Against HudBay could be 
Precedent Setting », Mining Weekly.com, le 18 février 2011, [En ligne], 
http://www.miningweekly.com/article/guatemalan-widows-lawsuit-against-hudbay-could-be-precedent-
setting-2011-02-18 (document consulté le 25 février 2011).  
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canadienne un an après les événements, alors qu’il était fugitif. « Étonnamment, HudBay 
continue d’affirmer que le personnel de sa mine n’était pas responsable du meurtre, malgré le 
fait que l’attaque brutale à eu lieu en plein jour devant des témoins qui affirment que M. Padilla 
était au centre des événements impliquant une douzaine de gardiens de sécurité de la mine », 
affirmait Murray Klippenstein, avocat de la famille Ich. La première audience de la poursuite est 
prévue en mars 201364. 
Un an avant la mort de M. Ich Chamán, un homme muni d’une arme de poing tira 16 
coups de feu sur l’avocat Yuri Melini, blessé grièvement par sept projectiles le 4 septembre 2008 
dans un quartier résidentiel de Guatemala Ciudad. Après deux mois et demi de soins intensifs, 
M. Melini, directeur du Centre d’action légale, environnementale et sociale du Guatemala 
(CALAS), survivait à ses blessures. Un an après l’attentat, le CALAS publiait un rapport qui 
répertoriait 133 attaques contres des écologistes survenues au Guatemala entre 2006 et 2009, 
dont 13 assassinats, une augmentation de 66 pour cent par rapport à la période comprise entre 
1989 et 200665.  
Plus récemment, le 26 mars 2012, des assassins ont ouvert le feu sur un groupe 
d’hommes réuni informellement dans un quartier résidentiel de la capitale guatémaltèque. 
Quatre d’entre eux, Luis Ovidio Ortíz, Bildave Santos Barco, Fredy Leonel Estrada Mazariegos et 
                                                 
64 Klippensteins Barristers and Solicitors, « Chief of security at Canadian mining company Hudbay 
Minerals’ Guatemalan mine arrested for murdering Mayan community leader », Communiqué de presse, 
le 28 septembre 2012.  
65 Nicolas Bergeron et Laurence Guénette, « Yuri Melini », Montréal, Productions réalités cachées/ Projet 
Accompagnement Québec-Guatemala, 2009, [En Ligne], 
http://www.youtube.com/watch?v=uxXCc7NaLdM (document consulté le 30 juillet 2012); Amnistie 
internationale, « Guatemala : Craintes pour la sécurité. Yuri Melini ainsi que sa famille et ses collègues du 
Centre d’action juridique, environnementale et sociale (CALAS) », AU 248/ 08 AMR 34/021/2008-ÉFAI, 
Guatemala, le 8 septembre 2008, [En ligne], 
http://www.amnesty.org/fr/library/asset/AMR34/021/2008/fr/8dadcf7d-7fd6-11dd-8e5e-
43ea85d15a69/amr340212008fra.html (document consulté le 30 juillet 2012); Paola Hurtado, « “Algun 
sentido tiene estar aquí” », El Periodico, le 25 janvier 2009; Alberto Ramírez, « Calas entrega informe », 
Prensa Libre, le 11 décembre 2009, 10. 
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Oscar Alexander Rodriguez Lima, sont décédés des suites de leurs blessures. Un cinquième, 
Javier Cabrera, a survécu. Selon Amnistie internationale, Ovidio Ortíz, 52 ans, était le 
responsable des relations publiques du Comité exécutif du Syndicat national des travailleurs et 
travailleuses de la santé (Sindicato Nacional de Trabajadores de la Salud de Guatemala, SNTSG) 
qui le 22 mars, dans un accord conclu avec le ministère du Travail après des mois d’efforts, avait 
remporté une augmentation salariale pour les professionnels de la santé. Il aurait été atteint de 
deux balles à la tête et de six au thorax66.  
Dans son dernier rapport annuel, Amnistie internationale rapportait plus de 400 cas de 
menaces proférées au Guatemala en 2011 contre des défenseurs des droits humains, des 
journalistes, des syndicalistes et des anthropologues légistes67. Les quatre dirigeants syndicaux 
assassinés en mars 2012 bénéficiaient pourtant de mesures de sécurité préventives depuis deux 
ans à cause d’actes d’intimidation à leur égard, mesures qui, de toute évidence, ont été 
insuffisantes68. En 2012, les organisations syndicales guatémaltèques dénonçaient l’assassinat 
de huit de leurs dirigeants lors du premier semestre de l’année. Selon Gerardo Iglesias, 
secrétaire régional pour l’Amérique latine de l’Union internationale des travailleurs de 
l’alimentation, de l’agriculture, de l’hôtellerie-restauration, du tabac et des branches connexes 
(UITA), la situation syndicale au Guatemala serait alarmante à cause, entre autres, d’une culture 
                                                 
66 Urias Gamarro et Paola Herrera, « Ataque deja saldo trágico. Sindicalista es asesinado. Victimarios 
disparan desde dos vehículos », Prensa Libre, le 26 mars 2012, 12; Amnistie internationale, « Guatemala. 
Un syndicaliste tué, d’autres en danger. Luis Ovidio Ortiz Cajas », AU 95/12, AMR 34/002/2012, 
Guatemala, le 30 mars 2012, [En ligne], 
http://www.amnesty.org/fr/library/asset/AMR34/002/2012/fr/163c6725-ea19-4930-b147-
1929c009c704/amr340022012fr.html (document consulté le 25 juin 2012).  
67 AI, Rapport 2012 : Droits humains dans le monde. 
68 Gamarro et Herrera, « Ataque deja saldo trágico. Sindicalista es asesinado », 12. 
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patronale qui perçoit les syndicalistes comme des ennemis, ce qui rend plus difficile encore 
l’atteinte d’une meilleure équité sociale et économique69.  
Le syndicaliste Ovidio Ortiz était aussi un des dirigeants de la coalition d’organisations 
appelée le Front national de lutte pour la défense des services publics et des ressources 
naturelles, qui appuie, entre autres, la nationalisation de l’électricité, privatisée en 1999 au 
bénéfice de plusieurs entreprises étrangères, dont l’espagnole Union Fenosa. Depuis octobre 
2009, plus d’une quinzaine de membres et de dirigeants régionaux de cette coalition populaire 
auraient été assassinés dans le seul département de San Marcos, dont Víctor Galvez, Evelinda 
Ramírez, Pedro García, Octavio Roberto, Carlos Noel Maldonado Barrios, Leandro Maldonado, 
Ana María Lorenzo Escobar et Santiago Gamboa. Dans le secteur agricole, les syndicalistes 
œuvrant auprès des travailleurs de la société Del Monte ont aussi été la cible répétée 
d’assassins dans le département d’Izabal. En 2011, parmi les morts violentes des membres et 
dirigeants du Syndicat des travailleurs et travailleuses des bananeraies d’Izabal (Sindicato de 
Trabajadores Bananeros de Izabal, SITRABI), on compte celles d’Oscar Humberto González 
Vasquez, Idar Joel Hernández Godoy, Henry Anibal Marroquín Orellana, Pablino Yaque 
Cervantes et Miguel Ángel González Ramírez70.  
Et la liste des morts et des blessés s’allonge continuellement71. Toutefois, contrairement 
à la violence délinquante, qui frappe aveuglément, il semblerait dans les cas cités ici que la 
                                                 
69 Edwin Perdomo, « Denuncian violación de derechos. En foro analizan situación laboral. Persecución 
sindical es alarmante », Prensa Libre, le 31 août 2012, 27.  
70 Rights Action, « The History and Resurgence of Death Squads in Central America », le 16 avril 2012, [En 
ligne], http://rightsaction.org/action-content/history-and-resurgence-death-squads-central-america-
march-24-2012-massacre-four (document consulté le 25 juin 2012); Redacción, « Cicig captura a supuesto 
victimario de sindicalista », Prensa Libre, le 5 février 2011, 10.  
71 Parmi les cibles d’attentats mortels depuis 2009, on compte aussi plusieurs jeunes artistes, 
syndicalistes, journalistes et paysans. Voir Juan Manuel Castillo, « Matan a artistas del grupo Caja Lúdica. 
Dos víctimas habían sufrido un ataque previo. A la fecha no se registran aprehensiones en ninguno de los 
casos. Saulo Fernando González fue atacado junto a otros cinco jóvenes el sábado en Villa Nueva », El 
Periódico, le 3 juin 2009, 6; Miguel Ángel Albizures, « El acróbata. Muerto por su compromiso de llevar el 
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violence soit dirigée contre les membres d’une organisation syndicale ou d’un regroupement 
associatif afin de nuire au travail qu’ils effectuent auprès de la population et d’intimider leurs 
sympathisants. Ces actions violentes, loin d’être gratuites, sont ciblées et clairement punitives. 
Donc, la question se pose à savoir pourquoi ou pour quel mobile? Au Guatemala comme 
ailleurs, la question de l’exploitation des ressources naturelles est un enjeu de taille. Les intérêts 
qui les convoitent sont d’origines diverses et dépassent largement les frontières du pays : plus 
de 125 entreprises minières seraient actives au Guatemala aujourd’hui, détenant 98 permis 
d’exploration et 27 permis d’exploitation72.  
 
G. L’enjeu économique 
 
En Amérique latine, on estime que les investissements dans l’industrie minière 
dépasseront les 300 milliards de dollars d’ici 2020. Plus de 160 conflits ont été répertoriés à 
l’échelle du continent impliquant des entreprises extractives et des communautés qui 
s’opposent à ces projets, entre autres à cause des importantes quantités d’eau nécessaires à 
                                                                                                                                                 
arte », El Periódico, le 8 février 2011, 14; Louisa Reynolds, « Asesinan a líder sindical de Jocotan, 
Chiquimula. CGTG denuncia diez asesinatos de sindicalistas en 2009 », El Periódico, le 20 juillet 2009, 6; 
Luis Arévalo, « Violencia: Señalan varios asesinatos; el ultimo cometido el sábado. Organizaciones 
indígenas denuncian intimidaciones y ataque contra líderes », La Hora, le 23 octobre 2009, 31; Cristina 
Bonillo, « Denuncian ejecución extrajudicial », Prensa Libre, le 24 octobre 2009, 8; Leonardo Cereser, 
«Comisión recibió lista de casos de asesinatos cometidos desde el 2004. Cicig investigará muertes de 
dirigentes populares », Prensa Libre, le 30 octobre 2009; Kenia Reyes, « PDH: “sindicalista asesinado 
denunció red de trata” », El Periódico, le 3 août 2010, 6; Gladys Galeano, « MP investiga asesinato de 
artista maya originario de Sololá. La víctima fue secuestrada el 24 de agosto. Era investigador de arte 
prehispánico. La Fundación Menchú condena el asesinato de Leonardo Lisandro Guarcax », El Periódico, le 
29 août 2010, 5; Juan M. Castillo, « Agresión contra más de 200 activistas. Un estudio de Udefegua da 
cuenta que sólo de junio a agosto 127 activistas de derechos humanos denuncia represalias. Seis 
periodistas han sido amedrentados en 2010 », El Periódico, le 10 octobre 2010, 7; Claudia Acuna, 
«Activistas repudian asesinatos », Prensa Libre, le 17 février 2011, 10; Paola Herrera, « Se evidencia 
responsabilidad de la PNC. Campesino murió por un bombazo. MP está a la espera de un nuevo informe 
forense », Prensa Libre, le 1er juin 2012, 10.  
72 Alex F. Rodas, « Este año podrán autorizar 120 permisos. En suspenso 354 licencias mineras. 
Autoridades ambientales aumentarán los controles », Prensa Libre, le 11 avril 2012, 2. 
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l’exploitation des gisements73. Au Guatemala, une étude récente démontre que le 
gouvernement cherche à attirer pour plus de 14 milliards de dollars d’investissements dans les 
secteurs minier, pétrolier et hydroélectrique au cours des dix prochaines années. L’ampleur des 
investissements présage une intensification des tensions sociales et des conflits, surtout si les 
promoteurs des projets et l’État guatémaltèque refusent de tenir compte des griefs des 
communautés rurales74.  
En effet, on constate déjà que les intérêts miniers nationaux, mais surtout 
internationaux, ne sont pas étrangers aux tensions et aux conflits que génèrent leurs projets au 
Guatemala. Si les investissements requis pour l’exploitation des matières premières du pays 
sont importants, les profits escomptés sont encore plus imposants. Prenons, à titre d’exemple, 
le cours record de l’or en 2011. En dix ans, sa valeur aurait grimpé de 270 dollars à un prix 
variant de 1 600 à 1 800 dollars l’once75. Le géant aurifère canadien Barrick Gold, le plus grand 
producteur mondial, propriétaire, entre autres, de la mine Pascua-Lama, située sur la frontière 
andine de l’Argentine et du Chili, rapportait en juillet des revenus et des bénéfices trimestriels 
en hausse de plus de 30 pour cent, les revenus de l’entreprise atteignant un record de 3,42 
milliards de dollars alors que ses bénéfices nets bondissaient de 859 millions à 1,16 milliard, une 
hausse de 35 pour cent. Même chose chez la canadienne Goldcorp, numéro deux mondial, qui 
rapportait pour la même période une augmentation de ses bénéfices d’exploitation de 275 à 
500 millions de dollars, sur des ventes de 1,32 milliard, soit une hausse de 62 pour cent 
comparée à la même période l’année précédente. « Les revenus sont au plafond, les projets 
                                                 
73 Redacción, « Comunidades están en pie de guerra. Fiebre de oro impacta a América Latina. Minería 
causa conflictos sociales, ambientales y explotación infantil », Prensa Libre, le 12 mai 2012, 32.  
74 Rosa María Bolaños, « Portafolio para atracción de inversiones. Proyectos necesitan US$ 27 mil 
millones. Minería, petróleo, energía e infraestructura, entre los de mayor interés », Prensa Libre, le 17 
septembre 2012, 44.  
75 Redacción, « Comunidades están en pie de guerra », 32. 
 404 
prennent vie et les fusions et acquisitions se multiplient », affirmait alors au Canada une presse 
d’affaires enthousiaste76.  
Au Guatemala, la presse rapportait que les gains de la seule mine Marlin, propriété de 
Goldcorp depuis 2006, avaient grimpé de 1 671 pour cent en cinq ans alors que les redevances 
payées au gouvernement guatémaltèque avaient plafonné à 6,2 pour cent. Une étude de la 
Commission économique pour l’Amérique latine et les Caraïbes (CEPAL) démontrait que le taux 
d’imposition réservé au secteur minier dans d’autres pays de la région, dont le Chili, l’Argentine, 
le Pérou, la Bolivie et le Mexique variait de 36 à 63 pour cent. Rarement critique, la presse 
guatémaltèque constate sans broncher que les revenus des entreprises canadiennes dépassent 
ceux de l’État guatémaltèque77.  
L’exploitation aurifère est si rentable depuis les dernières années que Goldcorp se 
permet d’ignorer le jugement rendu en mai 2010 par la Commission interaméricaine des droits 
de l’Homme, instance indépendante de l’Organisation des États américains (OÉA), qui exige que 
des mesures préventives soient prises afin de protéger la santé et les cours d’eau de 18 
communautés mayas situées dans les municipes de Sipacapa et de San Miguel Ixtahuacán, 
département de San Marcos, au Guatemala. Parmi les mesures dictées par la Commission et 
dont l’entreprise et sa filiale guatémaltèque ont choisi de ne par tenir compte figure la 
fermeture immédiate de la mine Marlin, qui s’étend sur une superficie de 20 kilomètres carrés 
chevauchant les deux municipes en question. Goldcorp et sa filiale Montana Exploradora défient 
ainsi une ordonnance de la Commission que le gouvernement guatémaltèque semble incapable 
                                                 
76 Hugo Fontaine, « Le prix de l’or à des sommets. Résultats records pour Barrick », La Presse Affaires, le 
29 juillet 2011, 3. Voir aussi Société aurifère Barrick, Rapport annuel 2011, 2012, [En ligne], 
http://www.barrick.com/Theme/Barrick/files/docs_annual/2012/Barrick-Rapport-annuel-2011.pdf, 
(document consulté le 28 juin 2012).  
77 Leonel Díaz Zeceña, « Marlin gana cinco veces más que Estado en un lustro. Eficiencia y alza del oro 
impulsan a mina », Prensa Libre, le 16 août 2011, 2; Roxana Larios, « Metal sobrepasa los US $ 1 mil 800. 
Estudio prevé que precio del oro se dispare. Producción nacional baja en volumen y monto en los 
primeros siete meses », Prensa Libre, le 3 septembre 2012, 51.   
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de faire appliquer dans sa juridiction. À la lumière de son refus d’obtempérer, on devine que 
l’influence économique et politique de l’entreprise vancouvéroise au Guatemala est 
considérable78. La tâche reviendrait donc à des organisations non gouvernementales et 
communautaires d’analyser les impacts de la mine à ciel ouvert, mode d’exploitation qui a été 
interdit au Costa Rica en novembre 2010, après un vote législatif unanime sur la question. Au 
Guatemala, en attendant qu’une enquête approfondie soit menée au sujet des répercussions de 
la mine Marlin sur l’environnement et la santé des populations locales, c’est l’intérêt de 
l’entreprise qui l’emporte sur celui des populations rurales, bien que l’entreprise canadienne ait 
décidé de payer des redevances qui sont de 4 pour cent plus élevées que celles qui lui sont 
exigées par le gouvernement, en signe de bonne foi. Goldcorp ferait-elle preuve de générosité, 
comme certains le prétendent, où assure-t-elle ainsi la poursuite de ses opérations malgré l’avis 
d’interdiction de la Commission interaméricaine79? 
                                                 
78 Claudia Méndez Villaseñor, « Gobernante debe explicar cómo asumirá las medidas que ordenó la CIDH. 
PDH abre expediente contra Colom por mina », Prensa Libre, le 10 juin 2010, 8; Alberto Ramírez et Brenda 
Martínez, « Preocupan daños que causa Marlin », Prensa Libre, le 10 juin 2010, 8; Alberto Ramírez E., 
«Ejecutvo está obligado a explicar porqué se resiste a cumplir medidas cautelares que ordenan el cierre 
de la mina. CIDH da prórroga de 15 días al Gobierno », Prensa Libre, le 11 juin 2010, 5; Irene Yagüe 
Herrero, « No todo lo que reluce es oro », La Revista/ Diario de Centro América, le 9 juillet 2010, 8-10; 
Willverth J. Girón, « Procuradoría General de la Nación ordena cese temporal de Mina Marlin. La empresa 
Montana Exploradora de Guatemala S.A. deberá detener sus actividades mineras mientras se investigan 
las denuncias en su contra por violaciones a los derechos humanos y contaminación », El Periódico, le 5 
août 2010, 3; Alberto Ramírez E., « Cierre de mina se define a fin de mes », Prensa Libre, le 17 septembre 
2010, 6; Carlos Rigalt, « Medidas cautelares de cierre de mina Marlin sin ser acatadas. El representante 
legal de las comunidades que se oponen a que Marlin opere en San Marcos, dice que el gobierno no 
obedece la resolución de la CIDH. La empresa repartió regalías adicionales a las comunidades », El 
Periódico, le 17 février 2011, 7; Presse canadienne, « Goldcorp refuse de fermer une mine au Guatemala 
», La Presse, le 24 juin 2010, [En ligne], http://affaires.lapresse.ca/economie/energie-et-
ressources/201006/24/01-4292916-goldcorp-refuse-de-fermer-une-mine-au-guatemala.php (document 
consulté le 28 juin 2012). Voir aussi, Comisión interamericana de derechos humanos, « MC 260-07 – 
Comunidades del Pueblo Maya (Sipakepense y Mam) de los municipios de Sipacapa y San Miguel 
Ixtahuacán en el Departamento de San Marcos, Guatemala », Washington, le 20 mai 2010, [En ligne], 
http://www.oas.org/es/cidh/decisiones/cautelares.asp (document consulté le 28 juin 2012).  
79 Arnoldo Marroquín, « Afluentes pasan cerca de la mina Marlin. Confirman carga de metales en ríos. 
Agua contiene cianuro, arsénico, cobre, aluminio, manganeso y nitrato », Prensa Libre, le 10 décembre 
2011, 23; AP, « Costa Rica es libre de minería. El congreso de Costa Rica aprobó por unanimidad la minería 
metálica a cielo abierto », El Periódico, le 11 novembre 2010, 16; EFE, « Empleo de químicos en la 
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Supposons un instant que quiconque s’interposerait entre un investisseur canadien et 
ses futurs bénéfices, dérivés d’une mine opérée au Guatemala, deviendrait la cible d’attaques 
violentes. Prenons encore l’exemple de la mine d’or Marlin. Amnistie internationale rapporte 
que le 28 février 2011, des personnes qui manifestaient dans le département de San Marcos 
contre le refus de l’entreprise de suspendre ses activités d’extraction jusqu’à ce que leurs effets 
sur les communautés locales soient évalués, auraient été violemment attaquées. Selon la 
version rapportée des faits, ces opposants à la mine auraient été battus puis dévalisés à bord de 
l’autobus dans lequel ils voyageaient après la manifestation, scénario qui n’est pas sans rappeler 
le cas de Mme Chávez en 2012. Parmi les blessés, M. Fredy González aurait été hospitalisé pour 
ses blessures par balle et Aniceto López aurait été conduit à la mairie où il a été frappé au 
visage, dépouillé de ses documents personnels et menacé de mort80. Du 12 au 15 juin ainsi que 
le 18 juin 2010, Mme Carmen Mejía aurait reçu des menaces de mort à cause de son opposition 
à la mine Marlin. Le 7 juillet, Deodora Hernández, qui s’oppose aux effets négatifs de la mine sur 
l’eau potable, aurait été blessée par balle à la tête par deux hommes qui se seraient présentés à 
son domicile, l’un d’eux lui tirant dessus à bout portant81. Lors d’un forum international sur les 
impacts de l’industrie extractive sur la santé publique tenu au Guatemala en juillet 2012, Mme 
                                                                                                                                                 
explotación de oro a cielo abierto deteriora el medioambiente. Costa Rica Pone freno a minería », Prensa 
Libre, le 16 novembre 2010, 39; AFP, « Activistas señalaron irregularidades y daños irreversibles por 
explotación de oro. Ambientalistas ganan lucha contra minera en Costa Rica », Prensa Libre, le 26 
novembre 2010, 47; Alberto Ramírez E., « Ingenieros estadunidenses efectúan estudio sobre gasto de 
Marlin. Cierre técnico de mina costaría Q389 millones », Prensa Libre, le 28 juillet 2011, 10; Byron Dardón 
G., « Ministerio va tras la minería », Prensa Libre, le 18 juillet 2012, 34; Redacción, « Comuna recibe 
regalías de Goldcorp », Prensa Libre, le 17 juillet 2012, 10.    
80 Amnistie internationale, « Guatemala. Des militants protestant contre une mine battus et menacés », 
AU 57/11, AMR 34/002/2011, Guatemala, le 3 mars 2011, [En ligne], 
http://www.amnesty.org/fr/library/info/AMR34/002/2011/fr (document consulté le 28 juin 2012). 
81 Amnistie internationale, « Guatemala. Une militante blessée par balle, une autre menacée. Deodora 
Hernández et Carmen Mejía », AU 163/10, AMR 34/008/2010, Guatemala, le 21 juillet 2010, [En ligne], 
https://www.amnesty.org/fr/library/info/AMR34/008/2010/fr (document consulté le 14 juin 2012); 
Jonathan Menkos, « Mina Marlin: Oro, terrorismo e impunidad », Diario de Centroamérica, le 24 
septembre 2010, 8.  
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Hernández avait attribué la tentative de meurtre dont elle avait été victime au fait qu’elle avait 
refusé et refuse toujours de vendre sa terre à l’entreprise minière canadienne82.  
D’ici à ce que toute la lumière soit faite sur les mobiles et l’identité des auteurs 
matériels et intellectuels de ces crimes contre la personne, l’exploitation aurifère au Guatemala 
aura beaucoup rapporté aux actionnaires de Goldcorp. Dans le contexte d’impunité qui prévaut 
au Guatemala et face aux profits records de l’entreprise, il est fort à parier que les conséquences 
résiduelles de l’activité minière canadienne au Guatemala, incluant la violence à l’encontre des 
opposants au développement minier, restent bien loin des préoccupations de ces mêmes 
actionnaires ainsi que des autorités guatémaltèques. Comme le répètent si souvent les 
entrepreneurs et leurs alliés au gouvernement, la vocation d’une entreprise privée, quel que 
soit son secteur d’activité, n’est ni sociale ni charitable, mais bien commerciale et autant les 
actionnaires que les gestionnaires comptent bien en tirer un rendement maximal.  
 
H. Conflits et polarisation 
 
Alors que la production aurifère battait son plein à la mine Marlin, le rapporteur spécial 
des Nations unies sur la situation des droits de l’Homme et des libertés fondamentales des 
populations autochtones, James Anaya, s’était rendu au Guatemala en juin 2010, soit trois 
semaines après que la Commission interaméricaine ait ordonné la fermeture de la mine 
canadienne. Tout comme la Commission, le rapporteur constatait que le gouvernement du 
Guatemala accordait de nombreuses autorisations d’exploration et d’exploitation minière pour 
des projets situés en territoire autochtone, et ce, sans consulter en bonne et due forme les 
populations concernées. Quant à la répression qui ciblait les opposants au développement 
                                                 
82 Beth Geglia et Cyril Mychalejko, « Goldcorp on trial: first ever people’s health tribunal shows 
commonalities throghout mesoamerica°», Toward Freedom, le 5 septembre 2012, [En ligne], 
http://www.towardfreedom.com/home/americas/2963-goldcorp-on-trial-first-ever-peoples-health-
tribunal-shows-commonalities-throughout-mesoamerica (document consulté le 8 septembre 2012).  
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minier, le rapporteur se disait préoccupé par le fait que les entreprises elles-mêmes pourraient 
en être responsables, contribuant aux tensions sociales et politiques par l’entremise de projets 
contestés83. Dans son rapport, rendu public en juin 2011, Anaya se disait préoccupé aussi par  
les problèmes de santé et d’environnement des peuples autochtones qui 
résulteraient de la contamination liée aux activités extractives; la perte des 
terres autochtones et les dommages causés aux biens et aux logements des 
autochtones; la réponse disproportionnée aux actes de protestation sociale 
légitime, ainsi que le harcèlement et l’agression de défenseurs des droits de 
l’homme et de responsables communautaires84. 
 
Anaya exhortait alors « le gouvernement et d’autres acteurs intéressés, notamment les 
entreprises, à prendre des mesures urgentes pour garantir les droits des peuples autochtones 
concernés85 ». 
En vertu de la Déclaration des Nations unies sur les droits des peuples autochtones, de 
la Convention 169 de l’Organisation internationale du travail et du Pacte international relatif aux 
droits civiques et politiques, auxquels adhère le Guatemala, le gouvernement du pays est tenu 
de consulter les populations locales au sujet de projets et d’investissements qui les affectent, en 
plus de garantir leur pleine participation dans le cadre de ces consultations. À cet effet, l’article 
176 de la Constitution du Guatemala ainsi que l’article 26 de la loi sur les Conseils locaux de 
développement prévoient la mise en place de mécanismes consultatifs ainsi que leur 
encadrement. En dépit de cela, en décembre 2010, Amnistie internationale faisait savoir que 
l’entreprise minière San Rafael, filiale de la canadienne Tahoe Resources de Vancouver, n’avait 
                                                 
83 AI, « Militante blessée par balle, une autre menacée ». Sur la visite au Guatemala en juin 2010 du 
rapporteur spécial des Nations Unies, voir le recueil d’articles, [En ligne], 
http://prensa.politicaspublicas.net/index.php/alatina/tag/visita+anaya+guatemala (documents consultés 
le 01 août 2012).  
84 James Anaya, Rapport du Rapporteur spécial sur les droits des peuples autochtones : Observations sur la 
situation des droits des peuples autochtones du Guatemala en rapport avec des projets d’exploitation 
minière et d’autres types de projets sur leurs territoires traditionnels, le 7 juin 2011, [En ligne], 
http://unsr.jamesanaya.org/docs/special/2011-special-guatemala-a-hrc-18-35-add3_fr.pdf (document 
consulté le 01 août 2012), 1-2. 
85 Ibid., 2, 10, 17-18, 21, 36. 
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jamais consulté la population de San Rafael Las Flores, département de Santa Rosa, au sujet 
d’une mine d’argent sur son territoire, toujours en phase d’exploration. Encore une fois, le 
gouvernement guatémaltèque semblait incapable ou peu disposé à faire valoir les droits de ses 
propres citoyens ou de s’acquitter de ses obligations internationales en matière de consultation 
citoyenne86.  
Or, la population de San Rafael Las Flores décida de s’organiser elle-même et de 
mobiliser l’opinion publique contre le projet minier. L’entreprise canadienne décidait alors de 
s’adresser aux autorités guatémaltèques et de porter des accusations exemplaires pour 
diffamation et menaces contre six opposants, dont des mères de famille et des personnes âgées. 
Selon l’avocat des accusés, Rafael Maldonado, du CALAS, ses clients auraient simplement 
« manifesté de façon pacifique et légale contre les travaux de la mine parce qu’ils affectent leur 
santé et leur droit de vivre dans un environnement sain ». Devant le manque de preuves quant 
aux délits reprochés, l’entreprise minière abandonna la poursuite contre ses opposants en avril 
2012, mais seulement après avoir étalé au grand jour les armes juridiques à sa disposition pour 
faire valoir son point de vue87.  
Dans un premier temps, l’entreprise canadienne aurait préconisé la négociation avec ses 
adversaires de San Rafael Las Flores plutôt que les représailles juridiques, mais elle n’arrivait 
toujours pas à convaincre des pans importants de la population locale des bienfaits de son 
projet. Au contraire, la population locale redoutait les effets du processus de lixiviation qui sera 
                                                 
86 Amnistie internationale, « Guatemala. Des villageois guatémaltèques menacés par l'exploitation 
minière », AU 352/11, AMR 34/016/2011, Guatemala, le 12 décembre 2011, [En ligne], 
http://www.amnesty.org/fr/library/info/AMR34/016/2011/fr (document consulté le 28 juin 2012); 
Redacción, « Rechazo. Escrito contra minería », Prensa Libre, le 8 décembre 2011, 8; Redacción, «Vecinos 
contra mineria de plata », Prensa Libre, le 17 décembre 2011, 8; Oswaldo Cardona, « Solo contra minera. 
Clodoveo no quiere marcharse. Un campesino de 78 años de San Rafael Las Flores se niega a vender su 
terreno a la minera », Prensa Libre, le 11 mars 2012, 12-13; Corresponsales, « Mayoría la rechaza por 
contaminación. División por minería prevalece en pueblos. Aseguran que se verán secuelas en la salud de 
la población », Prensa Libre, le 9 juillet 2012, 23.  
87 Oswaldo Cardona, « Minera retira acusación contra seis pobladores », Prensa Libre, le 9 avril 2012, 30. 
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utilisé pour extraire l’argent du minerai, ainsi que l’effet sur les ressources hydriques locales 
d’une ponction quotidienne de 1,5 million de litres d’eau pour les seuls besoins de la mine 
pendant les 18 ans de son fonctionnement. En juillet 2012, plus de 8 000 paysans auraient défilé 
dans les rues de San Rafael contre le projet et, lors de deux plébiscites communautaires sur 
l’acceptabilité ou non de l’exploitation minière sur leur territoire tenus en juillet et août de la 
même année, 98 pour cent des participants auraient rejeté le projet. Ce résultat on ne peut plus 
clair aurait été identique à celui obtenu los d’un premier plébiscite tenu en juillet 201188.  
À la mi-août, les représentants de l’entreprise canadienne, appuyés par l’Association des 
industries extractives du Conseil industriel du Guatemala, ont rencontré le président Otto Pérez 
Molina et son ministre de l’Énergie et des Mines, Érick Archila, afin de discuter de l’octroi 
prochain des permis nécessaires à l’entrée en production de la mine. Selon le ministre Archila, il 
s’agissait d’une visite de courtoisie et l’étude de l’évaluation des impacts du projet suivait son 
cours89. Anticipant l’octroi prochain des permis ministériels, les propriétaires canadiens du 
gisement à San Rafael Las Flores sont passés à l’étape d’exploitation en septembre 2012, 
construisant des entrepôts, déplaçant des pièces de machinerie lourde sur leur concession, dont 
plusieurs bétonnières, et en procédant à l’électrification du site de la mine. Le 17 septembre, 
quelques centaines de paysans et leurs familles se sont rassemblés près du site pour manifester 
contre des activités qui, à leur avis, allaient au-delà de celles stipulées au permis d’exploration, 
surtout que les besoins énergétiques de la mine dépasseraient ceux des municipes de San Rafael 
Las Flores et de Mataquescuintla réunis. Selon un scénario qui se répète sans cesse au 
                                                 
88 Ibid.; Oswaldo Cardona, « Sectores rechazan operaciones de mina », Prensa Libre, le 12 juillet 2012, 27; 
Oswaldo Cardona, « Se manifiestan en Santa Rosa. Marchan en rechazo a minería. Comisión estatal no 
acude a cita para tratar problema », Prensa Libre, le 21 juillet 2012, 22; Geovanni Contreras, «Preocupa 
lentitud de trámites. Empresarios piden agilizar licencias. Gremial dice que “urge” permiso para la mina 
San Rafael », Prensa Libre, le 17 août 2012, 2; Oswaldo Cardona, « Petición contra exploración lleva varios 
meses. Pobladores solicitan consulta comunitaria. Oposición se debe a que empresa en San Rafael opera 
en zona sísmica », Prensa Libre, le 27 août 2012, 23.    
89 Contreras, « Empresarios piden agilizar licencias », 2.  
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Guatemala, les forces de l’ordre seraient ensuite débarquées pour protéger les installations 
privées, les paysans présents auraient mobilisé leurs voisins et, devant l’intransigeance des 
autorités et les balles de caoutchouc et les gaz lacrymogènes de la police, une émeute éclata, 
causant des dommages importants aux entrepôts de l’entreprise et faisant trois blessés et des 
dizaines de détenus90. Un des manifestants expliquait ainsi son désarroi : 
Je me demande : qui sont les criminels ici? Nous essayons de défendre le lieu où 
nous vivons. Nous avons manifesté notre désaccord publiquement, de façon 
pacifique, et malgré le fait que les permis de l’entreprise ne sont pas en règle, 
nos gouvernants ne veulent pas nous écouter et, en plus, nous jettent la police 
dessus. Il y avait même des effectifs de l’armée qui protégeaient les installations 
de la mine. Lorsque la colère de plusieurs personnes s’accumule, la violence 
éclate. Je ne suis pas d’accord avec ce qu’ont fait certains manifestants, mais je 
pense que les responsables de ce malheur ce sont les fonctionnaires qui 
alimentent le désespoir de la population qu’ils ignorent91. 
 
 
I. Participation démocratique et amalgames 
 
Face à l’absence de consultations citoyennes, nombreuses ont été les communautés 
guatémaltèques, telles San Rafael Las Flores et Sipacapa, qui ont décidé d’organiser de leur 
propre chef des plébiscites locaux – appelés consultations populaires – afin de se prononcer 
directement sur des enjeux qui les concernent. Tenus localement, sans la moindre contribution 
du gouvernement central ou des entreprises minières, ces votes publics, à main levée, sur 
l’acceptation ou non de projets hydroélectriques, pétroliers ou miniers auraient eu lieu dans une 
soixantaine de municipalités du pays depuis 2005 et regroupé quelque 800 000 citoyens et 
                                                 
90 Oswaldo Cardona, « Tensión en San Rafael Las Flores. Disturbios dejan daños en mina. Campesinos 
queman cuatro bodegas y tres vehículos », Prensa Libre, le 19 septembre 2012, 12; M. Hernández, 
«Controversia sobre protesta », Prensa Libre, le 22 septembre 2012, 5.   
91 Cité dans Magalí Rey Rosa, « “¿Quién es criminal?” Quien usa injustamente las fuerzas de seguridad 
contra la población para proteger transnacionales », Prensa Libre, le 21 septembre 2012, 18.  
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citoyennes qui, en général, votent massivement contre l’exploitation étrangère de leurs 
ressources naturelles92.  
Le gouvernement central ainsi que les entreprises refusent de reconnaître les résultats 
de ces démarches participatives. Lorsque le gouvernement guatémaltèque tenta de légiférer sur 
ces démarches en 2011, afin de mieux les encadrer, il avait omis de consulter les populations 
autochtones sur le contenu de son projet de règlement tout en tenant compte des 
recommandations du secteur privé, ce qui a été déploré par plusieurs secteurs de la population 
guatémaltèque ainsi que par James Anaya, le rapporteur spécial de l’ONU sur la situation des 
populations autochtones93. La Cour constitutionnelle du Guatemala avait bien reconnu en 2007 
la légalité de ces référendums communautaires, mais en leur accordant toutefois un statut 
strictement consultatif. Leurs résultats ne sont donc pas contraignants ni pour le gouvernement 
central ni pour les entreprises qui les considèrent comme de simples sondages d’opinion et non 
comme des consultations délibératives94.  
Toutefois, autant le mécanisme consultatif mis sur pied par les communautés paysannes 
que leur opinion largement défavorable à l’égard de l’industrie extractive semblent déranger au 
plus haut point. L’industrie, en fait, consacre des ressources considérables afin d’influencer 
l’opinion publique en sa faveur, les campagnes publicitaires à grand déploiement et les tournois 
                                                 
92 Mike Castillo, « Exigen cancelación de licencias mineras. Marchan en rechazo al estado de sitio. Opinan 
que si el Estado apoya a hidroeléctricas y mineras habrá más conflictos », Prensa Libre, le 16 mai 2012, 23; 
R. Bolaños, A. Ortiz et U. Gamarro, « Problemas en proyectos de minería, energía y petróleo. Dialogo está 
cuesta arriba. Tratamiento del Convenio 169, las consultas populares, dialogo y comunicación serian 
claves », Prensa Libre, le 4 juin 2012, 33; Víctor M. Ruano P., « La voz del cardenal. Guatemala, ¿país 
minero? No », Prensa Libre, le 24 juin 2012, 22; Asociación para la promoción y el desarrollo de la 
comunidad “Ceiba”, La ruta del oro, Guatemala, 2008, 38.  
93 Sandra Valdez et Alberto Ramírez, « Relator señala conflictividad por la actividad minera. “Debe 
consultarse a los indígenas” », Prenda Libre, le 5 mars 2011, 10; Carlos Rigalt, « Relator critica proyecto 
que busca normar las consultas comunitarias. El relator de la ONU sobre Pueblos Indígenas visitó a 
mediados del año pasado y ayer rindió su informe », le 5 mars 2011, 6; Rosa María Bolaños, « Ejecutivo 
estudia propuesta del sector privado para evitar conflictos. “Analizamos reglamentar las consultas 
populares” », Prensa Libre, le 19 février 2011, 20. 
94 Ana Lucía González, « Consultas populares: Más que decir sí o no », Prensa Libre, le 23 février 2011, 4-5.  
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de golf au profit d’œuvres charitables n’étant que les manifestations les plus visibles de cette 
stratégie. Sur le front des relations publiques, l’industrie peut aussi compter sur une batterie de 
polémistes qui, de semaine en semaine, ne rate jamais une occasion pour tirer à boulets rouges 
sur les Indiens contestataires et autres empêcheurs de tourner en rond. Au Guatemala, pour 
certains, il s’agirait presque d’un sport national, aux conséquences parfois tragiques.  
En effet, certains secteurs croient que les consultations locales seraient orchestrées 
depuis l’extérieur du pays par des intérêts occultes et malveillants. Selon le commentateur 
Pedro Trujillo, elles seraient « le résultat de la manipulation et du dirigisme de certains fauteurs 
de trouble associés au crime organisé, aux idéologies démodées ou aux prestataires habituels de 
l’aide internationale ». En conséquence, le processus consultatif en milieu rural serait « un pur 
fiasco qui, en plus d’être non contraignant, n’assure pas les critères minimaux de transparence, 
de sérieux ou de participation populaire ». Ceux et celles qui en feraient la promotion comme 
moyen d’expression, selon Trujillo, porteraient atteinte aux normes institutionnelles et à la 
liberté individuelle par l’entremise de « la tromperie, la corruption, la pression ou 
l’intimidation », manigances apprises par ces « radicaux habituels » lors du conflit armé qui 
secoua le pays à partir des années 1960 jusqu'aux années 199095. 
Le chroniqueur Alfred Kaltschmitt qualifiait à son tour le processus consultatif de 
malhonnête et de manipulateur. Selon lui, les aînés et les dirigeants communautaires – 
« pauvres et manipulables » – seraient induits en erreur et soudoyés par des « vociférateurs de 
consignes payés pour exciter les participants ». Ainsi, des forces extérieures sans scrupules 
financeraient « le chaos social » à l’intérieur de la république tout en contaminant les paysans 
de leurs idées nocives, « plus létales et tenaces que l’arsenic, le cobalt radioactif et mille fois 
                                                 
95 Pedro Trujillo, « La “consulta” popular. ¿Dónde está el clamor a la observación internacional en esos 
“comicios”? », Prensa Libre, le 10 juillet 2012, 17.  
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plus appauvrissantes qu’une révolution stalinienne ». Le danger ne serait donc pas celui que 
représente une mine pour l’environnement, mais bien les idées, en général, et forcément 
venues d’ailleurs. En évoquant l’anticommunisme primaire et le conflit armé d’une autre 
époque afin d’ajouter un effet dramatique à ses propos, il écrit que la gauche contestataire  
sait que pour regrouper les paysans dans une soupe amorphe, politiquement 
manipulable pour leurs propres fins, ils ont besoin de démons et de causes 
facilement vendables. Et maintenant qu’ils ont les ressources afin d’employer 
des dizaines de dirigeants communautaires et de payer les frais et la logistique 
des mobilisations, ils sont en train de remporter la partie96. 
  
Les ressources considérables dont disposeraient les communautés paysannes pour leurs 
consultations populaires proviendraient nécessairement de sources étrangères, que l’auteur 
n’identifie pas, mais qu’il associe sans ambages à une puissance telle l’Union soviétique au pire 
de la guerre froide97. La bataille pour vaincre l’opinion publique sur l’enjeu du développement 
industriel est donc lancée.  
Pour Humberto Preti, un autre leader d’opinion qui participe à la croisade, les citoyens 
qui oseraient afficher leur désaccord avec le modèle extractif et ses cycles inévitables 
d’emballement et d’effondrement seraient des « ennemis de l’investissement » qui ont comme 
objectif de saborder l’économie du pays. « Quelles seront les politiques afin de contrer la marée 
de destruction de l’économie du pays? », demande-t-il aux lecteurs du plus important quotidien 
guatémaltèque, que l’on imagine saisis d’un sentiment de peur face à la catastrophe qui les 
attend. « Leurs objectifs sont clairs, mais ceux du gouvernement et du secteur privé seront-ils 
                                                 
96 Alfred Kaltschmitt, « Consultas chuecas », Prensa Libre, le 2 novembre 2010, 14; Alfred Kaltschmitt, «El 
financiamiento del caos social. Solo se necesitan demonios y causas fáciles de vender », Prensa Libre, le 8 
mai 2012, 16. 
97 Ibid.  
 415 
aussi clairs? Tout cela pourrait se résorber si on y faisait face de façon résolument 
courageuse98 », laissant ainsi planer une menace à peine voilée, difforme. 
Selon les tenants de ces propos, une force déstabilisatrice serait à l’œuvre au 
Guatemala, dont l’objectif principal ne serait pas de tenter d’alerter l’opinion publique quant 
aux effets de l’activité minière sur les sources d’approvisionnement en eau de milliers de 
citoyens, par exemple, mais plutôt de nuire au développement même du pays, affectant ainsi 
l’intégrité et la cohésion de la nation. Selon ce point de vue, le péril dans la demeure ne serait 
pas le manque de participation citoyenne sur des enjeux aussi importants que le modèle de 
développement que l’on propose comme solution à la pauvreté, mais plutôt un excès de 
participation des paysans et des Autochtones. Dans une société qui se dit en voie de 
démocratisation, aux prises avec la corruption, la violence, le désengagement et l’opportunisme 
politique, le paradoxe posé par de telles consultations, locales et indépendantes, aussi 
imparfaites soient-elles, est frappant.  
 
J. Sauvons les crustacés! 
 
Il est intéressant de noter que l’emplacement géographique des projets miniers semble 
influencer la réaction des commentateurs quant à l’acceptabilité ou non de leurs mises en 
chantier. Lorsque la compagnie canadienne G4G Ressources et la sino-australienne Mayan Iron 
Corporation proposaient, dès 2010, d’extraire annuellement 10 millions de tonnes métriques de 
fer des sables ferrugineux de la côte pacifique, certains commentateurs changeaient de ton pour 
ne pas dire d’avis99. Alfred Kaltschmitt, qui décrie normalement la mobilisation paysanne contre 
                                                 
98 Humberto Preti, « Nada tienen que ver. Nuestra crisis es solamente de nosotros y de nadie más », 
Prensa Libre, le 16 juin 2012, 15. 
99 Carolina Gamazo, « Buscan “arena de hierro” del país. Un tesoro enterrado en la Costa Sur. Expectativas 
de potenciales yacimientos contrastan con preocupación por impacto ambiental », Prensa Libre, le 22 
août 2010, 2-3; Proactive Investors, « Mayan Iron más cerca de explotar el hierro », El Periódico, le 25 
août 2010, 10; Alberto Ramírez, « Autoridades solo hacen análisis de esa industria. Temen daños por 
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l’exploitation minière lorsqu’il s’agit d’or ou l’argent dans les hautes terres autochtones, 
évoquait avec une certaine émotion existentielle « notre littoral », les envolées de pélicans et 
les bains de soleil, tout en laissant libre cours aux élucubrations lyriques que lui inspire le bord 
de mer. « C’est une chose d’extraire du minerai des profondeurs d’une montagne ou d’endroits 
lointains, appuyé par des études rigoureuses d’impact environnemental », écrit-il, mais 
C’est autre chose que d’ouvrir des galeries caverneuses sur les plages ou sur le 
lit marin où il existe tout un écosystème, allant de la tortue jusqu’aux crustacés. 
Tout un habitat qui fonctionne en parfaite synchronisation, mais dont l’équilibre 
est bouleversé lorsqu’une de ses composantes est altérée100.  
 
Même chose pour le vociférant Raúl Minondo Ayau qui n’hésite pas à comparer les 
organisations autochtones et écologistes au crime organisé ou aux groupuscules d’extrême 
gauche des années passées. Mais l’exploitation minière devient tout à coup nuisible à ses yeux 
lorsqu’il s’agit du potentiel touristique des plages ensoleillées. L’exploitation minière de ces 
plages « est apparemment une très mauvaise idée (je ne deviens pas un éco-loco pour autant) 
mais c’est la réalité », affirme-t-il. Il s’agirait, avertit le chroniqueur, « de changer totalement la 
structure physique et chimique de ces sols et cela entraînerait des changements irréversibles » :  
Les plages comme nous les connaissons aujourd’hui cesseraient d’exister pour 
toujours. Le dommage à l’écosystème est évident et massif, même si les 
intentions sont bonnes. Le pire c’est que le bénéfice que cela pourrait nous 
apporter ne pourrait se comparer aux bénéfices de l’industrie touristique qui 
                                                                                                                                                 
minería en playas », Prensa Libre, le 17 septiembre 2010, 6; Vernick Gudiel, « El MEM prorroga las 
licencias de reconocimiento en playas a G4G. La minera canadiense busca depósitos de hierro y tierras 
raras en las playas de la Costa Sur. Las tierras raras son codiciadas por la industria automotriz », El 
Periódico, le 8 octobre 2010, 10; Juan Manuel Castillo, « CONAP advierte amenaza a la biodiversidad en 
costa del pacífico por exploración de minas de hierro. En el pacífico guatemalteco hay cuatro áreas 
protegidas que contienen manglares en peligro de extinción », El Periódico, le 15 novembre 2010, 2-3; 
Carlos Rigalt, « Minería de hierro pone en riesgo la Costa Sur », El Periódico, le 19 avril 2011, 3; Alberto 
Ramírez, « Empresas están decididas a extraer metal de la arena en el Pacífico. Mineras buscarán hierro, 
pese a peligro ambiental », Prensa Libre, le 26 avril 2011, 3.  
100 Alfred Kaltschmitt, « Arenas negras », Prensa Libre, le 26 avril 2011, 14. Voir aussi Alfred Kaltschmitt, 
«Fanatismo y ecohisteria », Prensa Libre, le 17 mai 2011, 14. 
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exploite cette même plage de façon efficace. Nous ne pouvons pas avoir les 
deux [formes d’exploitation]. La décision à prendre est facile101.  
 
Le ministère de l’Environnement et des Ressources naturelles était d’accord, lui qui refusa en 
2011 d’approuver l’étude d’impact environnemental élaboré par les entreprises elles-mêmes en 
vue d’obtenir un permis d’exploitation de la ressource ferreuse102. Bien que l’exploration se 
poursuit sur l’ensemble de la côte pacifique guatémaltèque, de la frontière du Mexique jusqu’à 
la frontière du Salvador, les plages seraient épargnées pour l’instant, contrairement aux terres 
agricoles des paysans autochtones des hautes terres, jugés moins dignes de considération par 
certains que les tortues ou les crustacés.  
 
K. Les fonctionnaires et les élus canadiens se prononcent  
 
Même les commentateurs pour qui les consultations populaires ne seraient pas le 
résultat d’une conspiration internationale contre l’économie guatémaltèque pensent que les 
votes majoritaires contre les mégaprojets dans plusieurs régions rurales du pays seraient le 
résultat d’un manque de compréhension de la part des principaux concernés quant aux bienfaits 
du développement minier, pétrolier ou hydroélectrique. Non seulement manipulables, les 
paysans et les Autochtones seraient simplement incapables de comprendre les impacts de ces 
projets sur la santé de la population, sur la qualité de l’air, du sol ou des cours d’eau de leurs 
localités103. Selon Roberto Morales, gérant de la filière guatémaltèque de la canadienne Tahoe 
Ressources, ce que ceux et celles qui sont contre le projet de San Rafael Las Flores « ignorent 
c’est que nous réalisons ces projets en leur faveur104 ».  
                                                 
101 Raúl Minondo Ayau, « Comentarios. La minería es peligrosísima para el ambiente », El Periódico, le 2 
mars 2011, 14.  
102 Alberto Ramirez E., « MARN rechaza plan para explotar hierro », Prensa Libre, le 27 avril 2011, 8.  
103 Oscar Figueroa, « Vecinos de Uspantán aseguran que les exigen voto contra la minería. Comunitarios 
denuncian que consulta no fue libre », Prensa Libre, le 24 novembre 2010, 34.  
104 Oswaldo Cardona, « Iglesia y vecinos rechazan minera », Prensa Libre, le 30 décembre 2010, 34. 
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Selon la gouverneure générale du Canada, de passage au Guatemala en décembre 2009, 
les conflits miniers au Guatemala s’expliqueraient par un manque de communication entre les 
parties. Ce serait « aux entreprises de communiquer davantage au sujet de leurs activités, de 
leurs intentions de participer au développement des communautés » et aux citoyens de 
« s’ouvrir davantage au dialogue » afin de mieux comprendre la position des entreprises, dont 
celle de Goldcorp. Si le Guatemala doit assurer les conditions propices à l’investissement 
étranger, selon Michaëlle Jean, les entreprises canadiennes doivent à leur tour se conformer aux 
politiques canadiennes en matière de responsabilité sociale à l’étranger. « Lorsqu’une 
entreprise canadienne s’établit dans un autre pays, le Canada insiste pour que ses activités 
soient socialement responsables; c’est-à-dire qu’elles apportent une valeur ajoutée au 
développement humain, équitable et durable, du pays où elle se trouve », déclara-t-elle à la 
presse guatémaltèque, visiblement au courant de la controverse suscitée par les pratiques 
minières canadiennes105. 
Bref, si les Autochtones et les paysans, par l’entremise de leurs plébiscites 
communautaires, se prononcent massivement contre le modèle de développement que leur 
propose l’industrie minière canadienne, ce serait en partie parce qu’ils n’auraient pas compris 
ou ne seraient pas au courant de tous les bénéfices que cette industrie compte leur apporter. Si 
les Autochtones sont contre, c’est tout simplement parce qu’ils se trompent. Et de toute 
manière, ni le gouvernement du Guatemala ni les entreprises ne sont tenus de respecter leur 
volonté. Selon Mme Jean, le gouvernement du Canada et l’industrie minière canadienne se 
soucient sincèrement du développement des communautés autochtones et paysannes du 
                                                 
105 Karen Cardona, « Gobernadora de Canadá discute con Colom sobre problemática. Funcionaria pide 
dialogo por minería », Prensa Libre, le 13 décembre 2009, 2. Sur la question de la violence galopante au 
Guatemala, la gouverneure générale affirmait alors avoir « ressenti cette insécurité parce que le 
contingent de gardes du corps qui m’a été assigné est très lourd, très imposant. Cela aussi est une 
expression, un reflet que l’insécurité est un problème » au Guatemala, dit-elle, avant de quitter le pays 
après une visite de trois jours. 
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Guatemala, position officielle qui semble avoir changé au cours des dernières années, 
conséquence sans doute des émeutes et des assassinats de dirigeants locaux provoqués par 
l’activité extractive. En février 2005, alors que la mine Marlin était à ses débuts et appartenait à 
l’entreprise Glamis Gold de Vancouver, et que l’opposition paysanne au projet avait déjà fait un 
mort (celle du manifestant Raúl Castro Bocel) et une vingtaine de blessés lors d’une intervention 
policière contre un blocus routier le mois précédent, la première secrétaire de l’Ambassade 
canadienne au Guatemala, Ginette Martin, avait alors affirmé :  
L’investissement canadien qui a ici [sic] au Guatemala, si on parle juste du projet 
Marlin à San Miguel [Ixtahuacan], dans le département de San Marcos, on ne 
parle pas seulement d’une compagnie canadienne, on parle de milliers de 
Canadiens qui ont investi à la bourse de Toronto [ce] qui a donné finalement le 
financement, le capital, avec lequel peut opérer Montana Exploradora ou, sous 
son nom canadien, Glamis Gold, ici au Guatemala. Ce n’est pas seulement 
l’entreprise qu’on est en train de défendre, on est en train de défendre des 
contribuables canadiens qui ont investi dans la bourse canadienne et… envers 
qui on a un devoir aussi de voir [à ce] qu’ils ne perdent pas leurs 
investissements106.  
 
Un mois plus tard, le 13 mars, Alvaro Benigno Sánchez était abattu par deux gardiens de sécurité 
au service de la compagnie Glamis Gold dans la communauté de San Miguel Ixtahuacan, située à 
sept kilomètres de la mine Marlin107. Quatre ans plus tard, selon Michaëlle Jean, le Canada 
veillait aux intérêts non des entreprises canadiennes au Guatemala, mais des Guatémaltèques 
eux-mêmes, qui, malgré les efforts répétés du gouvernement et des entreprises, ne 
                                                 
106 Hugo Lavoie, « Une mine d’or canadienne contestée au Guatemala », Dimanche magazine, Société 
Radio-Canada, le 13 février 2005, [En ligne], http://www.radio-
canada.ca/actualite/v2/dimanchemag/niveau2_2059.shtml (document consulté le 21 avril 2005 et le 2 
août 2012).  
107 Mining Watch Canada/ Mine Alerte, « Killing of Alvaro Benigno Sanchez by Security Guards Working for 
Glamis Gold Subsiduary in Guatemala », le 5 avril 2005, [En ligne], http://www.miningwatch.ca/killing-
alvaro-benigno-sanchez-security-guards-working-glamis-gold-subsidiary-guatemala (document consulté le 
2 août 2012); Glamis Gold Ltd., « Glamis Gold Comments on Recent Events in Guatemala », communiqué 
de presse, le 20 avril 2005, [En ligne], 
http://www.goldcorp.com/Theme/GoldCorp/Files/Doc_news/apr20-05.pdf (document consulté le 2 août 
2012).  
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comprenaient toujours pas les bienfaits du développement minier que l’on souhaitait pour leurs 
collectivités.  
Au moment du passage protocolaire de Mme Jean au Guatemala, les parlementaires 
canadiens débattaient timidement du comportement des minières canadiennes à l’étranger. En 
février 2009, le député libéral John McKay avait présenté un projet de loi privé au Comité 
permanent des affaires étrangères et du développement international. La Loi C-300 tentait de 
responsabiliser les sociétés minières, pétrolières et gazières canadiennes actives dans les pays 
en voie de développement en sanctionnant leurs infractions aux normes internationales en 
matière de protection des droits humains et de l’environnement. Les promoteurs de la loi 
souhaitaient que ces entreprises agissent conformément aux engagements internationaux du 
Canada, et ce, surtout si leurs opérations bénéficiaient d’appuis gouvernementaux dans des 
pays incapables ou peu disposés à faire appliquer ces normes au détriment de leurs propres 
populations108. 
La proposition confiait aux ministres des Affaires étrangères et du Commerce 
international le pouvoir de recevoir et d’évaluer des plaintes déposées par des citoyens et des 
citoyennes de pays étrangers relatives aux abus d’entreprises canadiennes dans leur pays. Le 
projet de loi exigeait que ces plaintes soient rendues publiques et que les ministres concernées 
remettent un rapport annuel au parlement canadien sur la teneur de leurs enquêtes. Une 
entreprise jugée en infraction des normes canadiennes dans un pays en voie de développement 
                                                 
108 Chambre des communes du Canada, « Loi sur la responsabilisation des sociétés à l'égard de leurs 
activités minières, pétrolières ou gazières dans les pays en développement (projet de Loi C-300) », 
Deuxième session, quarantième législature, 2009, [En ligne], 
http://www.parl.gc.ca/HousePublications/Publication.aspx?DocId=3658424&Language=F&Mode=1&File=
24 (document consulté le 10 octobre 2012).  
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se verrait retirer ses appuis gouvernementaux et diplomatiques et serait privée de fonds 
d’investissement provenant du régime de pensions du Canada109.  
Selon le député McKay, de plus en plus de minières canadiennes étaient impliquées 
dans des activités condamnables à l'étranger, ce qui contribuait à ternir l'image internationale 
du Canada. Le gouvernement, selon lui, devait adopter des mesures non seulement volontaires, 
mais coercitives afin de remédier à la situation : « Les faits démontrent que les compagnies 
violent les droits de la personne, qu'elles sont impliquées dans des viols et des meurtres pour 
assurer la sécurité de leurs sites, qu'elles opèrent sans permis, et qu'elles contribuent à 
dégrader l'environnement110 ». 
Les entreprises aurifères canadiennes, dont Barrick Gold, Goldcorp et Kinross Gold 
Corporation, étaient tous contre ce projet de loi qu’elles jugeaient « inutile et préjudiciable aux 
affaires commerciales canadiennes », Barrick Gold tenant en particulier à nier – sans les préciser 
– toutes les allégations portées à l’attention des parlementaires canadiens quant à ses activités 
à l’étranger et qui résultaient, selon l’entreprise, d’une campagne internationale de diffamation. 
En somme, la loi C-300 mettrait en péril la position concurrentielle des compagnies minières 
canadiennes sur le marché international, nuirait à leur bonne réputation et pourrait même les 
inciter à se relocaliser111…  
Selon Barrick, « [d]ans tous les pays souverains au sein desquels Barrick opère, il existe 
des institutions gouvernementales, des régimes réglementaires, des autorités de maintien de 
l’ordre, des procédures légales et des cours de justice » aptes à tenir les entreprises minières en 
                                                 
109 Ibid.  
110 Presse canadienne, « Le projet de loi C-300 défait par six voix », Radio-Canada.ca, le 27 octobre 2010, 
[En ligne], http://www.radio-canada.ca/nouvelles/Politique/2010/10/27/001-
miniere_responsabilite.shtml (document consulté le 10 octobre 2012).  
111 Barrick Gold, « Barrick Gold présente sa position concernant le Projet de loi C-300 et apporte des 
faits », Communiqué de presse, le 26 novembre 2009, [En ligne], 
http://www.barrick.com/files/docs_pressrelease/Barrick-Gold-pr%C3%A9sente-sa-position-concernant-
le-Projet-de-loi-C-300-et-Apporte-des-faits.pdf (document consulté le 10 octobre 2012). 
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laisse. Le rôle de superviser ces entreprises reviendrait au pays en question et non au parlement 
canadien, beaucoup trop politisé. Et Barrick d’ajouter : qu’« [a]u-delà de ces États souverains, 
les compagnies sont déjà responsables et soumises à un éventail de standards internationaux et 
à des directives concernant la conduite responsable112 ». 
L'Association minière du Canada s'opposait aussi au projet de loi. « Nous craignons que 
cela ne punisse des compagnies non pas en fonction de leur comportement, mais uniquement 
sur la base de plaintes », expliquait son porte-parole Paul Hébert113. À titre de moteur 
économique du pays et au nom de la seule industrie pour laquelle le Canada était reconnu 
comme chef de file mondial (75 pour cent des compagnies minières au monde avaient leurs 
sièges sociaux au Canada en 2009 et investissaient dans 10 000 projets répartis dans une 
centaine de pays), l’industrie minière méritait une plus grande considération. Or, cette même 
industrie faisait du Canada la « capitale mondiale du financement minier, devançant 
actuellement Londres et New York », position que le projet de loi remettait en question tout en 
menaçant « des milliers d’emplois dans le secteur du financement de l’industrie des 
ressources » à Toronto et à Vancouver114. 
Selon l’association, les compagnies minières canadiennes étaient toutes dévouées aux 
principes internationaux qui régissent la responsabilité sociale des entreprises, dont les 
principes volontaires sur le respect des droits humains, élaborés conjointement par l’industrie, 
les gouvernements et certaines organisations non gouvernementales (ONG). Selon l’association, 
si les députés fédéraux votaient en faveur du projet de loi, ils enverraient  
                                                 
112 Ibid.  
113 PC, « C-300 défait par six voix ». 
114 L’Association minière du Canada, « L’industrie minière canadienne: un leader mondial socialement 
responsable. Le projet de loi C-300 nuira aux sociétés minières canadiennes », le 1er septembre 2010, [En 
ligne], 
http://www.mining.ca/www/media_lib/MAC_Documents/Presentations/2010/C300_MP_2Pager_1SEP20
10_FR__2_.pdf (document consulté le 10 octobre 2012).  
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un message clair aux autres pays, selon lequel le Parlement du Canada ne fait 
plus confiance aux sociétés minières canadiennes. Un tel message nuira à la 
réputation des sociétés minières canadiennes de gouvernements [sic] à travers 
le monde. Les pays concurrents du Canada utiliseront le projet de loi C-300 pour 
saper la compétitivité des entreprises canadiennes dans le très concurrentiel 
secteur mondial de l’extraction de minéraux115. 
 
En deuxième lecture, en avril 2009, 137 députés fédéraux avaient voté en faveur du 
projet de loi, contre 133 qui s'y sont opposés. Cependant, en troisième lecture, le 27 octobre 
2010, les députés l’ont rejeté par six voix : 134 députés ont voté en faveur, 140 ont voté contre. 
Tous les députés conservateurs, sauf un, étaient opposés au projet de loi C-300. Reprenant 
presque mot pour mot les insinuations de l’industrie, le ministre du Commerce international 
Peter Van Loan avait affirmé que C-300 inciterait les minières à quitter le Canada, provoquant 
ainsi d'importantes pertes d'emplois116. 
Au moment de laisser libre cours aux minières canadiennes dans le tiers-monde, le 
gouvernement conservateur à Ottawa décida aussi de couper les fonds aux organisations non 
gouvernementales qu’il jugeait trop critiques de la politique extérieure du gouvernement et des 
activités du secteur privé canadien à l’étranger. À l’automne 2011, la ministre de la Coopération 
internationale Bev Oda annonçait un virage en matière de coopération internationale, associant 
formellement le secteur privé, dont l’industrie minière canadienne, au développement 
international. Dans le cadre de la nouvelle politique, Ottawa annonçait trois projets pilotes 
financés au coût de 6,7 millions de dollars par l’Agence canadienne de développement 
international (ACDI), arrimant des sociétés minières à des ONG canadiennes triées sur le volet. 
Dorénavant, ces ONG serviront à améliorer la réputation de trois géants de l’industrie : Plan 
Canada s’associait à Iamgold au Burkina Faso, Vision mondiale à Barrick Gold au Pérou, et 
                                                 
115 Ibid.  
116 PC, « C-300 défait par six voix ». 
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Entraide universitaire mondiale à Rio Tinto Alcan au Ghana117. « Et ce n’est qu’un début », écrit 
la journaliste Agnès Gruda :  
L’ACDI a déjà réservé une vingtaine de millions à d’éventuels projets en 
Amérique latine, tandis qu’une fondation philanthropique mise sur pied par des 
sociétés minières, Lundin for Africa, recevra 4,5 millions pour des projets de 
développement économique au Sénégal, au Mali et au Ghana118. 
 
Pour Bev Oda, l’efficacité de l’aide internationale passe par le secteur privé, mais selon 
Chantal Havard du Conseil canadien pour la coopération internationale (CCCI), les nouveaux 
projets « peuvent facilement être vus comme des subventions indirectes à des sociétés qui font 
des milliards de profits ». Le Conseil, dont certains membres (comme Développement et paix, 
Kairos et Alternatives) n’ont pas la faveur de l’ACDI, marche sur des œufs. Par contre, d’autres 
comptent bien tirer profit de la nouvelle manne de l’ACDI et son prêts à prendre le train des 
sociétés minières : « Nous croyons que c’est en travaillant avec ces sociétés que nous les 
inciterons à améliorer leurs pratiques et à mieux respecter les droits de l’homme », assure Harry 
Kats, responsable des questions minières pour Vision mondiale, organisation qui recevra 
500 000 dollars du gouvernement canadien pour créer des emplois au Pérou tout en améliorant 
l’image de marque de Barrick Gold119.  
 
L. Propos diffamatoires et incitation 
 
Mais revenons aux cas de Mme Oquelí et de Mme Chávez au Guatemala. Leur 
mouvement citoyen représente-t-il un danger pour l’industrie minière au point de justifier un 
attentat contre elles? Leurs interventions ainsi que leur présence sur la place publique 
représentent-elles une véritable menace aux intérêts qui tirent profit de l’exploitation des 
                                                 
117 Agnès Gruda, « Virage controversé dans l’aide internationale », La Presse.ca, le 24 mars 2012, [En 
ligne], http://www.lapresse.ca/international/201203/24/01-4508969-virage-controverse-dans-laide-
internationale.php (document consulté le 10 avril 2012). 
118 Ibid.  
119 Ibid. 
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ressources naturelles au Guatemala? La société dans laquelle vivent Mmes Oquelí et Chávez 
accepte-t-elle les attentats perpétrés contre des dizaines de leurs concitoyens et concitoyennes? 
Qui pourrait même justifier un tel état de fait? Cela nous amène à la troisième question dans 
notre tentative de comprendre la nature des délits commis contre Mmes Oquelí et Chávez, à 
savoir qui oserait inciter à la violence contre elles? Peut-on repérer les traces d’un discours qui, 
par ses propos, cherche à identifier et à stigmatiser des coupables, à transformer l’angoisse 
provoquée par l’insécurité en peur imaginaire? Existe-t-il des indices d’exclusion de groupes 
précis, de diffamation ou d’incitation à la violence à leur encontre?  
Revenons donc aux leaders d’opinion pour qui les consultations populaires effectuées 
dans les communautés rurales sur l’enjeu des ressources naturelles relèveraient d’une 
conspiration internationale visant à faire sombrer l’économie guatémaltèque et à provoquer la 
perte d’emplois. Fin 2008, au Guatemala, Humberto Preti n’hésitait pas à associer des 
personnalités publiques, comme Rigoberta Menchú ou les avocats Ramón Cadena et Amilcar 
Pop, à des assassins. Selon le commentateur, ces personnalités et autres défenseurs des droits 
humains, seraient tous « membres de la campagne orchestrée contre l’investissement et 
l’emploi » dont l’objectif serait de « maintenir les niveaux de pauvreté nécessaires à leur 
discours vulgaire et mensonger », quitte à appuyer des actions criminelles, si nécessaire, afin 
d’atteindre leur objectif120.  
Une semaine plus tard, Preti laissait entendre que de nombreuses organisations non 
gouvernementales œuvrant, entre autres, dans les domaines de la santé, de l’éducation et des 
droits humains au Guatemala recevaient « leur financement de sources obscures et illégales » 
tout en étant elles-mêmes responsables des piètres indices du pays en matière de 
développement humain. La baisse des budgets en matière de coopération internationale allait, 
                                                 
120 Humberto Preti, « Empleos vs Menchú », Prensa Libre, le 13 décembre 2008, 17. 
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selon Preti, déchaîner une lutte sans merci entre ces différentes organisations, qui se verraient 
réduites à mentir et à calomnier pour survivre121. En février 2009, Preti écrivait que ces 
organisations humanitaires et leurs dirigeants, en exploitant la misère des gens, pourraient fort 
bien provoquer un nouveau conflit armé au Guatemala : 
[T]ous ceux qui s’opposent au développement et à l’emploi, qui ont toujours la 
mentalité de l’époque du conflit armé, lorsque la guérilla détruisait 
l’infrastructure et ses syndicats satellites se dédiaient à la fermeture 
d’entreprises […] pourraient générer un conflit de grandes proportions122.  
 
Selon Preti, ces « dirigeants néfastes » et ces « gens négatifs » auraient comme seuls objectifs 
de fomenter l’insatisfaction parmi la population et d’inciter à la violence contre les autorités. 
Manipulateurs, ils utiliseraient le mensonge et la violence dans le but de persuader les honnêtes 
gens que « les projets touristiques, miniers, les mégaprojets de construction, enfin, tout ce qui 
génère des emplois » n’est pas dans leur intérêt, menant ainsi le pays à la ruine. Si le 
gouvernement ne prenait pas « la décision ferme de remettre à l’ordre ces déstabilisateurs », 
selon Preti, alors la « réplique se donnera à la grandeur du pays ». « Comme nous l’avons vu, 
conclut-il, [les opposants] sont armés et prêts pour un nouveau conflit123 ».  
Toujours en février 2009, le commentateur Eduardo Zapeta dénonçait les religieux qui 
souffraient, selon lui, du « syndrome Ramazzini » et qui, comme l’évêque catholique Álvaro 
Ramazzini de San Marcos, se seraient prononcés et auraient même manifesté contre un 
développement minier qui ne tiendrait pas compte des préoccupations paysannes. En 
instrumentalisant leurs congrégations, ces religieux feraient de l’Église catholique « un vil et 
cruel semblant de parti politique des tropiques mortels ». L’époque de la théologie de la 
libération est de retour, affirme Zapeta, cette époque où les redoutables prêtes marxistes 
                                                 
121 Humberto Preti, « No les va a gustar », Prensa Libre, le 20 décembre 2008, 17. 
122 Humberto Preti, « Un nuevo conflicto », Prensa Libre, le 14 février 2009, 17. 
123 Ibid.  
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imploraient leurs fidèles de « s’armer les uns les autres ». « Ni ce monseigneur, ni aucun pasteur 
ou prêtre, ne se situe dans la stratosphère de la supériorité morale. Ils sont mortels, comme 
vous et moi », écrit-il124.  
Mais qui, au fait, est ce fanatique Ramazzini que dénonce Zapeta et qui répand son 
message subversif parmi les masses manipulables? Après avoir été évêque du département de 
San Marcos pendant 24 ans, monseigneur Álvaro Ramazzini a été nommé évêque du 
département voisin du Huehuetenango où il assuma ses nouvelles fonctions à la mi-juillet 2012. 
Le jour de son investiture, plus de 8 000 sympathisants auraient accompagné le prélat aux 
cheveux blancs depuis le diocèse de San Marcos, confiant ainsi symboliquement leur chef 
spirituel aux soins des 20 000 fidèles qui l’attendaient patiemment à Huehuetenango125. Connu 
pour son labeur auprès des démunis de San Marcos, les attentes que suscite son arrivée sont 
nombreuses dans une région aux prises avec des problèmes de pauvreté, d’insécurité et de 
projets de développement minier et hydroélectrique. Lors d’une entrevue, réalisée peu avant 
son départ de San Marcos, l’évêque décrié par Zapeta affirmait : 
J’ai toujours cru au dialogue et j’ai souvent joué le rôle de médiateur. J’essayerai 
de maintenir cette attitude, mais aussi de faire comprendre aux autorités et à 
certains intervenants leur responsabilité lorsqu’ils agissent à l’encontre des 
revendications justes et légitimes des secteurs les plus démunis, et ainsi leur 
faire comprendre que leur comportement est inadéquat. Mon attitude 
fondamentale est de chercher le dialogue, toujours chercher la vérité et la 
justice en insistant sur le fait que nous ne pourrons vivre en paix sans 
solidarité126.  
 
Sur la question de l’exploitation des ressources naturelles et de son engagement manifeste 
auprès des communautés autochtones de San Marcos, l’évêque expliquait :  
                                                 
124 Estuardo Zapeta, « Políticos con sotana », Siglo XXI, le 27 février 2009, 17. Voir, plus récemment, Pedro 
Trujillo, « De clérigos en política. A Dios predicando, pero con el mazo dando », Prensa Libre, le 10 avril 
2012, 17.   
125 Mike Castillo, « Llega a Huehuetenango. Ramazzini es recibido por miles. Fiesta por llegada de obispo, 
quien reitera compromiso de luchar por los desprotegidos », Prensa Libre, le 15 juillet 2012, 6.  
126 Mike Castillo et Aroldo Marroquín, « Ramazzini toma posesión hoy, en Huehue. “Mi actitud es buscar 
el dialogo”. Obispo afirma que mediara en favor de los pobres », Prensa Libre, le 14 juillet 2012, 26.  
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Je poursuivrai mon engagement, surtout au Huehuetenango, auprès de la 
résistance pacifique contre les entreprises extractives alors que les consultations 
communautaires ont eu lieu et je continuerai à appuyer les efforts en ce sens 
des communautés organisées. Je tenterai toujours de faire respecter les 
décisions des populations autochtones, selon la Convention 169 – de 
l’Organisation internationale du travail – et j’essayerai de faire en sorte que les 
projets économiques soient vraiment propices au développement des grandes 
majorités défavorisées. […] Sur la question du développement minier, j’ai 
demandé et j’insisterai sur un moratoire. J’ai beaucoup travaillé sur les réformes 
à apporter à la Loi sur les mines […]. Je suis convaincu que nous avons besoin de 
produire notre énergie de façon propre127.  
 
Selon l’évêque, loin d’être une aberration, les consultations populaires sur la question du 
développement industriel en milieu rural constituent une initiative prometteuse :  
Il est important aussi de prendre en considération l’inclusion des communautés 
afin qu’elles puissent participer au partage des bénéfices, car c’est ça le nœud 
du problème, elles ne sont pas prises en considération. […] Je suis convaincu que 
l’État doit tenir compte de ces consultations et doit trouver un moyen de les 
reconnaître afin de renforcer la démocratie128. 
 
Et notre épouvantail révolutionnaire? La gauche armée d’antan se serait 
métamorphosée, précisait Preti en mars 2009, en décembre 2010 et encore en septembre 
2012… Le commentateur décelait alors une nouvelle stratégie subversive, mise de l’avant en 
Amérique latine par des politiciens « d’un clair penchant idéologique à caractère communiste » 
qui cherchent à prendre le pouvoir démocratiquement, par les urnes. Si les moyens ont changé, 
écrit-il, leurs objectifs seraient toujours de nuire au capital, d’entraver l’investissement et de 
faire augmenter les niveaux de pauvreté afin de mieux faire accepter leurs politiques socialistes, 
à l’instar du Syndicat des enseignants qui complote pour rabaisser le niveau d’éducation d’une 
population qu’il souhaite manipuler. Même les gouvernements aux positions moins radicales 
tenteraient d’introduire des changements irréversibles, écrit Preti. Lesquels? L’auteur n’en dit 
rien, mais les acteurs sont là, sur le champ de bataille des ressources naturelles : « les 
                                                 
127 Ibid. 
128 Ibid. 
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environnementalistes radicaux, l’Église catholique et logiquement les politiciens corrompus qui, 
à la poursuite de leurs intérêts, font obstacle aux activités productives [et à] tout ce qui pourrait 
créer de l’emploi129 ».  
Quelques mois plus tard, Preti tentait de préciser ces mêmes allégations. « Ceux qui un 
jour avaient pris les armes ne sont peut-être plus là, […] mais la semence qu’ils ont plantée 
continue à porter ses fruits ». Les belligérants d’hier seraient devenus des fonctionnaires dont la 
consigne est de faire sombrer l’économie. À l’échelle du continent américain, répète Preti, les 
groupes de gauche, à l’intérieur et à l’extérieur du gouvernement, s’opposeraient 
systématiquement à la création de la richesse et d’emplois. « Certaines activités, telle 
l’exploitation minière ou pétrolière, écrit-il, ont été diabolisées par l’entremise d’arguments 
fondés sur l’environnement et l’enjeu social et qui, sans doute, [proviennent] de leur laboratoire 
de lutte idéologique ». Preti dénombre quatre groupes directement responsables d’une telle 
diabolisation au Guatemala : les environnementalistes, financés par les pays européens et le 
Canada; les gauchistes qui, en général, travaillent avec les environnementalistes afin d’en tirer 
profit; les religieux de l’Église catholique qui incitent aux affrontements; et les politiciens 
corrompus qui manipulent les masses paysannes130. 
Le clergé guatémaltèque n’accepte pas facilement de telles allégations. Selon le prêtre 
Víctor M. Ruano, l’enjeu minier au Guatemala n’est pas seulement économique, ne se résumant 
pas uniquement au montant que les entreprises étrangères devraient ou non payer en 
redevances. Le principal problème serait, selon lui, « l’aggravation du niveau de conflit social 
                                                 
129 Humberto Preti, « ¡Conozcámolos! », Prensa Libre, le 14 mars 2009, 15. Visiblement à court d’idées et 
possiblement rongé par un spleen insondable, l’auteur reprend verbatim les mêmes propos dans ses 
chroniques publiées en décembre 2010 et en septembre 2012. Voir Humberto Preti, « Yoyos y capiruchos 
», Prensa Libre, le 18 décembre 2010, 15; et Humberto Preti, « Son prácticamente intocables. Los 
movimientos de izquierda toman una fuerza inusitada », Prensa Libre, le 22 septembre 2012, 17. 
130 Humberto Preti, « Los mejores aliados », Prensa Libre, le 13 juin 2009, 15. Voir des propos semblables 
dans Preti, « Son prácticamente intocables ». 
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dans les communautés qui constatent, justement indignées, comment les autorités chargées de 
rechercher le bien commun font la sourde oreille devant leurs revendications légitimes et 
protègent ces entreprises transnationales ». Loin d’être subversive, l’attitude des communautés 
qui ont rejeté l’industrie minière par l’entremise de consultations populaires serait tout à fait 
patriotique, selon Ruano. Cette attitude est fondée sur une réelle préoccupation quant aux 
effets du cyanure et autres produits chimiques sur la santé des communautés et de leurs cours 
d’eau. Ruano critiquait en même temps les campagnes publicitaires des entreprises minières qui 
attaquaient leurs opposants131. En ce sens, le diocèse de Santa Rosa dénonçait « les 
diffamations, les commentaires malveillants, les fausses accusations, dont la finalité est de 
diviser les communautés », imputant à tort l’intention à certains de leurs membres de vouloir 
nuire au développement des villages et du pays132. 
En juin 2009, la filiale guatémaltèque de la minière canadienne Goldcorp, Montana 
Exploradora, affirmait dans une série d’annonces publiées à pleine page dans les quotidiens 
guatémaltèques que les conflits sociaux provoqués dans le département de San Marcos étaient 
imputables non à sa mine Marlin, mais à « certains groupes d’intérêts », des  
individus et organisations irresponsables qui, afin de satisfaire leurs ambitions, 
n’hésitent pas à manipuler les habitants des villages et des hameaux qu’ils 
trompent en inventant des dommages à l’environnement et à la santé et en 
promettant des bénéfices économiques et sociaux qu’ils ne recevront jamais en 
échange d’une opposition sans fondement à l’activité minière133.  
 
                                                 
131 Víctor M. Ruano P., « Aprendan del cardenal. Guatemala, ¿país minero? No. El problema no es lo 
económico, sino la conflictividad social », Prensa Libre, le15 juillet 2012, 22.  
132 Víctor M. Ruano P., « Mineros nos invaden. La bestia, cual “piovra”, ataca con su maquinaria mediática 
y seduce con sus mentiras », Prensa Libre, le 22 août 2012, 22; Diócesis de Santa Rosa de Lima, 
«Comunicado en respuesta a las recientes publicaciones contra Condidena, asociaciones ambientalistas y 
ciertas municipalidades del departamento de Santa Rosa », Communiqué de presse, le 14 août 2012. 
133 Montana Exploradora, « Montana Exploradora de Guatemala, S.A. Ante la Opinión Publica Aclara », El 
Periódico, le 5 juillet 2009, 11. 
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Aux yeux de l’entreprise, ce sont ces « secteurs radicaux » qui seraient responsables de la 
déstabilisation du Guatemala134. Même son de cloche chez la canadienne Tahoe Ressources 
quant aux opposants à son projet de mine d’argent à San Rafael Las Flores. Selon Roberto 
Morales Monzón, gérant de la mine en question, il s’agirait d’un groupe restreint de personnes, 
financé et influencé par des organisations provenant de l’extérieur du municipe135. À en croire 
les promoteurs du développement minier au Guatemala, la conspiration contre leur secteur 
d’activité s’étendrait du plus petit village guatémaltèque aux plus grandes capitales du monde 
qui restent, pour l’instant, toujours anonymes. 
 
M. Le manuel terroriste 
 
En juillet 2009, un quotidien faisait état d’un manuel publié en 2005 par un groupe 
écologiste guatémaltèque qui préconisait différentes formes d’actions pacifiques et légales 
contre l’exploitation abusive des ressources naturelles, tels les manifestations, les conférences 
de presse et les recours en justice136. L’article de presse, qui compare les propos du manuel aux 
directives de la guérilla des années 1970 et 1980, était accompagné d’une photo d’une pièce 
d’équipement lourd appartenant à l’entreprise Montana Exploradora, incendiée par des paysans 
avant même la publication du manuel. Un éditorial du même quotidien condamnait le manuel 
en reprenant l’association faite entre ses auteurs et les mouvements armés, et résumait le 
conflit en termes manichéens entre « ceux qui cherchent le progrès, la croissance économique 
                                                 
134 Ibid. 
135 Corresponsales, « Mayoría la rechaza por contaminación. División por minería prevalece en pueblos. 
Aseguran que se verán secuelas en la salud de la población », Prensa Libre, le 9 juillet 2012, 23. 
136 Colectivo Madre Selva, Manual de resistencia ecologista, 2a ed., 2006 [2005], [En ligne], 
http://clavero.derechosindigenas.org/wp-content/uploads/2009/08/manual_resistencia_ecologista.pdf, 
(document consulté le 23 juillet 2012). 
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et la création de nouveaux emplois et ceux qui s’opposent à l’utilisation des ressources 
naturelles disponibles sur le territoire national137 ». 
Le ton engagé du document – sorte d’abécédaire de l’organisateur communautaire ou 
de l’activiste écologiste – a fait couler beaucoup d’encre. Selon un commentateur, le langage 
employé par les rédacteurs du manuel aurait été conflictuel et donc contreproductif à leur 
cause138. Pour un autre chroniqueur, toutefois, le langage employé faisait preuve d’une 
belligérance dangereuse. Selon Raúl Minondo Ayau,  
les écoterroristes de Madre Selva […] ont publié un manuel sur comment 
« résister » et comment organiser des groupes écoterroristes. En d’autres mots, 
c’est le manuel du guérillero avec un masque d’environnementaliste. Ils ont 
appris à se servir de boucliers humains, des enfants innocents qui, au moment 
opportun, ont un énorme potentiel pour produire des martyrs. Clairement un 
manuel insurgé, écologique ou peu importe comment on veut le faire passer. 
Tout ça, en plus de contrevenir aux droits des citoyens du Guatemala139.  
 
Deux semaines plus tard, Minondo Ayau réitère ses allégations en affirmant que la gauche 
guatémaltèque était de loin mieux organisée que la droite. Les partisans de la gauche auraient, 
selon lui, 
professionnalisé et militarisé leurs protestations, marches et manifestations 
(avec un énorme potentiel explosif). Ils ont publié un petit manuel paramilitaire 
sur comment « résister ». Dans un battement de cils, ils peuvent paralyser le 
pays. La droite, malgré ses arguments logiques et corrects, ne réagit même pas à 
coups de bâton. Pour si peu, nous pourrions nous réinventer140! 
 
Trois ans plus tard, le nouveau président guatémaltèque et ancien général Otto Pérez 
Molina fit une référence indirecte au fameux manuel du terrorisme écologique. C’était au 
                                                 
137 Redacción, « Métodos radicales contra la explotación de recursos. El colectivo Madre Selva editó un 
manual dirigido a las comunidades que se oponen a la explotación de recursos naturales en distintas 
partes del país. Activista que participó en la redacción del documento no lo considera extremista », El 
Periódico, le 16 juillet 2009, 8; Editorial, « ¿Resistencia contra el progreso? », El Periódico, le 17 juillet 
2009, 14; Magali Rey Rosa, « En defensa de derechos », Prensa Libre, le 17 juillet 2009, 16.  
138 Mario Antonio Sandoval, « Ecología: defensa contraproducente », Prensa Libre, le 27 juillet 2009, 14. 
139 Raúl Minondo Ayau, « “Mel” para “Mel”. Uno obedece a Chávez. El otro, ama a su país », El Periódico, 
le 22 juillet 2009, 12.  
140 Raúl Minondo Ayau, « Comentarios. Nadie invertirá en su sano juicio sin certeza jurídica », El Periódico, 
le 5 août 2009, 14.  
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moment de l’état de siège déclaré à Santa Cruz Barillas en mai 2012, après que des gardiens de 
sécurité de l’entreprise espagnole Hidro Santa Cruz aient présumément fait feu sur trois de ses 
opposants, faisant un mort et deux blessés et provoquant une émeute. Pérez Molina n’a pas 
hésité à interpréter à sa façon les événements. Le mécontentement dans la région ne pouvait 
s’expliquer par la seule question du barrage contesté ou le manque de consultation auprès de la 
population. Selon le président, il existerait « des intérêts du crime organisé et des personnes et 
des institutions qui s’opposent au développement du pays ». Ces personnes et institutions 
disposeraient même « de manuels d’actions envisageables » lors des différentes phases de 
construction de projets miniers et hydroélectriques141. Le président, toutefois, n’explique pas 
pourquoi la pègre s’opposerait à la construction d’un barrage hydroélectrique, surtout qu’elle 
pourrait y blanchir des sommes considérables d’argent acquis de manière illicite, mais 
l’amalgame entre le crime organisé, l’opposition citoyenne et un manuel supposément 
terroriste est facile, son effet de choc est calculé. 
 
N. Que faire de tous ces paysans? 
 
En 2010, Minondo Ayau n’hésitait pas à mettre le nombre grandissant de morts parmi 
les paysans et les écologistes sur les épaules des paysans et des écologistes eux-mêmes qui, 
selon lui, nuisent par leurs activités et leurs protestations aux projets de développement du 
secteur privé. « Ils ont déjà provoqué des morts, des affrontements mortels et s’ils continuent 
ainsi, il y en aura d’autres. Toutes des victimes innocentes de ceux qui haranguent et 
“réchauffent” l’environnement. Des diables, purs et simples142! » En mars 2011, les autorités 
policières et militaires procédaient à l’éviction violente de 400 à 650 familles dans plusieurs 
                                                 
141 Andrea Orozco, « Pérez visita hoy Barillas. El gobernante afirma que existen otros intereses tras los 
hechos ocurridos el 1 de mayo último, en Huehuetenango », Prensa Libre, le 7 mai 2012, 4.  
142 Raúl Minondo Ayau, « Comentarios. Propiedad privada », El Periódico, le 25 août 2010, 14.  
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propriétés de la vallée de la rivière Polochic, département d’Izabal, alors occupées par des 
paysans sans terres. Se référant à la mort du paysan autochtone Antonio Bev Ac, survenue lors 
de l’éviction et dont le ministère de l’Intérieur assuma la responsabilité, Minondo Ayau affirmait 
que ce sont les occupants qui auraient prévu la mort de Bev Ac afin d’en faire un martyr de la 
cause paysanne, « élément essentiel à leur funeste mode de vie! Il est pathétique de penser que 
la solution à tous les problèmes est de répartir des terres et en remettre des parcelles aux 
« paysans » pour qu’ils ne produisent que des tortillas », écrivait Minondo Ayau. Le Guatemala, 
selon l’auteur, devait plutôt miser sur l’efficacité des entreprises qui produisent à très grande 
échelle, dont la compagnie sucrière, propriétaire des terres occupées par les paysans évincés143. 
Ces grandes entreprises permettraient la création de 
milliers d’entreprises de services (tertiarisation) avec des centaines de milliers 
de propriétaires. C’est ainsi que l’on distribue la richesse. Le cas Polochic prouve 
que l’ennemi du Guatemala, le gauchiste rétrograde et violent, est toujours là. 
Nous devons l’identifier […]. Nous devons réveiller le Guatémaltèque sain, 
travailleur, honorable et patriote qui sommeille en nous. C’est avec lui que nous 
nous en sortirons. Courage Guatemala144!  
 
Le problème agraire au Guatemala, il est vrai, reste considérable. Selon Élmer López, 
responsable du Secrétariat des affaires agraires du gouvernement guatémaltèque (Secretaría de 
Asuntos Agrarios, SAA), un demi-million de familles paysannes au Guatemala n’ont pas accès 
aux terres nécessaires à leur subsistance et, en 15 ans, les différents gouvernements qui se sont 
                                                 
143 Raúl Minondo Ayau, « Comentarios. Escenario bien montado en el Polochic. Ya tienen mártir », El 
Periódico, le 30 mars 2011, 18. Sur la mort d’Antonio Bev Ac, voir Carolina Gamazo et Ángel Martín Tax, 
«Cuatro personas resultan heridas en Panzós, A.V. Muere campesino durante desalojo », Prensa Libre, le 
16 mars 2011, 12; Redacción, « PNC y Ejército iban a desalojar a familias de finca. Sectores repudian 
muerte en Panzós », Prensa Libre, le 17 mars 2011, 12; R. González, E. García et C. Palma, « Desalojos 
enfrentan al Gobierno y a campesinos. Organizaciones denuncian abusos y violencia. El Gobierno 
responde que no tolerará bloqueos ni medidas de afecten a todo el país. El Ministerio Público inicia 
pesquisas por muerte de campesino », El Periódico, le 19 mars 2011, 5; Carolina Orantes, « Antonio Bev 
Ac murió durante desalojo en Panzós. Campesino pereció a causa de un golpe », Prensa Libre, le 22 mars 
2011, 10; Claudia Palma, « Gobernación se exculpa por muerte de campesinos en desalojo. Ronaldo 
Robles negó que el Gobierno tenga una política de desalojos, tal y como lo afirma AVANCSO que 
contabilizó 99 casos en el lapso de 3 años », El Periódico, le 23 mars 2011, 6. 
144 Minondo Ayau, « Comentarios. Escenario bien montado en el Polochic », 18. 
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succédé auraient réussi à trouver une solution plus ou moins convenable pour seulement 20 000 
d’entre elles. Le Secrétariat aurait répertorié plus de 1 200 conflits agraires affectant plus d’un 
million de paysans145. Toutefois, le problème des conflits ruraux, selon Humberto Preti, ne 
viendrait pas du manque de terres agricoles ni de la distribution asymétrique de ces terres, mais 
plutôt des entraves gouvernementales à l’investissement et à l’entreprenariat. « Lorsque moins 
de gens dépendront de l’agriculture, meilleurs seront les revenus des familles », écrivait-il en 
avril 2012146.  
En 2009, lors d’un passage au Centre d’économie expérimentale Vernon Smith de 
l’Université Francisco Marroquín, l’économiste Stephen Rassenti avait affirmé que dans le 
contexte guatémaltèque, « la création de marchés pour la distribution de ressources 
hydrauliques » était tout à fait envisageable. En Californie, explique-t-il, « les agriculteurs ont le 
droit d’utiliser l’eau qui provient des montagnes ». Au Guatemala, peut-être serait-il plus 
profitable pour les paysans « de vendre les droits à cette eau au lieu de l’utiliser pour l’irrigation 
de leurs champs », se demande l’économiste. Un des obstacles à un tel projet, selon lui, serait la 
bureaucratie gouvernementale. « Innover signifie changer une culture et cela peut être très 
difficile147 ».  
Encore faudrait-il convaincre les paysans guatémaltèques de vendre leurs terres aux 
entreprises minières (pour ensuite devenir commerçants itinérants) au lieu d’en tirer la 
subsistance nécessaire au maintien de leurs communautés. Les consultations populaires à ce 
sujet seraient aussi un obstacle. Sans s’y référer directement, le directeur du Centre Henry 
                                                 
145 Sergio Morales, « Se han registrado 226 casos este año. Aumentan conflictos en demanda de tierras. 
Ingobernabilidad es latente si no se atiende esta problemática según expertos », Prensa Libre, le 4 
septembre 2012, 3.  
146 Humberto Preti, « Solo eso tienen que hacer. Es lo común, hacerse el representante de las mayorías sin 
serlo », Prensa Libre, le 28 avril 2012, 17.  
147 Luisa Reynolds, « Economía experimental: del laboratorio a la vida real. Stephen Rassenti es profesor 
de Economía en Sistemas en la Universidad de Arizona, EE.UU. Trabaja con Vernon Smith, Premio Nobel 
de Economía en 2002 », El Periódico, le 6 avril 2009.  
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Hazlitt de l’Université Marroquín, le professeur Warren Orbaugh Stoessnel, affirmait en 2011 
toutefois qu’il n’était pas « partisan de la démocratie ». Puisant ses inspirations chez Platon, 
Aristote, Ayn Rand et Ludwig von Mises, le professeur croit que la politique du vote majoritaire 
est dangereuse, car elle « provoque des factions, des groupes qui font pression et bloquent afin 
d’obtenir plus de privilèges. La République, d’autre part, repose sur le principe du “respect des 
droits de chacun’’ ». Le problème résiderait dans le fait que les élus ne peuvent être démis de 
leurs fonctions avant la fin de leur mandat… Ce ne serait pas le cas d’un système politique où 
l’on élirait un seul corps administratif, résultat d’un croisement aristotélicien entre la 
monarchie, l’aristocratie et la démocratie. Selon le professeur, la démocratie à elle seule 
priverait la minorité de la liberté si nécessaire à la création d’« entreprises qui offrent des 
emplois et génèrent la richesse148 ». 
Selon Pedro Trujillo, « le groupe d’occupants mafieux et de contrevenants au droit à la 
propriété privée » serait appuyé dans la vallée du Polochic par des « sociaux-démocrates en 
peluche [c’est-à-dire essentiellement inoffensifs, pouvant être contrés facilement] » qui 
tenteraient de faire obstacle aux mandats d’expulsion dûment obtenus par les propriétaires 
légitimes des terres occupées149. Humberto Preti croit que les paysans et leurs dirigeants 
contreviennent, par leurs tactiques déstabilisatrices, 
aux droits humains des citoyens qui se dédient à produire et qui ne passent pas 
leur temps à dénoncer localement et internationalement tous les faits divers qui 
les affectent, car ils ne peuvent compter sur l’appui des ambassades 
européennes qui financent continuellement les nouveaux insurgés comme ils le 
faisaient lors du conflit armé150.  
 
Entretemps, selon Preti, « les procureurs et les juges, la police et l’armée regardent d’un œil 
passif les actions qui font partie des causes importantes du manque d’investissement et du 
                                                 
148 María José Prado, « “No soy partidario de la democracia” », Revista D/ Prensa Libre, le 20 mars 2011, 
D8-10. 
149 Pedro Trujillo, « Justicia y desalojos », Prensa Libre, le 5 avril 2011, 15.  
150 Humberto Preti, « ¡Que no les miren la cara! », Prensa Libre, le 16 avril 2011, 15. 
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chômage. Combien de personnes mobilisent ces groupes? », demande Preti. « Est-il possible 
que ces petits groupes ne puissent pas être neutralisés? Bien sûr que oui, s’il existait la volonté 
politique [nécessaire]151 ».  
Un mois avant l’attentat contre Yolanda Oquelí, Preti n’hésitait pas à évoquer une 
nouvelle fois l’amalgame entre guérilleros du passé et écologistes du présent : 
Leur intention de revivre le conflit armé est à l’horizon et maintenant ils 
n’utilisent plus les noms de FAR, EGP, ORPA et PGT qui luttaient 
clandestinement, armes à la main. Ils sont maintenant des dizaines d’ONG 
déguisées en toute sorte d’habits, celles qui, sans armes, mais avec de l’argent, 
se donnent le luxe de mobiliser des milliers [de paysans], de bloquer [des routes] 
pendant des semaines et même des mois, comme c’est le cas du projet minier 
de San José del Golfo152.  
 
Toutes ces manifestations paysannes rimeraient à soulèvement, désobéissance et même 
au « réveil menaçant d’un géant endormi », selon les propos rapportés par le commentateur 
Kaltschmitt. La gouvernance même du pays serait en jeu. « La collision politique contre ces 
acteurs opposants/contestataires est inévitable, selon Kaltschmitt, si on veut maintenir un 
semblant de contrôle sur la gouvernabilité. Des nuages sombres planent à l’horizon153… ». En 
attendant le grand coup de balai purgatif, paysan engagé serait synonyme d’ingouvernable, 
d’envahisseur, d’usurpateur, de narcotrafiquant ou de malfrat154. « Tous ceux qui ralentissent le 
progrès du pays devraient être jugés pour des crimes contre la société, écrit Preti, car ils n’ont 
pas le droit de faire obstacle aux investissements étrangers ou nationaux [ou] d’épouvanter tous 
ceux qui arrivent dans le but de créer de la richesse155 ». Si le Guatemala occupe les échelons 
                                                 
151 Ibid.  
152 Humberto Preti, « Para exacerbar los ánimos. La violencia orquestada está llegando a límites que 
rebasan la tolerancia », Prensa Libre, le 12 mayo 2012, 17.  
153 Alfred Kaltschmitt, « Guatemala, la ingobernable. López Bonilla ha logrado recuperar el orden público», 
Prensa Libre, le 6 juillet 2012, 17.  
154 Humberto Preti, « No los quisieron invitar. Lo planteado por el CUC y los campesinos nos retrasaría 
siglos », Prensa Libre, le 14 avril 2012, 17.  
155 Humberto Preti, « Les deseo una feliz Navidad. Lamentablemente para muchos, esta noche no será de 
paz », Prensa Libre, le 24 décembre 2011, 17.  
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inférieurs en matière de développement humain ou qu’il frise le statut d’État défaillant, la faute 
n’appartiendrait qu’à ces militants qui dérangent156.  
Au Guatemala, « il faut différencier entre le paysan et l’activiste », écrit Kaltschmitt157. 
En effet, il y existerait « deux types de paysans », selon Preti. Ceux qui « sont véritablement des 
agriculteurs qui labourent la terre, […] la majorité d’entre eux travaillant pour payer leurs 
parcelles et luttant pour une vie meilleure » et les autres, « une minorité manipulée qui dit 
représenter l’ensemble », membres d’organisations paysannes et populaires qui ne font que 
manifester, bloquer les routes et empêcher le développement de leurs régions. Le 
gouvernement doit envoyer des signaux clairs aux investisseurs, écrit Preti, « en augmentant le 
niveau de sécurité juridique afin de freiner ceux qui s’opposent à tout158 ».  
 
O. La rationalité délirante 
 
Mais qui, enfin, serait responsable de cette anarchie qui guette le Guatemala? Qui tire 
les ficelles du désordre, bon sang? Début mars 2012, sur les ondes d’une chaîne télévisée, les 
commentateurs Silvia Gereda et Pedro Trujillo affirment que le chaos social au Guatemala serait 
appuyé par… la coopération scandinave! Selon les deux coqueluches de la droite 
guatémaltèque, les Scandinaves n’hésiteraient pas à financer le terrorisme au Guatemala. La 
coopération suédoise, entre autres, financerait des « organisations accusées de causer la 
déstabilisation, favoriser les actes terroristes et porter atteinte à l’État de droit ». Cette même 
                                                 
156 Humberto Preti, « Ya para abajo no más. Es lamentable que siempre nuestros índices en todo bajen », 
Prensa Libre, le 30 juin 2012, 15.  
157 Alfred Kaltschmitt, « Campesino rico campesino pobre. La Ley de Desarrollo contiene propuestas 
absurdas y enfoques peligrosos », Prensa Libre, le 24 avril 2012, 16.  
158 Preti, « Solo eso tienen que hacer », 17. Cette vision polarisante est aussi exprimée par le 
commentateur César García, pour qui il y aurait au Guatemala, comme ailleurs dans le monde, deux types 
de personnes : ceux qui attendent que l’on règle leur problème pour eux et ceux qui, dignement, 
« décident de construire leurs vies, par l’entremise de l’effort, du travail ou d’un commerce ». Ce 
deuxième groupe de personne, servirait d’exemple pour ceux qui « tendent la main pour recevoir sans 
vouloir travailler ». Voir César García, « Destruyendo el heroísmo », Prensa Libre, le 1er mars 2011, 25. 
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coopération appuierait aussi des délinquants, voire même des assassins, condamnés par la 
justice pour leurs actes159.  
Les démentis de l’ambassade suédoise et la controverse suscitée par la virulence de tels 
propos ont apporté beaucoup d’eau au moulin des polémistes qui, bien sûr, s’emballent. Selon, 
Preti, cette même coopération scandinave « maintient les groupes conflictuels qui vivent de 
l’organisation de séminaires, voyageant [à l’étranger] afin de dénoncer le Guatemala160 ». Preti 
en profite pour dénoncer la coopération internationale en général, les socialistes et les 
écologistes de tout acabit, concluant l’une de ses chroniques hebdomadaires ainsi : « Nous 
allons élaborer une liste des étrangers indésirables et exiger leur expulsion pour avoir contribué 
à la déstabilisation161 ». Pedro Trujillo, comme d’habitude, en rajoute :  
Faites une liste des activistes, lisez leur récit de vie, observez les mouvements 
qu’ils représentent et leur nombre, vérifiez leurs sources de financement, 
regardez s’ils travaillent de façon productive et prenez ensuite votre propre 
décision sur leurs intentions et le discours qu’ils utilisent162.  
 
Si on peut s’habituer à la rhétorique parfois enragée de la droite patronale guatémaltèque, dont 
Preti et Trujillo sont des représentants notoires, le fait même d’évoquer publiquement 
l’élaboration de liste d’opposants, quels qu’ils soient, reste déconcertant. L’élaboration de telles 
listes dans le passé constituait l’étape intermédiaire entre l’incitation et le passage à l’acte; une 
étape importante vers la destruction physique de groupes précis. En Amérique latine, toute 
référence à de telles listes rappelle les pires années de répression.  
                                                 
159 Embajada de Suecia en Guatemala, « Programa en canal Antigua difama a Suecia con datos 
incorrectos », comunicado de prensa, le 6 mars 2012; Humberto Preti, « Pobre nuestra Guatemala. El 
actuar con decisión debe ser un objetivo de este gobierno », Prensa Libre, le 18 février 2012, 15.   
160 Humberto Preti, « El doble discurso de siempre. El tema de la cooperación internacional se pone en la 
balanza », Prensa Libre, le 10 mars 2012, 15.  
161 Humberto Preti, « Son los neocolonialistas. La histeria de ciertos grupos se hace sentir a cada 
momento», Prensa Libre, le 14 juillet 2012, 17. Sur le besoin de contrôler et de dénoncer les activistes, 
voir aussi Julio Ligorría Carballido, « Laberinto al desnudo. Somos rehenes de quienes representan 
intereses inconfesables », Prensa Libre, le 29 août 2012, 17. 
162 Pedro Trujillo, « Goebbels sigue vivo. Lo que no puede ser, no puede ser y además es imposible 
(Talleyrand) », Prensa Libre, le 2 octobre 2012, 17.  
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Prenons, à titre d’exemple, l’élaboration récente d’une liste qui indiquait les noms de 
citoyens qui s’opposent à la compagnie minière canadienne Osisko Mining Corporation dans la 
province de Rioja en Argentine. Selon le journaliste Carlos Rodríguez, le gérant de l’entreprise 
Gustavo Zullieger avoua avoir oublié la liste manuscrite, parmi d’autres documents, dans une 
auberge de la région en décembre 2011. Celle-ci, qualifiée par l’Assemblée citoyenne de 
Famatima et Chilecito de « “liste noire’’ comparable à celles élaborées lors de la dictature 
militaire », recenserait les noms, les professions, les âges et le niveau de participation citoyenne 
des principaux opposants au projet minier aurifère. On y aurait indiqué aussi, selon Rodríguez, 
un montant d’argent jugé nécessaire afin de faire changer d’avis chacune des personnes citées. 
Selon le gérant d’Osisko, la liste n’était pas une liste noire, mais le résultat d’une recherche pour 
mieux connaître les intervenants locaux dans le but d’entamer un dialogue avec eux. Pour 
l’Assemblée citoyenne, toutefois, il s’agirait d’un acte d’intimidation, la liste en soi constituant 
un vestige de l’époque de la guerre sale en Argentine163. 
Au Guatemala, selon le commentateur José Raúl González Merlos, l’apport de la 
coopération scandinave en milieu rural déstabiliserait les communautés, sèmerait la discorde 
parmi les Autochtones et provoquerait la violence. Quiconque oserait condamner ces 
affirmations, selon lui, « devrait aller en Équateur, à Cuba ou en Corée du Nord pour améliorer 
ses capacités dans le vieil art du contrôle et de la destruction de la liberté de la presse ». 
González Merlos défend ainsi « l’exercice légitime de la profession du journalisme d’enquête et 
d’opinion164 ». Devant le tollé provoqué par les accusations portées contre la coopération 
internationale, il écrit : 
                                                 
163 Carlos Rodríguez, « Una empresa minera en la Rioja hacia inteligencia sobre vecinos opuestos al 
proyecto. La lista negra de los ambientalistas », Página 12, le 22 décembre 2011.  
164 José Raúl González Merlo, « Racismo como arma. Si no le gusta el mensaje… siempre es más fácil 
acusar el mensajero de racista », Prensa Libre, le 27 mars 2012, 15. Voir aussi Humberto Preti, « Las cosas 
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Il y a une guerre sale qui se déroule silencieusement au Guatemala. Une guerre 
contre la garantie constitutionnelle de la liberté d’expression. Aujourd’hui, les 
journalistes comme Pedro Trujillo, Sylvia Gereda et Humberto Preti se trouvent 
au centre de la tourmente. Demain, ce pourrait être vous ou tout autre citoyen. 
[…] Cette guerre sale à peine voilée est une menace sérieuse à la liberté 
d’expression, la démocratie et notre développement social et économique […] 
alors que le gouvernement du Guatemala permet l’intervention directe de 
« gouvernements amis » dans les affaires internes du pays165. 
 
D’autres commentateurs ont déploré de tels débordements. L’équipe éditoriale de 
Prensa Libre avait jugé opportun de lancer un appel au calme et le prêtre Gonzalo de Villa 
regrettait ce qu’il appelait les « lynchages médiatiques166 ». Pour Frank La Rue, il était important 
de souligner le droit des citoyens et des citoyennes de se rassembler, de se mobiliser et de 
manifester pacifiquement. Toutes ces actions constituent des formes légitimes d’expression qui 
doivent être respectées et qui devraient inciter les autorités à l’écoute et au dialogue. « Nous ne 
pouvons ignorer la détérioration des conditions de vie dans les campagnes et l’absence de 
véritables politiques agraires », écrit le rapporteur spécial des Nations unies sur la promotion et 
la protection du droit à la liberté d’opinion et d’expression, dans sa chronique hebdomadaire167. 
Selon La Rue,  
Nous ne pouvons pas prétendre faire cadeau de nos ressources nationales aux 
grandes transnationales minières qui ne laissent rien pour le pays et détériorent 
profondément l’environnement et, en plus, que la population n’ait pas le droit 
d’élever sa voix de protestation. Ils parlent pour nous tous, alors que ceux qui 
défendent les concessions le font en défendant leurs intérêts personnels168.  
 
                                                                                                                                                 
por su nombre. Ahora se pretende coartar cualquier expresión en contra de ciertos grupos », Prensa Libre, 
le 31 mars 2012, 17.  
165 José Raúl González Merlos, « Guerra sucia. Sin libertad de expresión no hay libertad. Es una guerra 
sucia que todos debemos rechazar », Prensa Libre, le 24 juillet 2012, 17. Voir aussi la réaction d’Alfred 
Kaltschmitt, « Intolerablemente intolerantes. A propósito de los ataques contra columnistas », Prensa 
Libre, 13 julio 2012, 17.  
166 Editorial, « Guatemala paga el costo de las pugnas », Prensa Libre, le 25 juillet 2012, 16; Gonzalo de 
Villa, « Linchamientos mediáticos. Hay criticas que, al final, retratan negativamente mas al crítico que al 
criticado », Prensa Libre, le 11 août 2012, 16.   
167 Frank La Rue Lewy, « Marchas y expresión. Los manifestantes son la voz de protesta de todos 
nosotros », Prensa Libre, le 29 mars 2012, 18. 
168 Ibid.  
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Une autre commentatrice regrette que le discours qui cherche des responsables 
étrangers et des ennemis intérieurs « nie l’agentivité sociale et politique des femmes et des 
hommes mayas, xinkas et ladinas » qui réagissent à la discrimination et le manque de 
considération dont ils sont constamment l’objet. Il est clair, écrit Francisca Gómez Grijalva,  
que nous nous retrouvons devant un autre moment crucial de notre histoire 
sociale, politique et économique où réapparaissent les discours idéologiques 
[qui dénoncent] les « terroristes, les communistes, les guérilleros » et que les 
secteurs conservateurs ont utilisé au cours de l’histoire du Guatemala afin de 
stigmatiser les revendications sociales et les dénonciations des affronts à la 
dignité humaine169.  
 
Si ces discours semblent révolus, écrit l’auteure, ils auraient tout de même « profondément 
marqué l’inconscient collectif » de la société guatémaltèque170.    
Une semaine plus tard, Mme Gómez Grijalva commentait la prise de position de 
plusieurs organisations de la société civile qui, ensemble, rejetaient « les campagnes de 
diffamation médiatique impulsées par les secteurs conservateurs afin de discréditer et de 
criminaliser la résistance des communautés qui s’opposent aux projets extractifs ». Selon Mme 
Gómez, « les campagnes systématiques de diffamation et de désinformation » viseraient à 
réprimer les communautés paysannes qui osent dénoncer les expulsions violentes, l’exploitation 
minière et la construction de barrages hydroélectriques sur leurs terres. Les habitants de ces 
villages, traditionnellement exclus de la société guatémaltèque, « se positionnent comme sujets 
politiques et s’opposent à la criminalisation de leurs revendications pour une vie digne et sans 
violence171 ». Au Guatemala, les conséquences d’une telle audace peuvent, encore aujourd’hui, 
être considérables.  
 
                                                 
169 Francisca Gómez Grijalva, « ¿Al margen de la ley? Ideología colonialista niega la agencia social y política 
de mujeres y hombres mayas », Prensa Libre, le 28 mars 2012, 17. 
170 Ibid. 
171 Francisca Gómez Grijalva, « Represión histórica. Aprendamos a ver con claridad que las resistencias 
comunitarias también son nuestras », Prensa Libre, le 4 avril 2012, 17.  
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P. Le massacre de Totonicapán d’octobre 2012 
 
Au Guatemala, selon une modélisation qui place l’incitation en amont du meurtre de 
masse, ce qui devait survenir est arrivé le jeudi 4 octobre 2012. Lors d’une manifestation 
paysanne organisée par les autorités autochtones des 48 cantons du département de 
Totonicapán, des milliers de personnes se sont rassemblées dès 5 heures du matin au kilomètre 
170 de l’autoroute panaméricaine pour protester contre une hausse des tarifs d’électricité 
considérée comme abusive, des réformes constitutionnelles qui ne tiendraient pas compte des 
Autochtones et des modifications au programme de formation des enseignants et des 
enseignantes qui affecteraient de façon négative les étudiants et les étudiantes des régions 
rurales. En début d’après-midi, alors que les représentants autochtones attendaient depuis des 
heures le rendez-vous prévu avec le président Otto Pérez Molina, des soldats déployés afin de 
restaurer l’ordre et de rétablir la circulation auraient ouvert le feu sur la foule. Huit personnes 
ont perdu la vie, plus d’une trentaine d’autres auraient été blessées par balle. Selon le 
manifestant Pedro Sapón, cité par la presse : « Ils nous ont attaqués intentionnellement. Nous 
étions pacifiques lorsque les soldats sont arrivés et nous ont tirés dessus sans compassion. Nous 
ne faisons que revendiquer nos droits172 ».  
Au sujet de la manifestation, l’équipe éditoriale de Prensa Libre rappelait à ses lecteurs 
qu’il était illégal de bloquer une autoroute, d’enfreindre la libre circulation des gens et des biens 
et ainsi ralentir l’activité économique, ces actions constituant une forme de violence qui justifiait 
l’intervention des policiers appuyés par les forces armées. Il n’était pas exclu non plus, selon 
                                                 
172 A. Julajuj, É. Domínguez, E. Saenz et C. Ventura, « Guardia privado habría disparado. Enfrentamiento 
deja seis muertos. Los cuerpos de socorro reportan 34 personas lesionadas », Prensa Libre, le 5 octobre 
2012, 1-3; É. Domínguez, B. Barreto et S. Morales, « Reportan muerte de dos vecinos más. Autoridades 
comunales exigen avance y buen manejo de investigaciones », Prensa Libre, le 7 octobre 2012, 8; B. 
Barreto, C. Ventura et E. Domínguez, « Dirigentes rechazan declaración oficial. Una marcha saldrá hoy de 
la capital hacia Totonicapán en solidaridad con las víctimas del jueves último », Prensa Libre, le 9 octobre 
2012, 3.  
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l’éditorial, que les dirigeants des 48 cantons de Totonicapán aient été manipulés dans le but 
d’enfreindre la loi. D’autre part, le gouvernement devait empêcher que le pays ne sombre dans 
le chaos annoncé par plusieurs commentateurs173.  
La principale organisation patronale au Guatemala (le Comité Coordinador de 
Asociaciones Agrícolas, Comerciales, Industriales y Financieras, CACIF) était d’accord, félicitant 
les forces de l’ordre pour avoir pris les mesures nécessaires pour garantir le droit à la libre 
circulation sur la route panaméricaine et demandant au ministère public de sévir contre toute 
personne responsable d’avoir enfreint ce droit : « en aucun moment pouvons nous permettre 
que les blocus routiers portent préjudice à des milliers de Guatémaltèques, à l’économie du 
pays et à la compétitivité », affirmait le président du CACIF, Andrés Castillo174.  
Pour la commentatrice Carolina Escobar Sarti, cependant, s’il était regrettable que les 
Autochtones aient encore une fois bloqué une route pour faire entendre leurs revendications, il 
existait aussi d’« autres autoroutes qui étaient historiquement bloquées pour des millions de 
Guatémaltèques » qui ne mangeaient pas à leur faim, qui subissaient sans cesse la violence et la 
pauvreté, qui n’avaient pas accès à des emplois décents, aux services de santé ou à 
l’éducation175.  
Les versions du gouvernement, même 24 heures après les événements de Totonicapán, 
demeuraient confuses. Dans un premier temps, les médias rapportaient qu’un gardien de 
sécurité à bord d’un camion immobilisé par l’embouteillage monstre sur la route panaméricaine 
                                                 
173 Editorial, « Las lecciones de Totonicapán », Prensa Libre, le 5 octobre 2012, 16. Voir aussi Editorial, 
«Responsabilidad y culpabilidad », Prensa Libre, le 12 octobre 2012, 16. L’équipe éditoriale a tenté de 
recentrer son tire en reconnaissant la légitimité des revendications autochtone tout en dénonçant toute 
nouvelle manifestation en appui aux victimes de la fusillade. Voir Editorial, « Llaman a cordura y 
responsabilidad », Prensa Libre, le 9 octobre 2012, 16.  
174 Álex Rojas, Sergio Morales et Édgar Domínguez, « PDH podrá presentar primer informe hoy. Piden 
agilizar pesquisas. Iglesia Católica solicita apoyo de Naciones Unidas para investigación », Prensa Libre, le 
8 octobre 2012, 3.  
175 Carolina Escobar Sarti, « Los protocolos del terror. La causa de las muertes: balas disparadas desde 
armas en manos militares », Prensa Libre, le 7 octobre 2012, 14.  
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aurait fait feu sur la foule, provoquant l’ire des manifestants contre les policiers et les soldats 
venus les disperser. Le soir de l’incident, le ministre de l’Intérieur, Mauricio López Bonilla, 
affirmait que ces mêmes policiers et soldats n’étaient pas armés et le ministre de la Défense, 
Ulises Anzueto, niait que les soldats auraient fait feu sur les manifestants176. Le lendemain, le 
président Pérez Molina, confronté aux images de la presse qui montraient clairement les 
membres des forces de l’ordre tenant des armes automatiques en joue, avait du admettre que 
les soldats étaient armés et que sept d’entre eux avaient fait feu, mais dans les airs seulement. 
Le procureur des droits humains, Jorge de León, pour sa part, affirmait que plusieurs cartouches 
de 5,56 millimètres associées au fusil-mitrailleur Galil, utilisé par l’armée, avaient été retrouvées 
sur les lieux de la manifestation177.  
Devant 15 000 personnes réunies sur la place centrale de Totonicapán le lendemain de 
la fusillade, l’un des manifestants blessés par balle, Ronaldo Arturo Carrillo, affirmait qu’il avait 
« vu quatre ou cinq soldats faire feu. Les policiers n’étaient plus là, dit-il, ce sont les soldats qui 
ont fait feu et non pas dans les airs comme ils affirment, mais bien sûr les gens178 ». Pour sa part, 
le ministre des Affaires étrangères, Harold Caballeros, devant le parterre des diplomates 
étrangers réunis pour entendre la version du gouvernement, avait tenté de relativiser les 
événements. Confirmant la nature tragique de la tuerie, il affirma toutefois que « huit morts 
c’est beaucoup, [mais] nous comptons le double de morts tous les jours ». La plupart des 
                                                 
176 Julajuj et al., « Guardia privado habría disparado », 3; Redacción, « Surgen versiones opuestas. 
Organizaciones piden esclarecer los hechos; Ejecutivo promete investigar », Prensa Libre, le 5 octobre 
2012, 4.  
177 Bill Barreto et Édgar Domínguez, « Miles exigen esclarecer muerte de seis. Luto y confusión. Gobierno 
admite que siete soldados accionaron fusiles », Prensa Libre, le 6 octobre 2012, 2-3; Sergio Morales, 
«Presidente Pérez respalda a Ejército. Mandatario afirma que están abiertos a investigaciones del 
Ministerio Público », Prensa Libre, le 6 octobre 2012, 4.  
178 Barreto et Domínguez, « Miles exigen esclarecer muerte de seis », 4. 
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diplomates croyaient que le gouvernement ne pouvait plus continuer de réprimer des 
manifestations pacifiques comme s’il s’agissait d’un conflit armé179. 
Enfin, une semaine après les événements, le ministère public portait des accusations 
d’exécutions extrajudiciaires et de tentatives d’exécutions extrajudiciaires contre huit soldats et 
leur commandant, le colonel Juan Chiroy Sal. Selon la procureure générale, Claudia Paz y Paz, il 
s’agissait de la première fois depuis la signature des accords de paix en 1996 que des militaires 
étaient inculpés pour avoir réprimé une manifestation populaire. Déployé avec quelque 80 
soldats depuis la capitale en début de journée le 4 octobre, Chiroy n’aurait pas tenu compte des 
recommandations énoncées par les forces policières de ne pas s’approcher du lieu de la 
manifestation. Pour sa part, le ministre de l’Intérieur López Bonilla était d’avis que le nombre de 
morts aurait pu être dix fois plus important compte tenu du nombre de projectiles retrouvés sur 
les lieux de la tuerie, plus d’une centaine, selon le ministère public. Selon la présidente de 
l’association des 48 cantons de Totonicapán, Juana del Carmen Tacam, les détentions du 11 
octobre confirmaient que les soldats avaient attaqué les manifestants autochtones et que les 
ministres de l’Intérieur et de la Défense étaient ultimement responsables du massacre180.  
En ce qui concerne le massacre de Totonicapán, le commentateur Julio Ligorría 
Carballido déplorait la perte de vies humaines et demandait même pardon au nom de tous les 
décideurs n’ayant pu trouver de solutions aux causes sous-jacentes des conflits sociaux. Cela dit, 
la responsabilité première pour les troubles qui affligent la société guatémaltèque reviendrait à 
                                                 
179 Sergio Morales et Geovanni Contreras, « Presidente da explicaciones a embajadores. Solicitan revisar 
presencia militar. Pérez promete analizar los protocolos de seguridad con el Ejército », Prensa Libre, le 9 
octobre 2012, 2; Sergio Morales et Geovanni Contreras, « Ministro evidencia exabrupto en Twitter. 
Múltiples críticas contra canciller. Pérez dice que un funcionario público no puede “darse ese lujo” », 
Prensa Libre, le 10 octobre 2012, 2.  
180 Rosmery González, « MP los sindica de ejecución extrajudicial. Nueve militares son capturados. Envían 
a cárcel del cuartel Mariscal Zavala a ocho soldados y a un coronel », Prensa Libre, le 12 octobre 2012, 2; 
Bill Barreto, « Discordia por supuesto acuerdo. Sala cuestiona a dos ministros. López minimiza ataque de 
militares; Anzueto justifica presencia castrense », Prensa Libre, le 12 octobre 2012, 5.  
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une gauche revancharde, incapable d’accepter sa déroute militaire des années 1980 : « Habitués 
de la conspiration et de l’action clandestine, les dirigeants tordus de la gauche créole sont, 
aujourd’hui comme hier, les responsables des principaux événements qui détraquent […] la 
consolidation démocratique et le développement économique et social [du pays] ». Ce sont eux 
et leurs ONG qui manipuleraient les Autochtones ignorants, s’en servant comme chair à canon 
pour ensuite crier à l’injustice lorsque les autorités tentent de rétablir la loi et l’ordre181. Jorge 
Jacobs jette lui aussi le blâme sur les manifestants qui ont enfreint la loi en bloquant une route 
et appuie l’intervention des forces de l’ordre182. Le très prolifique Alfred Kaltschmitt salue la 
répression dans le sang d’une révolution sociale appréhendée183. 
Quelques mois après le coup d’État qui renversait le président élu du Honduras en juin 
2009, événement qui avait été chaudement applaudi par l’élite conservatrice du Guatemala, le 
commentateur Edgar Gutiérrez expliquait la nature des liens qui unissent les oligarques 
centraméricains. Leur capacité de conserver le pouvoir et de préserver le statu quo régional se 
baserait, selon lui, sur l’identification précoce de toute menace à leurs intérêts et sur une 
représentation largement diffusée de cette menace en termes alarmistes, voire hystériques. En 
cela, les oligarques feraient preuve d’une discipline implacable. « Ils travaillent selon un schéma 
composé de cercles concentriques, telle l’organisation d’une armée en guerre, avec des hauts 
commandements, discrets, presque clandestins; des chaînes opérationnelles et des corps 
spécialisés dans le renseignement, la propagande et la diplomatie ». Seuls certains opérateurs 
efficaces et entièrement dévoués à la cause accèderaient au cercle fermé du haut 
commandement : « des ultramontains qui haranguent avec une surprenante enflure ». Une fois 
                                                 
181 Julio Ligorría Carballido, « Fuerzas ocultas. Una izquierda lista para gobernar y no solo para protestar», 
Prensa Libre, 10 de octubre 2012, 17.  
182 Jorge Jacobs A., « Culpables. ¿Cómo se evitan resultados como los de Toto? », Prensa Libre, le 11 
octobre 2012, 18.  
183 Alfred Kaltschmitt, « Preguntas sin respuestas. ¿Qué habría pasado si el guardia de seguridad no 
hubiese disparado su arma? », Prensa Libre, le 12 octobre 2012, 17.  
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leur attention résolument fixée sur une cible, ils deviendraient intraitables, humiliant de façon 
exemplaire quiconque oserait les défier. Le destin des oligarques, conclut l’auteur, est de 
gouverner la société et d’administrer ses biens. Leur devoir est de préserver les valeurs qui sont 
à la base de leurs fortunes, ainsi que de combattre leurs opposants politiques, qu’ils soient 
traîtres ou « porteurs d’idées exotiques infiltrées dans les institutions – aussi nobles soient-
elles184 ». 
 
Q. Les pistes de recherche sur les crimes de masse à venir 
 
Dans la brève conclusion d’un ouvrage récent sur les atrocités commises en Amérique 
latine lors de la guerre froide, le professeur émérite Henry Huttenbach réfléchissait sur les 
futures pistes de recherche relatives à la violence de masse en Amérique latine à partir des 
constats à sa portée. L’auteur attirait alors notre attention sur un conflit potentiellement mortel 
qui se dessinerait au Pérou entre l’armée et des rebelles maoïstes pour le contrôle du 
commerce lucratif de la cocaïne : « Des villages entiers sont détruits, leurs habitants tués ou 
bien forcés de prendre la fuite en masse. L’intensité de la violence est clairement 
exterminatrice ». La polarisation sociale et politique au Pérou, provoquée par le commerce des 
narcotiques, pourrait entrainer des massacres importants d’un potentiel génocidaire, selon 
Huttenbach185. S’il est indéniable que les effets du commerce de la drogue causent des ravages 
en Amérique latine ainsi que des massacres, tel celui perpétré au Guatemala en mai 2011 
lorsque 27 journaliers au service d’un narcotrafiquant ont été décapités par des trafiquants 
                                                 
184 Edgar Gutiérrez, « El factor oligárquico. Rara vez se traicionan », El Periódico, le 12 novembre 2009, 13.  
185 Henry R. Huttenbach, « Conclusions: unfinished business – in search of the next agenda », dans Marcia 
Esparza, Daniel Feierstein et Henry R. Huttenbach, ed., State Violence and Genocide in Latin America: The 
Cold War Years, Londres, Routledge, 2010, 237. 
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rivaux, il ne faudrait pas sous-estimer, à notre avis, le potentiel violent des affrontements 
provoqués par la convoitise et l’exploitation des ressources naturelles186.  
En juin 2009, au Pérou, pour reprendre l’exemple d’Huttenbach, une dizaine 
d’Autochtones ainsi qu’une vingtaine de policiers avaient perdu la vie lorsque les autorités ont 
tenté de démanteler une barricade érigée depuis deux mois sur une route située dans la 
province amazonienne de Bagua187. Les Autochtones, dont une centaine auraient été blessés 
lors de l’affrontement, manifestaient contre l’exploitation pétrolière et la culture de 
biocombustibles, permises dans la région par deux décrets gouvernementaux dictés dans le 
cadre d’un traité de libre-échange avec les États-Unis. Le président de l’époque, Alan García, 
n’avait pas hésité à jeter le blâme sur les « secteurs politiques qui appuient les manifestations 
des Autochtones188 ». Selon le président, il s’agirait d’un « complot contre la démocratie » 
péruvienne appuyé depuis l’étranger et d’un « génocide de policiers » encouragé par « le 
communisme international189 ». À l’issue du conflit, un des principaux dirigeants de la 
mobilisation autochtone, Alberto Pizango, se réfugia à l’ambassade du Nicaragua à Lima, qui lui 
accorda l’asile politique, une ministre démissionna et les deux décrets en question furent 
abrogés. Enfin, le gouvernement parla de consulter les Autochtones sur la question de 
l’exploitation des ressources naturelles situées sur leurs territoires190.  
                                                 
186 Redacción, « Asesinos están buscando a finquero Otto Salguero », Prensa Libre, le 16 mai 2011, 2; 
Redacción, « Acuerdo deja fuera garantías constitucionales a pobladores. Se impone estado de sitio en 
Petén », Prensa Libre, le 17 mai 2011, 1-7.  
187 AP, « Indígenas y policías se enfrentan durante desalojo. Disturbios en Perú causan 34 muertos », 
Prensa Libre, le 6 juin 2009, 32; AFP, « Mueren nueve policías mas en choques », Prensa Libre, le 7 juin 
2009, 29; Redacción, « Congreso peruano suspende decretos resistidos por indígenas. Para hoy se tienen 
prevista una jornada nacional de protesta por los incidentes en la Amazonia, que el viernes dejaron 33 
muertos », El Periódico, le 11 juin 2009. 
188 AP, « Cifra de muertos por desalojo difiere. El gobierno e indígenas reportan más víctimas », El 
Periódico, le 7 juin 2009, 11.  
189 DPA, « Sin errores », El Periódico, le 13 juin 2009, 15. 
190 AFP, EFE, AP, « Choques con nativos derivan en renuncia de ministra. Nicaragua otorga asilo a líder 
indígena en Perú », Prensa Libre, le 10 juin 2009, 40; DPA, « Líder indígena peruano recibe asilo. Alberto 
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À l’heure actuelle, la consultation des populations affectées par de tels développements 
et le respect de leur volonté dûment exprimée semblent constituer le principal enjeu de 
plusieurs conflits associés à l’exploitation des richesses naturelles en Amérique latine. En effet, 
les consultations auprès des populations qui sont normalement exclues des processus 
traditionnels de prise de décision pourraient fort bien contribuer à désamorcer plusieurs de ces 
conflits et même les prévenir à l’avenir. En attendant, plusieurs décideurs et promoteurs 
persistent à vouloir déceler dans l’obstination et les protestations des Autochtones et des 
paysans l’empreinte d’une cabale maléfique visant à détruire le commerce international et 
renverser l’ordre démocratique, un ordre jugé acceptable lorsqu’il protège les privilèges 
traditionnels de certaines minorités, mais néfaste lorsqu’il questionne ces mêmes privilèges. 
Mise à part la désapprobation des communautés rurales pour les projets que l’on 
souhaiterait leur imposer, ce qui dérange énormément au Guatemala et ailleurs c’est le fait que 
les membres de ces communautés aient osé se prononcer alors qu’ils n’ont jamais auparavant 
eu voix au chapitre et qu’on ne leur a jamais demandé leur avis. C’est l’audace et l’initiative 
communautaires qui provoquent la colère et le mépris des polémistes recensés. Ils s’expliquent 
très mal comment et pourquoi les marginaux – des Indiens analphabètes aux pieds nus, de 
surcroît – auraient soudainement eu l’idée de croire qu’ils avaient le droit de se prononcer sur 
des thèmes aussi complexes que le développement, la croissance et la productivité 
économiques. Le fait, ensuite, qu’ils rejettent massivement le modèle d’enrichissement privé 
valorisé par l’industrie et les élites du pays est tout à fait inconcevable. L’anguille sous roche, à 
leurs yeux, ne pourrait être que l’Église catholique ou encore la coopération internationale 
provenant des Scandinaves sociaux-démocrates favorables à l’inclusion sociale et à la 
                                                                                                                                                 
Pizango se refugió en la embajada de Nicaragua en su país », El Periodico, le 10 juin 2009, 19; Mario 
Vargas Llosa, « Victoria pírrica », El Periódico, le 28 juin 2009, 12-3.    
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participation citoyenne et qui, effectivement, financent des projets qui appuient les familles 
paysannes en milieu rural.  
Mais il n’est pas suffisant de s’opposer à cette audace participative paysanne. Il faut la 
faire reculer et remettre ses promoteurs à leur place, au bas de l’échelle, tout en diffamant ceux 
qui leur seraient solidaires. Non seulement les commentateurs n’acceptent pas les consultations 
populaires comme un apport à la démocratisation du pays, ils voudraient que la société dans 
son ensemble les rejette. Ils font donc appel à la peur plutôt qu’à la réflexion. Reprenant la 
thèse du président péruvien Alan García et les propos de l’écrivain Mario Vargas Llosa à cet 
effet, le commentateur guatémaltèque Carlos Alberto Montaner affirmait que les véritables 
responsables des affrontements dans l’Amazonie péruvienne en 2009 étaient les présidents 
Hugo Chávez du Venezuela et Evo Morales de la Bolivie. Selon Montaner, « l’idée insensée de 
constituer une nation ethnique composée de divers peuples d’origine précolombienne, non 
assimilés par la culture occidentale, dont ceux des zones sylvestres, existe depuis plusieurs 
années dans la région andine ». « La capacité de démolition de la gauche collectiviste de Chávez, 
ajoutée à l’indigénisme et l’écologisme, peut être létale », ajoutait-il. Le « projet bolivarien », 
aux yeux du commentateur, serait donc à l’œuvre afin de déstabiliser le Pérou depuis 
l’extérieur, appuyé par « de petits groupes d’ultra communistes » à l’intérieur191. 
C’est faux, répond la commentatrice Irmalicia Velásquez Nimatuj, les Autochtones et les 
paysans, où qu’ils soient en Amérique, seraient tout à fait capables de formuler leurs propres 
                                                 
191 Carlos Alberto Montaner, « Hugo Chávez contra Alan García. Una nación étnica en la región andina », 
El Periódico, le 13 juin 2009, 11; Vargas Llosa, « Victoria pírrica », 12-13. Pour d’autres points de vue 
guatémaltèques sur les événements au Pérou et les parallèles dans les deux pays en matière 
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indignación. La masacre ocurrió en Perú el pasado 5 de junio », El Periódico, le 8 juin 2009, 20; Carolina 
Escobar Sarti, « Perú profundo », Prensa Libre, le 11 juin 2009, 16; Carolina Vásquez Araya, « Mi Amazonía 
y la tuya », Prensa Libre, le 13 juin 2009, 15; Sam Colop, « Igual que aquí », Prensa Libre, le 17 juin 2009, 
21; Magali Rey Rosa, « La ola de la muerte », Prensa Libre, le 26 juin 2009, 18; Dávila Estrada, « Amazonía 
peruana. La indiferencia de la prensa nacional », El Periódico, le 26 juin 2009, 15. 
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revendications dans le but de faire valoir leurs droits et défendre ce qui reste de leurs 
territoires192. Cependant, Montaner rejoint le président García lorsqu’il affirme  
que 80 pour cent des Péruviens sont d’accord avec l’exploitation des richesses 
naturelles du pays, là où elles se trouvent, non seulement au bénéfice du capital, 
mais surtout afin de sortir 40 pour cent des êtres humains qui survivent avec 
moins de 2 dollars par jour de la pauvreté193.  
 
Or, « de nombreux écologistes, complices des ennemis du progrès, tels les indigénistes, sont 
prêts à empêcher la création de richesses et d’emplois, peu importe le tort qu’ils font aux 
personnes nécessiteuses ». Si les Péruviens restent passifs, selon Montaner, le gouvernement 
péruvien pourrait fort bien tomber aux mains des rebelles. « Commencera alors un autre cycle 
de désespoir et de chaos. C’est déjà arrivé dans le passé194 ».  
Semblant vouloir donner raison à Montaner et à ses collègues, les combattants armés 
du Sentier Lumineux, toujours à l’affut d’une cause pouvant justifier leur existence, se sont mis 
de la partie plus récemment en enlevant 36 employés d’une entreprise gazière d’origine 
suédoise. L’opération policière et militaire lancée pour secourir ces derniers en avril 2012 par le 
nouveau gouvernement du président Ollanta Humala aurait fait cinq morts parmi les forces de 
l’ordre, situation qui risque de provoquer une plus grande répression contre les Autochtones et 
leurs alliés195. Une logique belliqueuse, aux conséquences désastreuses pour les non-
combattants, est encore une fois en marche, laissant présager une funeste surenchère des 
exactions violentes.  
                                                 
192 Irmalicia Velásquez Nimatuj, « Retroceso primitivo. No necesitan tutores para formular sus 
demandas », El Periódico, le 22 juin 2009, 14.  
193 Montaner, « Hugo Chávez contra Alan García », 11.   
194 Ibid. 
195 AP, « Liberan a 36 secuestrados. En operativo de rescate de trabajadores de empresas de explotación 
de gas, en Perú, mueren cinco uniformados », Prensa Libre, le 15 avril 2012, 27; AP, « Nuevo mandatario 
de Perú prometió muchos beneficios. Humala asume poder bajo exigencia social », Prensa Libre, le 28 
juillet 2011, 48.   
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Déjà, à l’été 2012, le président Humala décrétait l’état d’exception dans la province de 
Cajamarca, située au nord du Pérou, où des manifestations contre le développement minier ont 
viré à l’affrontement avec les forces de l’ordre, faisant encore trois morts et des dizaines de 
blessés196. En septembre de la même année, une autre personne perdait la vie et quatre autres 
étaient blessées lors de manifestations provoquées par une sécheresse qui prévaut aux abords 
de la mine péruvienne Pierina, propriété de Barrick Gold. Dans un communiqué, l’entreprise 
souhaitait « exprimer sa tristesse pour le malheureux incident et ses plus sincères sympathies à 
la famille de la personne décédée et à la communauté ». Selon Reuters, 19 personnes seraient 
décédées lors d’affrontements survenus autour de l’enjeu minier au Pérou depuis l’arrivée au 
pouvoir du président Humala en juillet 2011197. 
Si les chercheurs s’attardent uniquement au commerce illicite de la drogue pour tenter 
de comprendre la violence qui afflige plusieurs pays d’Amérique latine aujourd’hui, ils ne 
trouveront qu’une partie de la réponse. Le commerce tout à fait licite des ressources naturelles, 
moteurs mêmes de nos économies industrielles, pourrait provoquer des massacres dont 
l’ampleur rivaliserait avec ceux commis lors de la guerre froide. La société guatémaltèque 
aujourd’hui est assiégée par une violence qui reste largement impunie. Personne ou presque ne 
serait à l’abri. De plus, l’acharnement contre les femmes depuis les dernières années serait 
d’une cruauté particulière. Dans un contexte général aussi désolant, on aurait tendance 
toutefois à minimiser une violence qui touche précisément des citoyens et des citoyennes aux 
prises avec les effets d’un modèle de développement qu’ils n’ont pas choisi et, dans certaines 
régions, qu’ils rejettent très majoritairement.  
                                                 
196 EFE, « Gobierno peruano prorroga medidas », Prensa Libre, le 4 août 2012, 38.  
197 Vanessa Lu, « Barrick Gold closes Peruvian mine for one day after violent clashes », The Star.com, le 20 
septembre 2012; Terry Wade et Mitra Taj, « One dead, four injured in clash near Barrick Peru mine », 
Reuters, le 20 septembre 2012.  
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Loin de vouloir saboter l’économie du pays, ces mouvements citoyens cherchent 
d’abord et avant tout à éviter les impacts négatifs de l’industrie extractive sur les cours d’eau, 
les terres agricoles et les forêts, ressources dont ils dépendent pour leur subsistance et sans 
lesquelles leurs collectivités rurales sombreraient dans une pauvreté encore plus abjecte. En ce 
qui a trait à l’industrie minière, un éditorial reconnaissait assez candidement qu’au-delà de 
toute considération économique, il était évident que ce sont justement ces communautés qui 
couraient « le risque d’hériter d’un désert à partir du moment où la terre n’aura plus de richesse 
à offrir ». Il n’était pas exagéré de penser, selon le quotidien guatémaltèque, qu’après une 
dizaine d’années de profits pour les entreprises, ces communautés soient laissées avec les 
« excès chimiques nécessaires à l’extraction de chaque once d’or198 ». 
 Ne pas reconnaître la capacité des habitants de ces communautés à comprendre un 
enjeu aussi fondamental, c’est faire preuve de mauvaise foi. Cibler à répétition et publiquement 
leurs dirigeants et leurs dirigeantes parce qu’ils s’opposent à l’industrie extractive fait partie 
d’une stratégie de disqualification ad hominem plus sournoise encore, laquelle peut conduire à 
des violations des droits humains ou à des actes criminels. En refusant de tenir compte de leurs 
doléances, en disqualifiant leurs revendications et leurs moyens d’action, en associant leurs 
regroupements aux guérillas du passé ou au crime organisé actuel, en leur prêtant des 
intentions déstabilisatrices, certains commentateurs guatémaltèques et certaines entreprises 
étrangères fomentent la peur et l’intolérance à leur égard, ouvrant ainsi toute grande la porte 
aux actions violentes.  
Ces commentateurs, toutefois, n’incitent pas ouvertement au meurtre. Ils seraient trop 
cultivés et instruits pour commettre une telle bavure, mais leurs propos incitent néanmoins à la 
violence contre des citoyens et des citoyennes qu’ils dépeignent à très grands traits comme des 
                                                 
198 Editorial, « Nociva norma que necesita renovarse », Prensa Libre, le 14 juin 2009, 22. 
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opposants aux idées dangereuses. Par la virulence et la nature même de leurs propos, ils tracent 
une démarcation explicite entre les bons et les mauvais Guatémaltèques. Ceux et celles qui se 
voient ainsi symboliquement expulsés de la communauté seraient ensuite plus facilement 
attaqués, blessés ou même tués. Les commentateurs en question revendiquent leur liberté 
d’expression; aussi devront-ils assumer les conséquences de leurs propos, livrés à doses 
régulières dans un contexte de violence généralisée et de tension sociale.  
En ce sens, les attentats contre Mmes Oquelí et Chávez et des dizaines d’autres, ainsi 
que la tuerie survenue à Totonicapán, servent d’avertissement quant au sort qui attend les 
mouvements sociaux guatémaltèques. En ce qui a trait à l’avènement de nouveaux épisodes de 
violence, les attentats sélectifs pourraient se généraliser dans un contexte de crise aiguë. Notre 
survol de l’actualité démontre qu’autant les auteurs matériels qu’intellectuels sont sur le terrain 
et affutent, respectivement, leurs armes et leur rhétorique. Si certains signes avant-coureurs 
sont clairement identifiables, il reste à voir comment les groupes ciblés et la société dans son 
ensemble réagiront aux provocations de la droite patronale et des entreprises, dont les minières 
canadiennes. Comme à l’époque des régimes autoritaires, la violence aujourd’hui, loin d’être 
gratuite, serait planifiée et déployée de façon stratégique.  
 
  
 
Conclusion 
Comment peut-on se rappeler d’événements si traumatiques que leur oubli constitue un geste de 
salut? Comment se souvenir du passé lorsque des institutions sociales puissantes, des acteurs 
individuels et la propre faillibilité de la mémoire 
 conspirent afin de redéfinir ce qui s’est passé? 
 
Beatriz Manz1 
 
Selon Jacques Sémelin, avant même d’avoir valeur de programme, le meurtre de masse est 
avant tout une opération de l’esprit. Réfléchi, il est organisé de façon rationnelle et témoigne 
d’une délibération qui repose sur certaines logiques de violence2. Nous avons tenté de 
comprendre, tout au long des pages précédentes, la démarche tout à fait rationnelle des 
exécutants guatémaltèques, la délibération dont faisaient preuve leurs gestes, ainsi que la 
logique de leurs méthodes. Dans le cadre du conflit armé, l’État guatémaltèque avait développé 
et entretenu les moyens nécessaires à sa survie et à la victoire militaire sur ses adversaires. Tous 
les moyens étaient justifiés pour remporter cette guerre, aussi avons-nous tenté de comprendre 
autant ces moyens que la forme de guerre qui les justifiait.  
À partir de l’expérience des parachutistes français en Algérie, nous avons étudié un 
mécanisme de mise à mort utilisé par l’État guatémaltèque qui comptait trois principales 
composantes : les enlèvements, la torture et les exécutions sommaires. Pouvant être exercées 
séparément, ces composantes recouvraient une déconcertante efficacité au moment de leur 
articulation en un seul dispositif de répression qui, au Guatemala, avait fait preuve d’une 
remarquable constance dans le temps à partir de sa mise en application en 1966 contre les 
militants et les militantes de la gauche révolutionnaire.  
                                                 
1 Beatriz Manz, « La importancia del contexto en la memoria », dans B. Manz, Elizabeth Oglesgy y José 
Garcia Noval, dir. De la memoria a la reconstrucción histórica, Guatemala, Avancso, 1999, 1. 
2 Jacques Sémelin, Purifier et détruire. Usages politiques des massacres et génocides, Paris, Éditions du 
Seuil, 2005, 25, 26, 72, 104, 201. 
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Mais voilà que dans l’univers de la guerre moderne, les insurgés n’étaient qu’une partie 
du problème. La grande innovation des loyalistes, pour reprendre le terme de Galula, depuis la 
Deuxième Guerre mondiale, était d’avoir résolument fixé les populations civiles dans leur mire 
et d’avoir conçu la justification nécessaire à leur destruction, le moment venu. Alors que les 
loyalistes disaient vouloir protéger les populations, qu’ils soient en Algérie ou au Guatemala, ils 
se réservaient le droit de les anéantir, au moindre soupçon, et de gouverner les survivants de 
façon despotique au nom de l’impératif contre-insurrectionnel. Enfin, toute décision prise quant 
au sort réservé à ces populations, leur vie ou leur mort, semblait fondée sur des renseignements 
obtenus en grande partie par l’entremise de la torture, de la délation, de l’infiltration ou autre 
subterfuge propre aux structures parallèles de l’univers contre-insurrectionnel. Ces mêmes 
structures seraient-elles au service du crime organisé aujourd’hui? Assurent-elles la sécurité des 
installations minières canadiennes au Guatemala? Ciblent-elles les syndicalistes, les écologistes 
et les paysans comme jadis elles le faisaient avec autant d’entrain et d’efficacité? Une piste de 
réponse repose sans doute dans l’étude des modus operandi des exécutants d’hier et 
d’aujourd’hui. 
 
A. Massacrer au Guatemala pour soumettre ou pour éradiquer? 
  
Selon Sémelin, le terme génocide pose de nombreux problèmes aux chercheurs en 
sciences sociales à cause de ses origines juridiques. L’auteur est d’avis que les recherches sur le 
génocide doivent s’émanciper du droit et s’ancrer solidement dans le camp des sciences 
sociales, ses concepts et ses méthodes. À cette fin, il propose l’utilisation du terme « massacre » 
comme unité lexicale de référence. Ainsi s’éloignerait-on d’un terme qui est souvent utilisé à 
mauvais escient. Or, se dégager du droit nous permettrait d’adopter une autre perspective 
d’analyse, de délaisser le point de vue des effets de l’acte violent sur les victimes (ce que 
cherche à délimiter le droit pour incriminer les exécutants), pour chercher à discerner les raisons 
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du passage à l’acte chez les auteurs de massacres. Un tel changement de perspective, selon 
Sémelin, serait déterminant, car on cesserait « de voir le massacre avec les “lunettes” du juriste 
pour emprunter celles du politiste3 ». 
Sémelin propose donc « de penser les usages politiques des massacres en fonction de 
leurs dynamiques de destruction » et donc de lire l’histoire des massacres à partir de trois 
configurations idéales-typiques : celles de la soumission, de l’éradication et de l’insurrection. 
Nous nous intéressons ici aux deux premières, celles des dynamiques de destruction-soumission 
et de destruction-éradication. Selon l’auteur, les exécutants qui entreprennent de soumettre un 
groupe humain n’auraient comme objectif que de le détruire partiellement afin de contrôler 
totalement ce qu’il en restera. Les exécutants chercheraient à produire un effet de terreur pour 
mieux dominer les survivants. On retrouverait cette dynamique chez les militaires qui cherchent 
à précipiter la capitulation de leur adversaire, hâter la conquête de son territoire ou assujettir 
ses populations4. 
Ces pratiques seraient également repérables dans ces guerres civiles où les acteurs ne 
font plus la distinction entre combattants et non-combattants, où les femmes et les enfants 
deviennent des cibles parce qu’on les soupçonne, par exemple, d’appuyer la guérilla. Cette 
dynamique serait punitive, faisant plus de morts chez les civils que chez les militaires. Sans 
discussion préalable, Sémelin placerait pêle-mêle les conflits survenus, entre autres, au 
Viêtnam, au Liban, au Guatemala, en passant par l’Algérie, le Mozambique, la Colombie, le 
Sierra Leone et la Tchétchénie, dans cette catégorie de destruction-soumission. Même chose 
pour l’ensemble des dictatures latino-américaines des années 1970, Argentine et Chili en tête, 
                                                 
3 Ibid., 367, 373, 375, 382, 384, 388. Selon Sémelin, le massacre serait « une forme d’action le plus 
souvent collective, de destruction de non-combattants, hommes, femmes, enfants ou soldats désarmés ». 
Si la notion de massacre implique la mort de plusieurs personnes, l’auteur ne saurait en fixer le nombre. 
Voir Ibid., 384, 385. 
4 Ibid., 367, 389, 398. 
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qui avaient bénéficié des conseils d’officiers français et nord-américains pour organiser la 
disparition systématique de leurs opposants, précise Sémelin. Par l’entremise de la destruction-
soumission, ces régimes cherchaient à refaçonner de fond en comble le corps social de leur 
société respective, selon des méthodes qui n’étaient pas sans rappeler celles mises en pratique 
par les régimes staliniens qu’ils dénonçaient5. 
Passons ensuite à la dynamique suivante, de destruction-éradication, qui serait tout 
autre, selon Sémelin. Ici, les exécutants chercheraient non pas à soumettre des individus, mais à 
éradiquer leurs collectivités d’un territoire contrôlé ou convoité par un État. Il s’agit de 
« nettoyer » ou de « purifier » cet espace de la présence d’un Autre jugé indésirable ou 
dangereux. Ainsi, la destruction-éradication, voudrait provoquer et accélérer les départs et 
rendre homogène. Un tel processus prendrait une forme encore plus extrême, selon Sémelin, 
lorsque les individus sont tués sans même avoir eu la possibilité de s’enfuir ou lorsqu’ils sont 
massacrés au terme de leur déportation. Le but est alors de détruire, voire d’exterminer tous les 
membres du groupe, y compris les enfants, et de le faire disparaître6.  
Au stade ultime de l’éradication, Sémelin réintroduit la notion de génocide – mais 
« cette fois-ci comme concept en sciences sociales » –  pour l’assimiler aux massacres commis à 
très grande échelle. L’auteur ne propose pas toutefois de critère quantitatif, sinon pour dire que 
la dynamique de destruction-éradication vise « l’éradication totale d’une collectivité », selon les 
critères des exécutants qui entreprennent de l’anéantir. Sémelin réserve ici la notion de 
génocide « à tous les massacres visant à l’éradication des groupes (et non pas à leur 
soumission)7 ».  
                                                 
5 Ibid., 390, 393, 394.  
6 Ibid., 398-399, 403, 404.  
7 Ibid., 405, 406.  
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Selon Sémelin, les figures de l’ennemi sont différentes selon qu’elles correspondent au 
processus de destruction-soumission ou au processus de destruction-éradication. Dans le cas de 
la soumission, la figure du suspect engendre une dynamique de violence qui balaie l’ensemble 
du corps social : chaque individu devient potentiellement suspect, car les critères définissant 
l’ennemi sont très flous. Dans le cas de l’éradication, cependant, le processus de destruction se 
focalise sur l’identité des individus définis comme appartenant à cet Autre en trop. C’est donc 
leur identité qui les trahit à l’avance : ils naissent coupables, condamnés avant même d’être 
arrêtés. La violence ici se concentre sur des cibles précises qu’il s’agit d’extraire du corps social 
contaminé par leur présence. Les deux dynamiques sont donc inverses, pense-t-il : l’une irradie 
toute la société, l’autre se focalise sur un groupe voué à la destruction. C’est dans ce second cas 
que la notion de génocide prendrait tout son sens, selon l’auteur8.  
Enfin, Sémelin explique que ces deux phénomènes sont souvent imbriqués dans une 
même situation historique. Les dynamiques de la soumission et de l’éradication tendent, en 
effet, à coexister, l’une étant dominante et l’autre au second plan. Dans les faits, elles se 
complètent en visant des groupes différents. Le pouvoir génocidaire nazi, par exemple, avait 
commencé par soumettre ou détruire ses opposants politiques. Au Rwanda, le génocide des 
Tutsi avait commencé par l’assassinat de leurs opposants politiques, eux-mêmes hutus. Le 
travail du chercheur serait justement de discerner ces différentes dynamiques de violence, ce 
qui est souvent complexe, car celles-ci peuvent non seulement être imbriquées, mais évoluer 
aussi avec le temps, passant, par exemple, de la soumission à l’éradication (et vice-versa)9. 
Terminons notre discussion de Sémelin en abordant le cas guatémaltèque à la lumière 
de son modèle interprétatif. D'abord, les deux dynamiques, de soumission et d’éradication, 
                                                 
8 Ibid., 407-408.  
9 Ibid., 409.  
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s’appliquent au cas guatémaltèque, selon les époques et selon les groupes ciblés. La dynamique 
de destruction-soumission est omniprésente, nous retrouvons ses traces encore aujourd’hui 
lorsque les syndicalistes ou les écologistes sont pris pour cible ou que des soldats ouvrent le feu 
sur des manifestants autochtones, comme à Totonicapán en octobre 2012.  
L’ampleur et la nature de la destruction humaine, par contre, étaient qualitativement et 
quantitativement plus importantes lors du conflit armé. À notre avis, c’est à ce moment et lors 
d’épisodes particulièrement violents que nous avons tenté d’identifier, que la dynamique 
proprement éradicatrice du conflit était à l’œuvre au Guatemala. En termes de processus de 
destruction (que Sémelin préfère au terme de continuum), on se souviendra de ce changement 
de procédure qu’avait représenté la disparition « des 28 » en 1966. Désormais, les membres de 
la gauche révolutionnaire guatémaltèque tombés sous l’emprise des autorités seraient 
systématiquement abattus une fois leurs secrets livrés sous la torture. Vingt ans plus tard, le 
registre militaire confirme la même pratique contre la même catégorie de personnes. Cette 
continuité et cette constance dans le temps témoignaient d’une véritable volonté éradicatrice et 
visaient un groupe humain en particulier. Aussi, lorsqu’en 1980 les autorités ont procédé aux 
enlèvements en masse de syndicalistes, qui disparaissaient par vingtaines pour ne plus jamais 
revenir, elles démontraient une volonté d’éradiquer ces groupes et les organisations auxquels ils 
appartenaient. Même chose pour les sociodémocrates, les universitaires, les religieux ou les 
coopérativistes, ciblés par ces équipes spécialisées de tueurs, listes en main, avec la bénédiction 
et la tolérance de l’État.  
Mais poursuivons le cheminement destructeur plus encore, en passant de la ville aux 
campagnes, de la soumission à l’éradication, pour porter notre regard sur quelques cas 
emblématiques de destruction humaine que nous avons étudiés dans cette thèse. Ici, à la 
différence de tous les autres exemples latino-américains que Sémelin place sous la rubrique des 
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dynamiques de destruction-soumission, les massacrés sont, sauf exception, des Autochtones. Et 
ce sont leurs collectivités qui ont été rasées l’une après l’autre, rayées de la carte, pour ainsi 
dire, en tant que telles. Et lorsque l’armée guatémaltèque commença, selon notre 
échantillonnage, à massacrer hommes, femmes et enfants autochtones dans les hautes terres 
occidentales en 1982, pour les chasser de leurs territoires traditionnels en direction de la 
frontière mexicaine, ses effectifs avaient entamé une campagne de destruction-éradication. 
Voilà la nuance qu’il faudrait apporter, à notre avis, au modèle interprétatif que nous propose 
Sémelin.  
Citant lui-même l’arrêt Krstic du Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie 
relatif au massacre de Srebrenica en 1995, Sémelin affirme qu’il ouvrait une voie nouvelle dès 
2004 dans la reconnaissance juridique de certains massacres comme ayant été des cas de 
génocide. Désormais, l’intention de détruire au moins une partie substantielle d’un groupe 
protégé élargissait considérablement l’incrimination potentielle pour génocide dans les conflits 
contemporains. D’autres massacres de ce type seraient en conséquence qualifiés à l’avenir de 
génocides, écrit-il10. Malgré nos tentatives de nous défaire du droit, c’est le droit dans ce cas qui 
semble pousser nos connaissances en matière de destruction humaine. Du moins en ce qui 
concerne l’ex-Yougoslavie.  
Pour les chercheurs qui pourraient s’intéresser à la prévention des crimes de masse, il 
faudra dans un premier temps qu’ils puissent les identifier et les distinguer entre eux. Ensuite, 
chaque cas est complexe et unique à sa façon et peut faire avancer nos connaissances. Le 
chercheur honnête et rigoureux tentera d’identifier et de comprendre chacun des facteurs qui 
contribuent aux dynamiques d’exclusion de certaines personnes dans la société et qui rendent 
acceptable d’abord la violence symbolique et ensuite la violence physique contre elles. 
                                                 
10 Ibid., 412. C’est nous qui soulignons. 
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Aujourd’hui, les hérétiques qu’on s’apprête à châtier sur la place publique au Guatemala, ceux 
qui sont sans cesse décriés par certains commentateurs dans les pages des principaux 
quotidiens du pays, ce sont les paysans, les syndicalistes et les écologistes qui s’opposent 
directement à la privatisation du bien commun, dont les ressources minières du pays convoitées 
par l’industrie extractive canadienne. Alors qu’on s’intéresse ici au passé du Guatemala, des 
Guatémaltèques continuent d’être victimes d’une forme de violence qui, loin d’être fortuite ou 
erratique, serait plutôt ciblée contre des personnes engagées.  
Notre thèse nous a permis de comprendre comment et pourquoi les exécutants de 
crimes de masse au Guatemala préparaient patiemment leurs méfaits; comment parfois ils 
documentaient minutieusement les résultats de leurs tâches et leurs responsabilités; comment 
leurs supérieurs et leurs commanditaires les couvraient et les protégeaient; ou comment, au 
besoin, ils les sacrifiaient dans le but de conserver intact le dispositif de répression et protéger 
l’anonymat de ses dirigeants. Notre thèse nous a aussi permis de comprendre le rôle des 
façonneurs d’opinion dans cette dynamique de destruction humaine, dans l’exclusion sociale 
des futures victimes, avant de justifier la violence physique à leur encontre. Enfin, les sources 
historiques à notre disposition nous ont permis de confirmer l’existence d’un tel dispositif et ses 
origines contemporaines. Si la guerre au Guatemala est officiellement terminée depuis plus de 
15 ans, la contre-insurrection, elle, se poursuit.  
De Myrna Mack à Yolanda Oquelí et Aura Lolita Chávez; de Las Dos Erres en 1982 à 
Totonicapán en 2012. Si l’ampleur des faits récents est moindre – en l’absence d’un conflit armé 
déclaré – le sens et la logique des gestes posés restent les mêmes : préserver un statu quo fondé 
sur l’exclusion, l’intolérance et l’inégalité. On serait même tenté d’interpréter la présence d’un 
ancien militaire, officier du renseignement, à la tête du pays aujourd’hui comme la consolidation 
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en quelque sorte du projet loyaliste, tel qu’envisagé et recommandé par David Galula lui-même. 
Au Guatemala, une telle démarche s’inscrirait, encore une fois, dans la continuité.  
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